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PRESENTACIÓN 



En este año cervantino por excelencia, han sido múltiples las aportaciones 
que, desde los más diversos ámbitos, se han sucedido para conmemorar los 
cuatrocientos años que don Alonso Quijano, el bueno, lleva desfaciendo entuer- 
tos por estas tierras austeras y nobles de La Mancha. Exposiciones, conciertos, 
representaciones teatrales, congresos... Todo ello para homenajear la más genial 
obra que la lengua castellana ha aportado a la literatura universal. 

La Universidad de Castilla-La Mancha se ha sumado a la efemérides y ha 
programado y realizado numerosas actividades. Y lo que es más significativo, 
por lo que de duradero tiene en el tiempo, ha publicado casi una docena de 
libros relacionados, de una u otra forma, con don Quijote, con Cervantes y con 
su época. Cuando los ecos de las celebraciones se ahoguen por el paso inexo- 
rable del tiempo, quedará para la historia la página impresa, como testimonio 
imperecedero de lo que supuso este IV Centenario. 

En este marco, se presenta este libro que recoge investigaciones de distintos 
especialistas que han reflexionado, desde muy diversas perspectivas, sobre la 
recepción, la influencia y la trascendencia de la novela cervantina en todo el 
mundo. Porque don Quijote, caballero eternamente andante, sigue recorrien- 
do infatigable las tierras de esta aldea global en que se ha convertido nuestro 
planeta. 

Desde aquí mi felicitación al coordinador, que concibió la idea de esta 
publicación, el doctor Hagedom, por el tesón que, me consta, ha puesto para 
que ésta sea hoy una feliz realidad. Mi agradecimiento y saludo a los muchos 
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José Ignacio Albentosa y Hernández 



investigadores que se unieron al proyecto, gran parte de ellos compañeros del 
Departamento de Filología Moderna de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
por haber colaborado desde sus ámbitos y especialidades de investigación con 
el coordinador y con el Servicio de Publicaciones de la Universidad. 

Esperamos y deseamos que este libro contribuya a hacer más universales 
los valores de humanidad, solidaridad y tolerancia que don Quijote encama, 
para que todos, una vez veladas nuestras armas, como es preceptivo en las leyes 
de la caballería, seamos, cada uno en nuestro campo, caballeros andantes de 
la Paz, la Libertad y la Justicia. 

José Ignacio Albentosa y Hernández 
Vicerrector de Cuenca y Extensión Universitaria 
Cuenca, 8 de diciembre de 2005 
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PRÓLOGO 



"Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha, [...] que es 
vuestra merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun 
habrá, en toda la redondez de la tierra. [...] tengo para mí que el día de hoy están 
impresos más de doce mil libros de la tal historia [. . .]; y a mí se me trasluce que 
no ha de haber nación ni lengua dcmde no se traduzga.** 

Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha 

(Il/cap. Ill/págs. 647-648) 

"Las breves iluminaciones que sobre él han caído proceden de almas extran- 
jeras". 

José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote 

(13. «Integración") 

La recepción de Don Quijote más allá de las fronteras españolas, y las 
influencias e interrelaciones entre la novela cervantina y la cultura occidental 
o universal en general, han sido objeto de una intensa labor científica por parte 

de los investigadores en sus respectivos países, pero no han sido excesivamente 
frecuentes las publicaciones que pretendieran profundizar en esta materia 
desde una perspectiva comparatista, panorámica y multidisciplinar, facili- 
tando conocimientos sobre las huellas que esta novela universal ha dejado en 
la literatura y la cultura de varios países y ámbitos lingüísticos. Ciertamente, 
la fortuna del Quijote por tierras extranjeras ha generado una ingente biblio- 
grafía en todos los ámbitos filológicos y humanísticos. Prácticamente desde 
el siglo XVII, el éxito internacional de la novela y su impacto en la literatura. 
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la critica, el arte y el pensamiento de otras culturas fueron registrados por el 
cervantismo español e internacional, y por filólogos y especialistas de las más 
diversas lenguas, literaturas, escuelas y áreas de conocimiento, en numerosos 
estudios, en las bibliografías y en incontables observaciones incluidas en las 
ediciones canónicas. Sobre todo en los últimos treinta o cuarenta años, las 
contribuciones sobre esta materia se han multiplicado, de modo que hoy en 
día disponemos de una gran variedad de investigaciones sobre la faceta cos- 
mopolita y la proyección universal del Quijote (véase la bibliografía al final de 
este prólogo). Aun así, creemos que queda una enorme cantidad de huellas e 
influencias por descubrir y analizar, y. sobre todo, pensamos que puede resultar 
muy útil y provechoso el intento de juntar trabajos dispersos y los esfuerzos 
realizados en diferentes ámbitos filológicos, para poner al alcance de los in- 
vestigadores — ^tanto españoles como extranjeros — una monografía sobre la 
recepción internacional del Quijote que comprende, en un solo volumen, un 
amplio abanico de culturas, literaturas, enfoques y temas. 

Por esta razón, y con motivo del cuarto centenario de la publicación de la pri- 
mera parte del Quijote, hemos reunido a varios investigadores del Departamento 
de Filología Moderna y de otros departamentos de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, asi como de otras universidades y centros de investigación y enseñanza, 
en un proyecto cuyos objetivos principales pueden ser resumidos en dos puntos: 
en primer lugar, deseamos facilitar el acceso de la comunidad científica española 
(y, también, inglesa, francesa, alemana, etcétera) a la vasta y con^leja temática 
del legado y de la impronta internacionales de la novela sobre el Caballero de 
la Triste Figura, con un libro que trata varios aspectos de esta materia, y que 
abarca, por un lado, diversas disciplinas y áreas filológicas o humanísticas, y, por 
otro, la creación cultural de varios países y épocas. En segundo lugar, y al mismo 
tiempo, pretendemos aportar nuevos datos y resultados sobre nuestro tema, fruto 
de las investigaciones comparatistas y monográficas que han quedado plasmadas 
en los estudios integrados en este libro. Un libro, en definitiva, en cuyas páginas 
esperamos que queden reflejados también el espíritu y el talante cosmopolitas, 
tolerantes e integradores que deben impregnar toda investigación comparatista, 
y que harán que las ideas y los conocimientos recogidos en él puedan ser inter- 
pretados como una modesta contribución al proceso de integración europea, y 
al intercambio científico, cultural y humanístico que está llamado a ser el motor 
y la piedra de toque de nuestra época de la globalización. 
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Evidentemente, sería desproporcionada y temeraria la pretensión de docu- 
mentar aquí, en las páginas de un solo libro, todo lo que se ha dicho e inves- 
tigado en la comunidad científica internacional sobre la enorme influencia y 
las innumerables reminiscencias del Quijote en las obras de creación literaria, 
filosófica, artística etcétera, de los países de nuestro entorno y en otras culturas 
en general. Semejante propósito sería incompatible, además, con nuestra deter- 
minación de avanzar en el conocimiento de la recepción internacional de esta 
obra, realizando una auténtica labor investigadora que ofrezca resultados nuevos 
e ilustradores sobre este tema. Por este motivo, se ha optado por la publicación 
de una selección de diversos estudios monográficos que tratan aspectos más 
o menos puntuales de nuestra materia, confiando en que la visión de conjunto 
de los trabajos aquí presentados proporcione a los lectores, como si de im gran 
mosaico se tratara, una idea sqiroximada y, al mismo tiempo, bastante comple- 
ta del enorme influjo y de la inmensa cantidad de impulsos que la literatura, 
las artes, la cultura y las himoanidades del mundo entero han recibido, en los 
últimos cuatro siglos, de la novela cervantina. Lo que se pretende transmitir 
es, en resumidas cuentas, una visión muy amplia en tradiciones literarias y 
artísticas, como reflejo modesto y fresco de la gran influencia internacional 
que ha alcanzado Don Quijote. 

El conjunto de los estudios incluidos en la presente monografía abarca varías 
disciplinas filológicas como la Historia de la Literatura, la Literatura Cend- 
rada, la Lingüística y la Traductología; además, y como se infiere de lo dicho 
anteriormente, refleja la recepción del Quijote en diferentes ámbitos culturales 
y lingüísticos y las diferentes áreas de conocimiento que los representan en 
el panorama académico espafiol en la actualidad, es decir. Filología Alemana, 
Árabe, Francesa, Inglesa e Italiana. Otros ámbitos de conocimiento que, de una 
manera u otra, se encuentran representados en los artículos de este libro son la 
Filología Hispánica, la Filosofía, la Musicología y la Historia del Arte. 

Nuestra monografía se estructura en siete capítulos: tras el estudio introduc- 
torio que se ofrece en el primer capítulo, los capítulos II a VI están formados por 
estudios que pertenecen a diferentes ámbitos lingüísticos, literarios y culturales 
de la Filología Moderna, a saber, las Filologías Alemana, Árabe, Francesa, 
Inglesa e Italiana, respectivamente. El cq)ítulo VII está integrado por vanos 
artículos en que se analizan las interrelaciones entre el Quijote y la literatura 
y cultura universales. Dentro de estos siete capítulos los estudios aparecen por 
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orden alfabético de los nombres de sus autores; en los estudios realizados por 
varios investigadores han sido ellos mismos quienes han determinado el orden 
en el que aparecen sus nombres bajo el titulo. A continuación, resumiremos 
brevemente el contenido de cada uno de los estudios. 

En su estudio introductorio ^^Don Quijote como prototipo de la novela euro- 
pea moderna" (capítulo I del presente volumen), Juan Bravo Castillo nos brinda, 
por un lado, las claves generales de la obra maestra de Cervantes — analizando 
aspectos tan importantes como son la gestación del libro, la estructura narra- 
tiva, los personajes y la 'locura' de don Quijote — y, por otro, y sobre todo, 
nos facilita una gran cantidad de reflexiones, observaciones e informaciones 
fundamentales acerca de la historia de la recepción de la novela tanto en España 
como en el contexto de la literatura europea en general. El lector encontrará, 
en este amplio repaso de las múltiples facetas de la novela sobre el Caballero 
de la Triste Figura, las nociones básicas que le servirán de orientación en sus 
lecturas y análisis del Quijote^ tanto desde un punto de vista general como en 
su aproximación a la temática en la que se centran todas las contribuciones 
incluidas en la presente monografía, es decir, la recepción de esta novela fuera 
de España. Este estudio introductorio le ayudará a documentarse, por ejemplo, 
sobre la influencia decisiva que esta obra ejerció en el desarrollo del género de 
la novela, sobre las ediciones, traducciones e interpretaciones que se han hecho 
de ella a lo largo de los siglos, y sobre la impronta que ha dejado en las obras de 
los autores más relevantes de la Historia de la Literatura Universal. 

El segundo capítulo de nuestra monografía está formado por tres estudios 
del ámbito de la Filología Alemana centrados en las huellas del Quijote en las 
obras de tres autores de la literatura germana: Wilhelm Hauff, Thomas Mann 
y Peter Handke. Ana Fe Gil Serra analiza en su artículo "Thomas Mann y Don 
Quijote en el exilio" la particular interpretación de la obra maestra cervantina 
que el novelista y premio Nobel alemán realizó en su Travesia marítima con 
Don Quijote, escrita en 1934, en el viaje al exilio en los Estados Unidos de 
América. La filóloga española demuestra cómo las circunstancias de aquel 
viaje — ^la huida, en el entorno privilegiado de un camarote de primera clase, 
ante el fascismo y el régimen nacionalsocialista que se habían instalado en 
Alemania — influyeron en la lectura de las aventuras del caballero manchego, 
y se adentra en varías de las cuestiones abordadas por Mann en este *diarío 
de travesía', que se revela así como un texto multifacético: por ejemplo, como 
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autorretrato irónico de su autor, como interpretación de la identidad española 
del siglo XVII a los ojos de un escritor alemán del siglo XX, y como reflexión 
sobre la lectura, la melancolía, el patriotismo, el compromiso estético y ético 
del intelectual y artista, y sobre las posibles formas de reaccionar ante el des- 
moronamiento de las estructuras sociales y políticas en el fascismo. 

La obra de un autor postromántico alemán es el punto de mira propuesto en 
nuestro estudio "Las alusiones a Don Quijote en el relato Phantasien im Bremer 
Ratskeller y otras obras de Wilhelm Hauff '. Entre los expertos de la literatura 
germana del primer tercio del siglo XIX es un hecho muy conocido que Hauff 
se apoyó y se inspiró frecuentemente, para su propia labor creativa, en las obras 
de otros autores, y que en sus cuentos, novelas y relatos abundan las referencias 
intertextuales de todo tipo; casi desconocida, sin embargo, se había quedado 
hasta ahora la influencia de la obra maestra cervantina en la narrativa del joven 
escritor suabo. Ahora se puede demostrar, en lo que es el primer estudio sobre 
esta materia, que la influencia cervantina y las reminiscencias quijotescas en la 
obra de Hauff no se limitan — como se había creído hasta la fecha — a unos pocos 
guiños y préstamos de carácter anecdótico sino que, al contrario, el Quijote se 
puede considerar uno de los modelos y una de las fuentes más importantes de la 
narrativa de este autor, y que el juego con estas fuentes literarias y referencias 
intertextuales constituye una de las facetas más interesantes de su lectura. 

El germanista Georg Pichler, por su parte, indaga las múltiples alusiones 
a Don Quijote y a su autor, en la obra de un autor austríaco contemporáneo 
como es Peter Handke. En el estudio "'Alguna vez tenía que adentrarse en el 
mundo de Miguel de Cervantes,' Cervantes en la literatura de Peter Handke", 
Pichler se centra en las novelas Mi año en la bahía de nadie y La pérdida de la 
imagen o A través de la Sierra de Gredos, con el fin de dilucidar el complejo 
proceso de búsqueda y aproximación a la obra cervantina, proceso que Handke 
convierte en su homenaje particular a la figura del autor español. Según este 
estudio, la relación que el escritor austríaco establece en las dos novelas citadas 
con el mundo literario de Cervantes se articula y se desarrolla en diferentes 
estadios o grados de acercamiento: por ejemplo, las dificultades que entraña la 
lectura del Quijote y de las Novelas ejemplares; la aproximación a la narrativa 
cervantina a través del paisaje; y las referencias intertextuales o coincidencias 
'intencionadas' en la estructura narrativa o en la crítica del lenguaje como 
forma de percepción y representación de la realidad. 
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La Filología Árabe aporta, ya en el capítulo tercero de esta monografía, 
un estudio sobre una traducción prácticamente desconocida del Quijote al 
árabe: **La traducción del Quijote al árabe del tetuani Hihami al-Wazzani*', de 
Francisco M. Rodríguez Sierra. La traducción del intelectual tetuani Hihami 
al-Wazzani, realizada a intervalos entre los años 50 y 60 del siglo XX, quedó 
inacabada y actualmente se conserva manuscrita en cuadernos en la Biblioteca 
Pública de la ciudad marroquí de Tetuán. Rodríguez Sierra, experto en la na- 
rrativa marroquí contemporánea, nos ofrece un inventario completo de estos 
cuadernos y una descripción minuciosa de la traducción y de las circunstancias 
de su realización, y nos acerca el personaje de Tuhami al-Wazzani; además, 
sitúa la labor del escritor tetuani en el contexto de la historia de la adaptación 
al árabe de la literatura occidental y, sobre todo, del Quijote. £1 interés de la 
versión de Hihami al-Wazzani — ^pese a su relativo valor artístico o editorial, 
por incompleta e inacabada — reside, según el arabista español, en ser uno de 
los primeros intentos de traducción al árabe de esta obra de Cervantes, y en 
su traductor, figura relevante de la historia cultural y política de Marruecos. 

En el capítulo IV de este libro, el lector encontrará dos estudios del ámbito 
de la Filología Francesa. Ramón García Pradas profundiza en las razones que 
permiten comparar el Quijote con otra novela cumbre de la Historia de la Li- 
teratura Universal como es Madame Bovary. Las concomitancias, señala este 
filólogo español, no son pocas, por ejemplo, la forma de concebir los personajes 
protagonistas de ambos relatos, los entornos que los envuelven, y la presencia 
y crítica de otras obras y de otros géneros literarios, etcétera. En efecto, Don 
Quijote y Madame Bovary suponen dos grandes novelas que contienen en sí 
mismas la destrucción de un género literario: la novela de caballerías en la obra de 
Cervantes, o la novela sentimental y romántica en la de Flaubert. García Pradas 
demuestra en su estudio cómo dicha destrucción corre paralela a la destrucción 
del propio héroe desencadenada por una afición libresca y una actitud lectora 
que le alejan de la realidad y, por tanto, resultan perniciosas y trágicas. 

María Teresa Pisa Cañete, en su articulo ''Don Quichotte en Sudbury. Ob- 
servaciones sobre una representación teatral en una comunidad franco-onta- 
ríana**, describe y analiza una representación de Don Quichotte, de Jean-Pierre 
Ronfard, en el Théátre du Nouvel Ontario, en el año 2004, en la ciudad de 
Sudbury, Ontario (Canadá). La filóloga española nos presenta al autor de esta 
adaptación teatral libre y experimental de la obra cervantina, situándola, ade- 
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más, en el contexto del desarrollo del teatro canadiense moderno. El problema 
de la ilusión dramática, la selección de los episodios por parte de Ronfard, los 
diversos aspectos de la actualización de la obra original al contexto del público 
ontaríano de finales del siglo XX y principios del siglo XXI, el lenguaje y el 
humor, son algunos de los puntos principales del estudio de María Teresa Pisa 
Cañete. 

El capítulo V, en el que se agrupan las contribuciones procedentes del do- 
minio de la Filología Inglesa, lo abre el estudio de Beatriz González Moreno: 
"Visiones de Don Quijote en el Romanticismo inglés". La autora se propone 
en este artículo analizar la figura de don Quijote a la luz del movimiento ro- 
mántico inglés, e ilustra de qué manera el caballero andante de la Triste Figura 
dejó de ser una parodia para convertirse en un héroe trágico. Tras revisar la 
repercusión que la obra cervantina tuvo en los siglos XVII y XVIII, se centra 
en el tratamiento que recibió por parte de tres poetas románticos ingleses: 
don Quijote, tal y como aparece 'soñado' por Woodsworth en The Prelude; 
Coleridge y la melancolía visionaria del caballero, según una conferencia 
dada por el propio poeta; y Lord Byron, quien en su Don Juan arremete con- 
tra Cervantes negando el propósito satírico de la obra e idealizando al héroe 
romántico que sólo busca escapar de un mundo opaco y defender sus ideales 
en un entorno que le es hostil. 

Eduardo de Gregorio Godeo y Silvia Molina Plaza, autores del estudio "La 
traducción de las frases idiomáticas de Don Quijote al inglés en la versión de 
Shelton publicada en 1612 y 1620'*, abordan un aspecto muy particular de la 
primera traducción de la novela cervantina al inglés, realizada por Thomas 
Shehon: la traslación de las frases idiomáticas. Con este estudio, en el que se 
combinan planteamientos y problemas lingüísticos, traductológicos y literarios, 
no se pretende ofrecer un recorrido exhaustivo de todos los modismos que apa- 
recen en la novela y la traducción — y que, en términos generales, permiten al 
autor recalcar una idea o subrayar algunos comentarios, juicios o explicaciones 
de una manera más interesante o llamativa — , sino que sólo se analizan en con- 
texto los que han pervivido con el paso del tiempo en ambas lenguas. Además, 
los profesores de Gregorio Godeo y Molina Plaza nos resumen con un breve 
comentario las principales características de la traducción de Shelton. 

En su artículo "*Con la Iglesia hemos topado*, amigo Tecumseh: Una lectura 
de Thith andBright Water, de Thomas King", los profesores Ana M* Manzanas 
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Calvo y Jesús Benito Sánchez realizan un análisis pormenorizado del persona- 
je de Monroe Swimmer — y su aventura quijotesca como copista, 'trickster*, 
pintor y restaurador — , en una de las novelas más importantes del escritor 
norteamericano Thomas King. Los autores de este estudio sostienen que, igual 
que don Quijote y Sancho Panza en el célebre dicho, Swinuner y Tecumseh, el 
narrador de la novela, topan con una iglesia que hace que los protagonistas y los 
lectores de la obra de King tengan que enfrentarse con problemas y conceptos 
tan complejos como la realidad, la mismidad y la mimesis, y con las fronteras 
que separan lo real de lo irreal, lo que se es de lo que no se es, y lo cristiano 
o religioso de lo pagano o profano. Según esta interpretación, la revisión de 
la teoría mimética del arte a través del ilusionismo, la superación o incluso 
anulación de la frontera entre el arte y la naturaleza, y la búsqueda de un nue- 
vo realismo, son algunas de las claves del proyecto pictórico y restaurador de 
Swimmer, convirtiéndolo en una adaptación contemporánea y radicalizada 
de las visiones de don Quijote, en una vuelta de tuerca al proyecto quijotesco 
que abre espacios donde el concepto de lo 'real' adquiere nuevos matices. 

El artículo "'Don Quijote visita Nueva York': interpretando el Quijote en 
City ofGlass, de Paul Auster", de Ángel Mateos-Aparicio Martín-Albo, se 
centra en las reminiscencias de la novela de Cervantes en una de las obras más 
conocidas del escritor neoyorquino Paul Auster, perteneciente a la Trilogía de 
Nueva York. El anglista manchego — ^tras repasar la influencia del Quijote en 
la narrativa inglesa y anglo-norteamerícana — analiza cómo este autor postmo- 
demista norteamericano reproduce, en City of Glass, la utilización irónica de 
un género literario con la finalidad de establecer, dentro de su propia novela, 
y como ya había hecho el propio Cervantes, una reflexión más profunda sobre 
la naturaleza de la narración y de la ficción misma. 

No falta en nuestra monografía una aportación que dilucide algunos aspectos 
de la historia de la recepción internacional del Quijote desde la perspectiva de la 
Filología Italiana (capítulo VI). En este caso, es la investigadora italiana Elena 
Elisabetta Marcelio quien, en su estudio '*Don Quijote en el teatro italiano: 
Amare fragli impossibili de Girolamo Gigli", se encarga de analizar las huellas 
que la novela de Cervantes dejó en la tradición teatral en el país y en tiempos 
de los Goldoni, Vivaldi, Bemini, Cavalli y Canaletto, por citar aquí tan sólo 
algunos nombres representantivos de las épocas del Seicento y del Settecento. 
El Quijote y la Uocura* de su protagonista ofrecen a los dramaturgos italianos 
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extenso material para la creación de escenas y obras cómicas, sobre todo para 
el teatro musical. La profesora Marcello centra su estudio en una pieza del 
toscano Girolamo Gigli (1660-1722), Amare fra gli impossibli, que presenta 
a dos personajes victimas de un particular desvarío: Lucrine, una joven que 
está prendada de la estatua de Adonis, y el célebre hidalgo manchego, cuya 
q)arición en la escena sirve para marcar el ritmo cómico en la historia. 

En el último capítulo de nuestro volumen, titulado 'Don Quijote en la lite- 
ratura y la cultura universales' (capítulo VII), se han reunido varios estudios 
que se caracterizan por un enfoque muy amplio o incluso panorámico puesto 
que analizan — desde una perspectiva comparatista que abarca, simultánea- 
mente, diferentes disciplinas artísticas o científicas, o las creaciones literarias 
de más de dos países — ejemplos concretos de las influencias y las interre- 
laciones entre la novela cervantina, por un lado, y, por otro, los ámbitos del 
arte, la música, el pensamiento o, por ejemplo, un ámbito tan extenso como 
el de la Literatura Occidental, que engloba varias literaturas nacionales o, 
incluso, trasciende precisamente este concepto de literatura o cultura nacional. 
Evidentemente, toda investigación de la recepción internacional del Quijote 
— y de las reminiscencias de la cultura occidental en esta novela — implica 
un enfoque comparatista, pero mientras que los capítulos II-VI de nuestra mo- 
nografía agrupan los trabajos más claramente pertenecientes a las diferentes 
áreas de conocimiento de la Filología Moderna aquí representadas (Alemana, 
Árabe, Francesa, Inglesa e Italiana, respectivamente), los estudios incluidos en 
el capítulo VII tienden puentes de un alcance aún mayor, combinando no sólo 
perspectivas ñlológicas (de Filología Hispánica y Moderna) sino diferentes áreas 
de creación artística o científica, de conocimiento o de cohesión lingüística o 
cultural, por ejemplo, 'literatura y arte', 'literatura y música' o 'los personajes 
cervantinos en la literatura occidental'. 

La iconografía de la novela sobre el Caballero de la Triste Figura es el tema 
principal del artículo "Los molinos de viento vistos por algunos ilustradores 
europeos del Quijote''. Su autora, María Cristina Alonso Vázquez, examina 
varias ilustraciones de los símbolos por excelencia de la arquitectura manche- 
ga, inmortalizados por Cervantes en su obra maestra, símbolos asimismo de 
la 'locura' de su protagonista. El análisis de dichas ilustraciones, realizadas 
por dibujantes europeos de diferentes nacionalidades entre los siglos XVn 
y XIX, pone de manifiesto, por un lado, aquellos aspectos y elementos que 
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las distinguen de las españolas y, por otro, los cambios conceptuales que se 
produjeron con el tiempo en la interpretación gráfica de los molinos de viento. 
La autora considera que estos cambios y modificaciones se pueden describir 
como un proceso de adaptación a las otras culturas, proceso en el cual han de 
transformarse en diseños más expresivos para los lectores extranjeros. 

José María Ortiz Martínez parte de un verso de Luis Cemuda para entretejer 
varias reflexiones sobre temas como el olvido y el recuerdo, los diversos tipos 
de aventura que representa el Quijote, y, sobre todo, las diferentes formas de 
lectura, asunto este último que Cervantes convierte en una de las cuestiones 
centrales de su novela. "Donde no habite el olvido: otras salidas de don Quijo- 
te'* se podría definir como un estudio ensayístico sobre el arte de leer, estudio 
que se apoya en algunos de los problemas planteados por un texto literario y 
estudia las repercusiones y respuestas que suscita en las obras de otros auto- 
res y pensadores, para desembocar finalmente en una meditación libre sobre 
el acto de leer y sus implicaciones. Por este motivo, y aunque el autor aporta 
preferentemente ejemplos de la literatura inglesa, hemos incluido el artículo 
del profesor Ortiz Martínez en el capítulo VII de nuestro libro: se trata, en 
definitiva, de un texto que enlaza la literatura, la filología y la filosofía, y que 
trasciende el ámbito tradicional de las filologías nacionales (en este caso, la 
inglesa). El lector encontrará en este estudio, entre otras cosas, im amplio aba- 
nico de observaciones y reflexiones sobre las formas naíf — y menos naif— de 
lectura, y sobre las posibles formas de recordar esta novela universal y su autor 
en el año del cuarto centenario de la publicación de su primera parte, asi como 
referencias a autores y pensadores tan dispares como Erasmo de Rotterdam, 
James Joyce, Erich Auerbach, Wlad Godzich, Harold Bloom y José Saramago, 
por citar algunos ejemplos, siendo este repertorio un buen indicador, en este 
caso, de la amplitud de la perspectiva del autor de este texto. 

Un enfoque muy distinto es el que adopta Juan José Pastor Comín en su 
articulo "Cervantes y qI Amor de oídas: de las fuentes musicales en la literatura 
medieval europea a la recepción y recreación musical contemporánea". Don 
Quijote ha sido ima de las primeras fuentes de inspiración dentro de la música 
dramática y programática del viejo continente. Sin embargo, las razones de esta 
pervivencia en otro lenguaje artístico — en este caso en el de la música — hay 
que buscarlas, según el autor de este estudio, en la permeabilidad que Cervantes 
concedió a sus textos, siempre abiertos no sólo a la realidad cotidiana que les 
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tocó vivir sino especialmente a la heredada, sometida a una precisa elaboración 
al servicio de la parodia. Hoy se conoce bien la importancia que Cervantes 
coiifiere a las innumerables referencias al ámbito musical diseminadas en el 
conjunto de su obra. Por ello el profesor Pastor Comín dirige nuestra atención, 
en primer lugar, y dentro de este amplio espacio que nos procura la Literatura 
Comparada, hacia las fuentes que la literatura musical europea ofrece para 
un tópico recogido por el autor del Quijote, el amor de lohn — el enamorarse 
de oídas — , de modo que podamos conocer más profundamente la confesada 
condición trovadoresca de nuestro hidalgo caballero bajo la iluminación de unos 
textos musicales gestados en la vieja Europa. En segundo lugar, el estudio del 
profesor Pastor Comín se centra en la pervivencia de este tópico de la novela 
cervantina en la tradición musical eur(q)ea posterior a Cervantes, concreta- 
mente en la obra de compositores contemporáneos como Joaquín Rodrigo y 
Miguel Franco García, entre otros. Este articulo nos proporciona, en definiti- 
va, y mediante el análisis de un aspecto muy concreto, un conocimiento más 
profundo sobre las interrelaciones entre el Quijote y la historia de la música 
en el continente europeo. 

Precisamente el personaje del que don Qujote se enamora de oídas es el que 
analiza Lydia Reyero Flores en su artículo titulado "La idealización de la amada: 
las Dulcineas de otras literaturas". Dulcinea, prototipo de la idealización de la 
mujer amada y señora de los pensamientos del Caballero de la Triste Figura, 
es un personaje fiiscinante, lleno de matices que se ven enriquecidos por su 
identidad dual como Aldonza Lorenzo y Dulcinea del Toboso. La autora de este 
estudio describe con detenimiento cómo la protagonista femenina *en la sombra' 
de la novela ha llegado a convertirse en un mito literario universal, heredando 
los rasgos de algunas heroínas que le precedieron y también influenciando a 
las que le sucedieron. Reyero Flores nos ofrece un análisis comparativo de las 
Dulcineas de otras literaturas, que abarca desde las primeras damas del amor 
cortés, pasando por heroínas mitológicas y princesas de cuentos, hasta llegar a 
las protagonistas de las novelas francesas, inglesas y americanas de los siglos 
XVIII, XDC y XX; además, señala también las connotaciones religiosas y 
espirituales del personaje de Dulcinea. 

La presente monografía se ha beneficiado enormemente, y de diversas mane- 
ras, de la ayuda y la colaboración generosa y desinteresada de muchas personas 
a las que se ha pedido su apoyo y consejo. Debe quedar aquí, hacia todos ellos. 
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testimonio del agradecimiento de quien lia sido el responsable de coordinar, 
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El libro que el lector tiene entre manos es, en general, fruto de la generosa 
ayuda que el Rectorado de la Universidad de Castilla-La Mancha ha prestado, 
durante los años 2004 y 2005, a todas las actividades científicas en torno a Don 
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DON QUIJOTE COMO PROTOTIPO DE LA 
NOVELA EUROPEA MODERNA 

Juan Bravo Castillo 
Universidad de Castiiia-La Mancha* 



1. LA HORA DE LA NOVELA 

Pocas veces ha estado de acuerdo la mayoría de la crítica a la hora de asignar 
la paternidad de un género a un autor como en el caso de Cervantes. La novela, 
tan vieja como la epopeya o las antiguas crónicas, se había desarrollado de una 
forma anárquica, ajena a cualquier tipo de planteamiento y preceptiva. Autén- 
tico cajón de sastre durante siglos, había servido, ante todo, para dar rienda 
suelta a todo tipo de £uitasías y ensoñaciones que hacían de ella un peculiar 
modo de evasión y entretenimiento, lejos, desde luego, de cualquier proyecto 
trascendente. Ya en 1554, el Lazarillo de formes imprimía un nuevo sesgo a la 
forma tradicional de novelar, introduciendo algo tan fundamental como es la 
cotidianeidad en su marco narrativo, presentada, además, por un narrador en 



' El presente estudio es una versión revisada y abreviada del capítulo "Cervantes y el inicio 
de la novela moderna", en: Juan Bravo Castillo: Grandes hitos de la historia de la novela 
euroamericana (Vol. 1: Desde sus inicias hasta el Romanticismo). Madrid: Cátedra, 2003 
(págs. 127-192). 
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primera persona con nombre y apellidos que, lejos de formar parte del tradicional 
elenco heroico, situaba su ámbito de acción en la más absoluta domesticidad. 
Era, justo es reconocerlo, un paso trascendental; sin embargo, la novela picaresca 
sólo ahondaba en determinados aspectos concretos de la realidad, presentada a 
base de bruscos claroscuros que a menudo caían en lo caricaturesco. La deuda de 
Cervantes con este género resulta innegable, pero lo cierto es que la experiencia 
cervantina trascendería con mucho su estricto ámbito. 

Lo que en realidad hace Cervantes es elaborar un modelo nuevo, que pode- 
mos calificar, sin ambages, de moderno. Primera novela moderna si entendemos 
por modernidad — como especifica Marthe Robert' — "el movimiento de una 
literatura que, perpetuamente en busca de si misma, se interroga, se cuestiona, 
hace de sus dudas y de su fe con respecto a su propio mensaje el tema mismo de 
lo que narra". Hoy día, y sobre todo a partir del redescubrimiento del Quijote 
por parte de la crítica romántica, son muy pocos los que discuten a Cervantes 
su paternidad de la novela moderna y su status de maestro indiscutible; status 
que alcanzó porque, entre otras cosas, supo adoptar como principio absoluto 
de su arte la libertad para sí y para sus personajes y la única regla a la que se 
atuvo fue la de transgredirlas todas. Sólo así logró abarcar la realidad entera, tan 
completa y multiforme. Por primera vez un escritor no sólo pretendía escribir 
una historia, sino también y al mismo tiempo cuestionarla planteándose una 
serie de interrogantes trascendentales, explícitos e inq)lícitos, sobre la aventura 
de escribir: ¿cómo contar?, ¿hasta qué punto una historia puede ser verosímil 
o no?, ¿dónde situar los límites entre la literatura y la vida?, ¿dónde acaba la 
realidad y dónde empieza la ficción?, ¿es posible reflejar la vida en los libros?, 
¿puede llegar a ser un personaje de papel más real que los que acostumbramos 
a ver y con los que convivimos? Preguntas y más preguntas que los propios 
lectores se han venido reiterando a partir del momento en que advirtieron que 
no estaban pura y simplemente ante una historia cómica, una parodia de ios 
libros de caballerías, sino ante un libro que abarcaba el hecho literario como 
totalidad, un libro que sentaba las bases de cómo novelar, hasta el punto que, 
como ponía de relieve René Girard, no ha habido después de Cervantes en la 



' Marthe Robert: Román des origines et origines du román. París: Gallimard, 1 972, pág. 
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novela occidental ningún planteamiento narrativo serio que no estuviera pre- 
sente, al menos en germen, en el Quijote^. Novela que, al tien^ que ponía todo 
en cuestión, abría un enorme caudal de posibilidades al género, erigiéndose en 
prototipo del mismo. 

2. COMPOSICIÓN V EDICIONES DEL QUIJOTE 

Las circunstancias de la composición del Quijote de 1605 han sido desde 
siempre motivo de continuas conjeturas, como tantos otros aspectos de esta 
obra, cosa nada extraña habida cuenta de que su redacción se produjo en im 
período tan poco conocido de la vida de Cervantes. El hecho de que escribiera en 
el prólogo: '*Se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento 
y donde todo triste ruido tiene su habitación", permite pensar que Cervantes 
inició el libro (o al menos gestó su idea) en uno de sus períodos carcelarios, ya 
fuera en Castro del Río en 1592, o en Sevilla, en 1597, aunque lo más probable 
es que fuera en 1592, ya que, en la famosa quema de libros a la que se entregan 
el barbero y el cura en el capítulo VI de esta primera parte, no figura ninguno 
cuya fecha de edición sea posterior a 1591. Para Martín de Riquer es muy po- 
sible, ya no sólo que comenzara a escribirlo poco después de 1 591 , sino incluso 
que hubiera aprovechado episodios que ya había esbozado en 1589^. Lo que 
sí es seguro es que, iniciara su composición antes o después, en el verano de 
1604, e instalado ya en Valladolid, Cervantes había dado ya por concluida esta 
primera parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Es lógico, por lo 
demás, que la azarosa trayectoria del autor a lo largo de esos años repercutiera 
de algún modo en su libro, ya que es más que probable que se viera obligado a 
interrumpir su trabajo varias veces, lo que explica determinadas inadvertencias 
y arrepentimientos de la pluma que tendremos ocasión de analizar. 

La primera edición de 1604 (aunque por razones burocráticas el editor impri- 
miera la fecha de 1605) se hizo en la imprenta de Juan de la Cuesta, en Madrid, 



* Rene Girard: Memonge rumantique et vérité romanesque. París: Bemard Grasset, 1961, 
pág. 57. 

' Martín de Riquen Nveva aproximación al "Quijote". Baicelona: Teide, 1993 (8* 
edición), pág. 68. 
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a cargo del librero editor Francisco de Robles. Esta edición, dedicada al duque 
de Lemos, contiene numerosas erratas y errores del autor, incrementados, por 
cierto, en la edición que en 1605 aparece en Lisboa. Se ha hablado de una posible 
edición de 1604 e incluso que la novela se hubiera difundido manuscrita antes de 
esa fecha, pero hasta ahora nada concreto ha podido comprobarse al respecto. En 
vista del inmediato éxito del libro, en 1605 aparecía, en la misma imprenta, la 
segunda edición aumentada y corregida, en la que Cervantes introducía dos lar- 
gas interpolaciones que intentaban corregir la desaparición y posterior aparición 
del asno de Sancho (capítulos XXIII y XXX de la primera parte). Sin embargo, 
probablemente porque el autor no se molestó en leer la novela detenidamente, se 
mantenían muchos de los errores e incongruencias. El mismo año 1605, veían 
la luz otras cuatro ediciones (dos en Valencia y otras dos piratas en Lisboa). En 
1608, Robles lanzó una tercera edición en la que si parece que intervino el propio 
autor subsanando muchas de las erratas; sin embargo, habría de ser la edición 
de Valencia, la primera, la que serviría de base a la mayoría de las innumera- 
bles ediciones que se sucedieron hasta el siglo XTX, con el agravante de que 
en esa edición había, incluso, frases añadidas ajenas ai original que se fueron 
perpetuando. En 1607, el Quijote trascendía por primera vez nuestras fronteras 
con otra nueva edición, muy cuidada, aparecida en Bruselas; en 1610. otra en 
Milán, y, un año más tarde, una segunda en Bruselas. En total, Cervantes pudo 
censar no menos de 16 ediciones de su primera parte del Quijote antes de morir, 
incluyendo, claro está, la traducción al inglés de Thomas Shelton en 1612 {Jhe 
History of the Valorous and Witty Knight-Errant don Quixote de la Mancha) 
— cuya segunda parte sería dada a la imprenta en 1620 — y la primera traduc- 
ción francesa (L'ingenieux et redoutable chevalier Don Quichot de la Manché), 
realizada por Cesar Oudin en 1614. 

La segunda y definitiva parte del Quijote, dedicada esta vez al conde de 
Lemos, veía la luz en 1615, y, al igual que la primera, en la madrileña imprenta 
de Juan de la Cuesta. En 1617 se editaban juntas por primera vez las dos partes 
en Barcelona, y desde entonces el Quijote se convertiría en uno de los libros 
— -junto a la Biblia — más editados del mundo. Sólo en el siglo XVII vieron la 
luz una treintena de ediciones en castellano, completándose las traducciones 
francesa (1618) y la inglesa (1620), que fueron seguidas de la italiana, la alemana 
y la holandesa. Ya en el siglo XVIII, el Quijote sería traducido al portugués, 
danés, ruso y polaco, al tiempo que veían la luz cuarenta nuevas ediciones 
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en castellano, a las que se sumarían otras doscientas a lo largo del siglo XIX 
y unas tres cada año en el siglo XX. Hoy día la novela de Cervantes ha sido 
traducida a todas las lenguas cultas. 

3. LA GESTACIÓN DEL LIBRO 

Ya hemos visto las especulaciones en torno a la techa y el lugar en que 
Cervantes inició la escritura de su obra; pues bien, algo parecido ocurre en lo 
que se refiere a la idea motriz. Es muy posible que en la época en que concibió 
su novela, Cervantes anduviese ya sumido en el proyecto de lo que, posterior- 
mente, ya en 1613, serian las Novelas Ejemplares. Se sabe, tal como precisa 
Alborg*, que para entretener los ocios veraniegos del cardenal-arzobispo de 
Sevilla, don Femando Niño de Guevara, que tomó posesión de su cargo en 
1600, su racionero Francisco Porras de la Cámara reunió diversos escritos de 
variada lectura en un códice que tituló Compilación de curiosidades españolas, 
en el que aparecían incluidas dos de las futuras novelas ejemplares, manus- 
critas e inéditas: Rinconetey Cortadillo y El celoso extremeño. La fecha de la 
compilación se supone que es 1604, y es probable también que, para esa fecha, 
Cervantes hubiera escrito ya dos de las narraciones intercaladas en la primera 
parte del Quijote: El curioso impertinente y la Historia del cautivo. Gracias a 
las investigaciones de M enéndez', sabemos hoy día el indudable influjo que en 
la génesis del Quijote tuvo una pieza teatral anónima, titulada el Entremés de 
los romances^ curiosa obríta editada entre 1588 y 1591, en la que su protago- 
nista, Bartolo, enloquece de tanto leer romances; se hace soldado, y creyéndose 
el Almoradí o el Tarfe de los romances moriscos, pretende defender a una 
pastora asediada por un zagal, saliendo de la reyerta apaleado con su propia 
lanza y quedando tendido en el suelo. Bartolo — como don Quijote — atribuye 
al caballo su caída, luego se cree Valdovinos y comienza a recitar el romance 
del Marqués de Mantua, y, cuando es llevado ñnalmente a su aldea, salta a 
los romances moriscos y se imagina ser el alcalde de Baza que dialoga con el 



* Juan Luis Alborg: Historia de la literatura española, Voi. 11. Madrid: Gredos, 1970, (2' 
edición), pág. 91. 

^ En "Un aspecto en la elaboración del Quijote (ver Alboig, op. cit, pág. 138). 



Copyrighted material 



36 



Juan Bravo Castillo 



Abencerraje lamentando la conducta de Zaida. La semejanza entre el entremés 
y los cinco primeros capítulos del Quijote es tan sorprendente que no hay duda 
que existe una relación directa. 

Cabe, por consiguiente, pensar que, en la época citada, el entremés caye- 
ra en manos de Cervantes y, de resultas de su lectura, concibiera la idea de 
una novela corta, de características semejantes a las que por aquel entonces 
andaba escribiendo, en la que el lector enajenado e incapaz de distinguir la 
realidad de la ficción a tuerza de leer romances, fuera sustituido por un hi- 
dalgo trastornado por su inmoderada afición por los libros de caballería; una 
novela corta que sólo después, y a medida que su autor comprendiera el ver- 
dadero alcance del tema — y de sus propias posibilidades — iría adquiriendo 
mayor envergadura y complejidad. Esta teoría, cada vez más discutida, por 
cierto, ha sido defendida por críticos como Heinrich Morf, Emilio Cotarelo 
y Mori, Francisco Rodríguez Marín, etcétera. Los argumentos esgrimidos 
al respecto, además de la sorprendente semejanza argumental del entremés 
con los seis primeros capítulos de la novela, son la unidad estructural exis- 
tente entre esos primeros capítulos conformando un todo orgánico, así como 
la estrecha relación sintáctica entre el comienzo de cada capítulo y el final 
del anterior, lo cual hace suponer que la supuesta novelita. en su origen, 
no estuviera dividida en capítulos. Esta hipótesis, no obstante, halla, como 
decíamos, cada vez más detractores en vista, sobre todo, de que hasta ahora 
todas las tentativas hechas para desvelar la exacta fisonomía de tal novela 
corta inicial no han resultado plenamente convincentes. Según esta segunda 
óptica, Cervantes habría concebido desde un principio una obra extensa, por 
más que, dadas las peculiares condiciones de creación y la novedad de la 
empresa, incurriera en una serie de errores — epígrafes incorrectos que no 
se corresponden con lo que se narra en dicho capítulo, cambios repentinos 
de escenarios, pasajes que se duplican o se anulan y acontecimientos que se 
suceden y no se refieren — , que parecen indicar que el autor reconsideró más 
de una vez la estructura de su libro. Independientemente de tales errores, no 
obstante, tal proyecto de largo alcance quedaría demostrado por el hecho, ya 
apuntado por Canavaggio^, de que desde los primeros capítulos aparecen los 



^ Jean Canavaggio: "Cervantes**. En: Historia de la literatura española. Vol. DI, el siglo 
XVII (obra dirigida por J. Canavaggio). Barcelona: Ariel, 1995, pág.70. 
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temas básicos, en torno a los cuales se ordena la estructura de conjunto de la 
novela: la locura del héroe, sus preparativos, la decisión de armarse caballero 
en la venta, hechos que sólo pueden concebirse como los primeros jalones de 
una epopeya de vastas proporciones. El nuevo arranque, pues, de la obra, tal y 
como lo perfila el autor, proyectaría su horizonte mucho más allá que cualquier 
novela ejemplar. A un hombre como Cervantes, además, según Avalle-Arce', 
le habría resultado inconcebible tener un protagonista solitario porque él sabía, 
mucho antes que Ortega y Gasset, que "yo soy yo y mi circunstancia", por lo 
que difícilmente se habrá olvidado de algo tan esencial como la presencia de 
un escudero junto al hidalgo trastornado. Visto así el tema cabe conjeturar 
que, sin dejar de inspirarse en el famoso entremés, Cervantes podría haber 
concebido su libro, desde un primer momento, a modo de estructura circular, 
con dos salidas iniciales, susceptibles de una tercera posterior y definitiva. La 
ausencia de Sancho en la primera salida, como explica Ángel Basanta*, es ló- 
gica hasta cierto punto, ya que diñcilmente habría aceptado éste servirle como 
escudero de haber visto con sus propios ojos la ridicula ceremonia en que su 
amo es investido caballero. Por lo demás, y tal y como sigue apuntando este 
último crítico, el Romancero no sólo está presente en los primeros capítulos 
del libro, sino también en episodios cruciales (como, por ejemplo, en la Cueva 
de Montesinos o en el episodio del retablo de Maese Pedro). 

Lo esencial, con todo, independientemente de que concibiese su novela 
como un relato breve o como una obra de más vastos alcances, es, desde luego, 
la progresiva toma de conciencia por parte de Cervantes de las posibilidades 
ofiecidas por el asunto abordado: los indudables efectos que la lectura ima- 
ginativa produce en la gente; la aventura de un lector que, confundido por 
sus lecturas, se atreve a entrar en el mundo de los libros, emulando a héroes 
de leyenda. Cervantes, partiendo o no del entremés citado, proyecta, desde el 
principio, su libro como una parodia del género más popular de su época: los 
libros de caballerías. Tal es su propósito declarado no sólo en el prólogo de la 



^ Juan Bautista Avalle- Arce: "Cervantes y el Quijote". En: F. Rico (ed.): Historia y critica 
de la literatura española (vol. II: Siglos de Oro: Renacimiento^ F. López Estrada). Barcelona: 
Crítica, 1980 (págs. 591-619), pág. 605. 

' Ángel Basanta: Cervantes y la creación de la novela moderna. Madrid: Anaya, 1992, 
pág. 49. 
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parte primera, sino hasta tres veces más a lo largo de la primera parte, y vol- 
viendo, incluso, a su declaración de principios al final de la segunda. La novela 
de caballerías venía siendo el género preferido del público español desde los 
tiempos del rey Don Pedro (siglo XIV), presentándose en forma de abultados 
volúmenes destinados a las clases más cultas y como libritos de cordel para 
los populares. Se había, incluso, infiltrado en el Romancero y en las fiestas 
públicas y había inspirado al Teatro Nacional fundado por Lope de Vega. Su 
tópica habitual — héroes, princesas, encantamientos, batallas, gestas fabulo- 
sas — aseguraba su popularidad. Pero precisamente por esa tópica tan alejada 
de la realidad, ya determinados intelectuales erasmistas y eclesiásticos del 
Renacimiento habían iniciado contra el género una crítica abierta en nombre 
de la razón y la verdad. El propio Ariosto, en su Orlando Jurioso, se burlaba 
del héroe caballeresco haciéndole amador despreciado y exagerando tragicó- 
micamente la locura de sus celos. A menudo se ha mistificado el declarado 
propósito inicial de Cervantes tildando al Quijote, como tendremos ocasión 
de ver, de libro derrotista por su terrible sátira de la caballería, del heroísmo 
y del noble idealismo, cuando lo único cierto es que su sátira iba destinada 
exclusivamente a ridiculizar, como recuerda Martín de Riquer*^, al igual que 
otros moralistas y autores graves de su tiempo, los absurdos y las peregrinas 
fantasías de los libros de caballerías, los increíbles disparates en que incurren 
tales novelas, las exageraciones y las continuas caricaturas del heroísmo de la 
novela caballeresca medieval. 

No era, desde luego, la primera vez que un autor se lanzaba a una empresa 
semejante. Es muy posible, incluso, que el propio Cervantes conociera, y se 
sirviera de fuente de inspiración, de determinadas obras puntualmente seña- 
ladas por la crítica cervantina. Existía una corriente muy antigua de parodia 
de la poesía heroica medieval, como el Audigier (siglo XII), obra desenfadada, 
escrita en francés, en la que se caricaturizan y envilecen determinados pasajes y 
episodios de los cantares de gesta. Semejante tradición hallaría su culminación 
en Pulci, Boyardo y, sobre todo, en el citado übro de Ariosto. En España también 
existían modelos en la línea del Quijote, como es el caso del Caballero Cifar, 
que Cervantes probablemente no conoció, aunque ya encontremos algunas 



' M. de Riquer: Nueva cproximación al "Quijote", op. cit, pág. 16. 
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características típicamente sanchopancescas en el ribaldo, escudero del héroe, 
muy dado a mezclar refranes y agudezas en sus conversaciones. Sí conoció 
Cervantes, y muy bien, la novela caballeresca catalana Tirante el Blanco, es- 
crita hacia 1460 por el valenciano Johanot Martorell (la versión en castellano 
se publicaría en 1511), de la que en muchas ocasiones se mostró entusiasta 
— ^buena prueba de ello es que es una de las pocas novelas de caballerías que 
se salvan del fuego en el capítulo VI de la primera parte del Oiiijatc . Otras 
posibles fuentes literarias del Quijote las hallamos en la segunda mitad del 
siglo XIV, en el curioso personaje de una novela del escritor italiano Sacchetti, 
que, aquejado de manía caballeresca, a pesar de sus setenta años, va montado 
en un flaco rocín desde Florencia a un pueblo vecino para asistir a unas justas, 
siendo objeto de las pesadas bromas de unos muchachos; y más probablemente, 
tal y como sugiriera Dámaso Alonso, en el estrafalario hidalgo Camilote — ^aquí, 
como vemos, incluso el nombre guarda un estrecho parecido — , personaje que, 
en la novela Primaleón y Polendos, impresa en 1534, comparece, acompañado 
de su grotesca amada Maimonda, ante el emperador Palmerín. en la corte de 
Constantinopla. Le cuenta al emperador que está perdidamente enamorado 
de ella, y éste, entre risas y chanzas, le concede la caballería. El precedente 
aquí no puede ser más claro. Es bastante plausible que Cervantes hubiera leído 
la traducción al italiano de Primaleón, publicada en Venecia en 1562, aunque 
lo que no cabe duda que conocía era la Tragicomedia de don Duardos de Gil 
Vicente, donde este último imita el episodio que acabamos de mencionar. Se 
han señalado asimismo modelos reales de individuos afectados de alucinacio- 
nes producidas por la lectura de libros de caballerías que ñguran en diversos 
documentos históricos, y hasta se ha tratado de documentar la existencia de 
diversos personajes de apellido Quijada o Quijano en Esquivias, pueblo en el 
que, como vimos, vivió Cervantes algún tiempo después de casarse. 

Rastrear otras posibles fuentes y precedentes del Quijote en la literatura de 
su tiempo resultaría tarea inabarcable, máxime cuando estamos ante una obra 
plagada de intertextos como toda parodia, y cuando temas como el de la locura 
— en el sentido que Erasmo da a su clásico libro Elogio de la locura — venían 
siendo de gran actualidad, como ocurre en el citado entremés con el labrador 
Bartolo. El recurso del loco sublime — que tanto juego dará a toda la literatura 
posterior — , es decir, el loco suigeneris que curiosamente compagina su locura 
con una excepcional capacidad imaginativa y de raciocinio, como esos grandes 
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bufones shakesperianos, era la pieza que faltaba, el resorte principal, para que 
la fórmula ideada por Cervantes no acabara zozobrando en una especie de 
farsa sin excesivas pretensiones. Sólo volviéndola a situar en el clima cultural 
de la época que la vio nacer, como indica Canavaggio'*', se puede iluminar 
en su génesis tan peculiar locura. Desde ese punto de vista, como añade este 
crítico, se recorta todo un trasfondo donde se mezclan las chanzas del bufón 
de Carnaval, el elogio erasmiano de la locura y los debates del Renacimiento 
sobre el ingenium: todo un conjunto de tradiciones respecto de las cuales el 
delirio del caballero marca su diferencia. 



4. LA LOCURA DE DON QUIJOTE 

Es perfectamente detectable a todo lo largo del siglo XVI ima corriente — que 
incluso adquirirá mayor trascendencia con el Barroco — de aprecio por la locura, 
como una necesidad vital en un mundo cambiante, donde todo es confusión y 

apariencia. El tema no solamente interesa a Erasmo, como decíamos, sino que 
también es frecuente en genios de la talla de Rabelais o Shakespeare. Por supuesto, 
el concepto de la locura en aquella época dista mucho del que en la actualidad 
entraña para la psiquiatría moderna". En el caso del Quijote, Cervantes, sin entrar 
en ningún tipo de detalles clínicos, nos la describe, en el cs^ítulo I, como un 
proceso degenerativo desencadenado por su vicio favorito: la lectura. 

**Del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera 
que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que 

leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, 
desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposi- 
bles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda 
aquella máquina de aquellas soñadas maquinaciones que leía, que 
para él no había otra historia más cierta en el mundo [...] rematado 
ya sin juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás 



J. Canavaggio: "Cervantes", op. cit., pág. 71. 
" Consultar a esta respecto el importante ensayo de Michel Foucault: Histoire de la folie. 
París: Plon, 1961. 
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dio loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así 
para el aumento de su honra como para el servicio de su república, 
hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y 
caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él 
había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo 
todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde, 
acabándolos, cobrase eterno nombre y fama"'^ 

Cervantes, pues, parte de una declarada monomanía que acaba trastornando 
el juicio de su personaje. £s muy posible, como a menudo se ha indicado, que 
nuestro autor tomara algunas de sus ideas al respecto del conocido ensayo Examen 
de ingenios (1575, edición ampliada en 1594) del doctor Juan Huarte de San Juan, 
el cual distingue entre dos fecultades: el entendimiento, encargado del razona- 
miento, y la fiicultad de imaginar, la imaginativa. Juan Bautista Avalle-Aice, en 
su conocido ensayo **Locura e ingenio en Don Quijote"'^ trae a colación esta 
esclarecedora cita de Luis Vives, de su libro De Anima et Vita (1, 10): 

"Así como en las funciones de nutrición reconocemos que hay 
órganos para recibir los alimentos, para contenerlos, elaborarlos y 
para distribuirlos y aplicarlos, así también en el alma, tanto de los 
hombres como de los animales, existe una facultad que consiste en 
recibir las imágenes impresas en los sentidos, y que por esto se lla- 
ma imaginativa; hay otra facultad que sirve para retenerlas, y es la 
memoria; hay una tercera que sirve para perfeccionarlas, la ñmtasía, 
y, por fin, la que las distribuye según su asenso o disenso, y es la 
estimativa... La función imaginativa en el alma hace las veces de 
los ojos en el cuerpo, a saber: reciben imágenes mediante la vista, y 
hay una especie de vaso con abertura que las conserva; la fantasía, 
finalmente, reúne y separa aquellos datos que, aislados y simples, 
recibiera la imaginación". 

Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha (ed. din por F. Rico). Barcelona: 
Crítica (Instituto Cervantes), 1998, I/cap. I/págs. 39-41. Todas nuestras citas del Quijote se 
refieren a esta edición. 

" Juan Bautista Avalle-Arce: "Locura e ingenio en Don Quijote^. En: F. Rico (ed.): 
Historia y critica de la literatura española» op. cit. (págs. 683-690), pág. 688. 
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En virtud de semejante planteamiento, la locura de don Quijote tendría 
como causa una doble lesión de la imaginativa y de la fantasía a raíz de su 
incontrolado vicio por la lectura. Como explica Avalle-Arce^'*, las imágenes 
que se perciben sólo pueden pasar de lo sensorial a lo anímico por la aduana 
de la facultad imaginativa, y ésta don Quijote la tiene lesionada. Por ende, lo 
que registra el ñiero más interno de nuestro caballero andante no responde en 
absoluto a la realidad que perciben sus sentidos. Pero hay algo más grave aún, 
y es que nuestro héroe tiene lesionada, asimismo, la fantasía. Todo esto explica 
que don Quijote, cuando ve, por ejemplo, una venta, comoquiera que esa ima- 
gen se guarda en la imaginativa y dicha facultad le funciona mal, se convierta 
allí en un castillo. Acude entonces a la fantasía, pero como ésta también la 
tiene el hidalgo lesionada, acaba de rodear esa imagen falseada con todas las 
particularidades que uno se puede encontrar en un castillo. 

Tal sería la posible explicación, según el esquema médico-psiquiátrico 
imperante en los años de aparición de la obra, de la mezcla de enajenación 
y cordura, aparentemente contradictoria, de don Quijote. El hecho de tener 
enferma la imaginativa, que es el receptáculo en el que se almacenan las imá- 
genes, explicaría que, mientras es loco para algunas cosas (lo que concierne 
a tal facultad), pueda manifestarse como una persona perfectamente sensata 
en otros ámbitos (la reflexión, el razonamiento, la moral, etcétera.). Visto así, 
a nadie puede extrañar que don Quijote, de ser motivo de diversión y mofa en 
los momentos en que su imaginación le engaña o es engañado por los demás, 
pase a ser un individuo capaz de impresionar por su cordura y su capacidad 
de raciocinio poco corrientes, hasta el punto que, llegado ese caso, muchas 
veces son los demás, los en apariencia cuerdos, los que se nos asemejan más 
locos que él. Y son precisamente esos intermitentes aires de locura de don 
Quijote los que, en palabras de Harold Bloom'\ le garantizan, y también a 
Cervantes, una suerte de patente de bufón, semejante a la del bufón del Rey 
Lear. Cervantes, con su personaje, introducía, pues, una especie de variante 
del tradicional bufón de Corte, encargado de divertir con sus chanzas y gestos 
— aspecto, como veremos, fundamental de la novela — , pero capacitado para 



'* Ibídem, pág. 688. 

Harold Bloom: El canon occidental. Barcelona: Anagrama, 1995, pág. 140. 
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decir verdades trascendentales, ambivalencia perfectamente admisible según 
la tradición de la época. 

5. LA CONSOLIDACIÓN DEL PROYECTO 

Independientemente, pues, de que Cervantes pretendiera escribir o no una 
novelita corta, más o menos graciosa, narrando la escapada de un estrafalario 
hidalgo emulador de hazañas caballerescas, con el único fin de provocar la hi- 
laridad del lector con sus idas y venidas, y mostrar hasta qué punto las lecturas 
mal asimiladas pueden acarrear desvarios, lo esencial para nosotros es perfilar 
cómo, poco a poco, Cervantes fue perfeccionando su pioyecto, definiendo sus 
objetivos y tomando conciencia de las posibilidades que la idea motriz podía 
ofi«cer a su particular idiosincrasia de narrador en plena madurez, circunstan- 
cias que se iban a ver plenamente favorecidas por la propia estructura episódica 
de la novela. Esta especie de progresiva revelación de la trascendencia de un 
proyecto narrativo a partir de su primitiva concepción, probablemente sea uno 
de los aspectos más sugestivos del Quijote, como lo será de otras muchas obras 
posteriores. Porque este pobre loco que un día se atreve a emular las gestas de 
Amadis de Gaula, autoinvistiéndose de im noble ideal y decidido a buscar la 
filma, es decir, a convertirse en héroe de un futuro libro, es situado por su autor, 
para en^)ezar, en la más prosaica cotidianeidad, o sea, en un mundo en que el 
contraste entre los valores que encama y su entorno va a provocar necesaria- 
mente un duro choque. Semejante idea entrañaba en si una evidente rentabilida4 
pero, por si ello fuera poco, Cervantes, ya de entrada, aun siguiendo el esquema 
narrativo de los propios libros de caballerías, introducía una serie de novedades 
narrativas importantes. 

En efecto, ya desde la primera salida, que dura tan sólo tres días, Cervantes 
inicia su obra como si se tratara del cuento de un cuento, dado que el autor se 
presenta como alguien que pretende escribir una historia verdadera basada en 
datos de otros autores y en documentos tomados de "los anales de La Man- 
cha", y que a menudo finge andar escaso de materiales fidedignos. Con esta 
posición de cronista, Cervantes, lógicamente, pretende infundir de entrada a 
su relato altas dosis de verismo, como si se hallara ante una historia cierta que 
él poco a poco va a ir desentrañando. Ello se traduce, en un principio, en una 
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serie de curiosas vacilaciones e imprecisiones en aspectos tan básicos como 
pueden ser el nombre de su protagonista y el de su lugar de origen. Por lo que 
al primer aspecto se refiere, Cervantes arguye que los documentos manejados 
no se muestran de acuerdo en el nombre, ya que mientras unos lo denominan 
Quijada, otros lo hacen como Quesada, aunque, ''por conjeturas verosímiles 
se deja entender que se llamaba *Quijana"' (I/cap. I/pág. 37); finalmente, el 
labrador que recoge a don Quijote al término de la primera salida lo llama 
Señor Quijana, "que así se debía de llamar cuando él tenía juicio" (I/cap. 
V/pág. 72), afirmación que posteriormente el propio caballero se encargará 
de desmentir cuando se proclame descendiente de un tal Gutierre Quijada, o 
cuando el propio escritor, al final de su libro, lo llame Alonso Quijano el Bueno. 
En idénticos titubeos incurrirá el autor cada vez que se refiera a la mujer de 
Sancho Panza, que sucesivamente será llamada Juana Gutiérrez, Mari Gutié- 
rrez, Teresa Cascajo, Teresa Panza y Teresa Sancho. Parecida imprecisión 
introduce Cervantes en el famoso incipit "En un lugar de La Mancha de cuyo 
nombre no quiero acordarme" con que abre su libro, tanto más sorprendente 
cuanto que posteriormente traza con cierta precisión el recorrido geográfico 
por el que transcurren las andanzas de sus protagonistas. El hecho de que 
Cervantes no quisiera acordarse de tal nombre indujo a la crítica decimonó- 
nica a pensar que lo más probable es que estuviésemos ante un mero gesto de 
resquemor, por parte del autor, contra un determinado pueblo (como pudiera 
ser Aigamasilla de Alba) por haberle sobrevenido algún tipo de desgracia allí; 
cuando lo más normal es que estemos, como nos recuerda Alborg'^ ante un 
más que posible guiño literario tendente, por otra parte, a mantener en vilo 
la curiosidad del lector a lo largo de la novela; buena prueba de ello la encon- 
tramos en el último capítulo del libro cuando Cervantes, después de que el 
lector hubiera olvidado ya prácticamente lo dicho al principio, escribe: "Este 
fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 
contendiesen entre sí por ahijársele y tenerle por suyo, como contendieron las 
siete ciudades de Grecia por Homero". £1 hecho de dejar, además, en lo vago 
un detalle tan trascendental en cualquier libro de caballerías entrañaba, como 



'* J. L. Alborg, op. cit., pág. 161. 
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afirma Martín de Riquer' un matiz que no debe olvidarse, pues constituye el 
primer palmetazo a tales libros, que solían iniciarse con pompa y solemnidad 
y situando la imaginaria acción en tierras lejanas y extrañas y en imperios 
exóticos o fiibulosos. £1 Quijote, pues, ni empieza ni transcurre en Persia, ni 
en Constantinopla, ni en la pequefia Bretaña, ni en Gaula, ni en el Imperio de 
Trapisonda, sino, llana y simplemente, **en un lugar de la Mancha", es decir, 
en la más absoluta cotidianeidad. 

En el capítulo VI, que sirve de transición entre lo que podría ser la anéc- 
dota inicial del posible relato corto y el nuevo arranque de la obra, Cervantes 
inicia otro aspecto novedoso, cual es la crítica literaria dentro de la novela. En 
efecto, sabedores el cura y el barbero de la causa del mal que añige a su amigo 
don Quijote, aprovechan, en connivencia con la sobrina del hidalgo y el ama, 
que don Quijote está dormido profundamente para proceder a un meticuloso 
escrutinio y posterior quema de libros de su biblioteca. Y así, estos dos curiosos 
personajes, lectores duchos también ellos, proceden a un detenido análisis de 
tales volúmenes para ver si procede salvarlos del fuego o no. La mayoría, como 
no podía ser menos, van a parar a la hoguera preparada por el ama en el corral 
de la casa; pero algunos, sin embargo, logran sobrepasar la dura prueba (concre- 
tamente el Amadís de Gaula, el Palmerín de Inglaterra, el Tirante el Blanco), 
así como ciertas novelas pastoriles consideradas entretenimientos no dañinos. 
Entre éstas, curiosamente, figura nada menos que La Galatea de Miguel de 
Cervantes, autor de quien el cura añrma ser gran amigo. El hallazgo narrativo 
resultaba básico de cara al progresivo perspectivismo de la obra: Cervantes, 
por primera vez, se introducía en su propia novela, como amigo de uno de los 
personajes de la ficción, al tiempo que aprovechaba para sacar a colación un 
libro tan entrañable para él y anunciar esa proyectada segunda parte (que jamás 
vería la luz): "Quizás con la enmienda — advierte el cura — alcanzará del todo 
la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve — concluye — , 
tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre'*. 



M. de Riquer. Nueva aproximación al "Quijote ", op. cit, pág. 73. 



Copyrighted material 



46 



Juan Bravo Castillo 



6. £L PERSONAJE DE SANCHO 

Por fortuna para nosotros, lectores, don Quijote no se dará por vencido con 
esta traicionera, aunque bienintencionada, estratagema del cura y el barbero, e 
inmediatamente se producirá la segimda salida, con lo que la novela habría de 
adquirir un nuevo impulso. La novedad fundamental es la aparición de Sancho, 

su protagonista y doble. Sin él, don Quijote muy pronto habría dado al traste con 
todos sus proyectos y habría acabado en algún barranco o en un asilo, víctima 
de su demencia y de su absoluta carencia de espíritu práctico. El escudero le 
permitirá, al compartir su odisea, seguir luchando con la dura realidad por la 
que ha optado. £1 será en adelante su interlocutor, y la continua plática, cada 
vez más sabrosa, entre los dos protagonistas, enriquecerá mutuamente a ambos. 
Y es que Sancho, a pesar de su aparente tosquedad, encama todo un hondo 
sustrato popular ampliamente difundido por el folclore y el cuento medieval, 
y reelaborado por el teatro del Renacimiento, que se contrapone al idealismo 
de su amo: sueño caballeresco frente a realidad tangible, locura idealizadora 
frente a sensatez elemental, cultura frente a rusticidad y saber popular, inge- 
nuidad frente a la cazurra picardía. El tradicional diálogo entre el loco y el 
sensato, entre el que vive con el pensamiento en el cielo y el que tiene los pies 
constantemente puestos en la tierra, entraña un perfecto contrapunto que no 
sólo adquirirá cada vez mayor trascendencia, sobre todo en la segunda parte, tal 
y como veremos, sino que también va acompañado de una ósmosis mutua que 
se traduce en un proceso, tantas veces señalado, de quijotización de Sancho y 
sanchificación de don Quijote. El criado, que es la antítesis humana de su amo, 
constantemente actuará corrigiendo, o más bien intentando corregir, los excesos 
de la imaginación quijotesca; pero a medida que transcurre el juego en el que 
los dos protagonistas se hallan inmersos, se aprecia una paulatina corriente de 
atracción mutua entre ambos que acabará haciendo de ellos dos figuras com- 
plementarias e indisolubles. Amo y criado, el loco y el cuerdo — como escribe 
Ángel del Río'^ — se compenetran hasta aparecer cada uno como la mitad del 
ser humano, e ilustran el descubrimiento de la complejidad del hombre y de 



" Angel del Río: Historia de la literatura española (Desde los orígenes hasta 1700). 
Barcelona: Ediciones B, 1996 (1* edición, 1948), pág. 481. 
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la contradicción inmanente en la vida a que llega el humanismo renacentista. 
Sancho, pues, imaginado en un principio como una especie de estereotipo 
salido de los romances populares, gracias al roce con don Quijote, devendrá 
en manos de Cervantes una sublime figura novelesca, con una inconfundible 
personalidad, hasta el punto de acabar un tanto contagiado de la locura y la 
discreción de su amo, aunque jamás se desprenda del todo del inicial egoísmo 
con el que se dejó convencer para asumir su papel de escudero. Don Quijote, 
por su parte, en sus continuas pláticas con Sancho, nos irá descubriendo su 
enorme grandeza y su amplitud de miras en cuantos temas aborde a lo largo de 
sus peripecias que, una tras otra, empiezan a sucederse desde el instante de su 
segunda salida hasta ese crítico momento en que el vizcaíno que acompaña a 
la comitiva de frailes de San Benito le planta cara y, cuando se hallan en pleno 
combate, Cervantes, de pronto, interrumpe el relato, con el pretexto de que ahí 
lo dejó el autor de la historia de don Quijote. 



7. CIDE MAMETE BENENGELI 



Hasta ese momento, Cervantes se había mantenido en su papel de simple 
erudito, recopilador, como decíamos, de datos de otros autores y de dociunentos 
con los que elaborar la historia de don Quijote; pero ahora, en una finta genial, 
el autor se introduce en las páginas de su novela y se muestra ante el lector 
lleno de pesadumbre por no ser capaz de proseguir su historia. Pero, he aquí 
que, hallándose im día en Toledo, el azar pone ante sus ojos irnos cartapacios y 
papeles viejos escritos en árabe; intrigado, solicita los servicios de un morisco 
aljamiado, y, gracias a él, se entera de que se trata de una obra titulada Hisíuria 
de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cicie Hamete Bencny^cli, historiador 
arábigo. Cervantes, entonces, disimulando mal que bien su contento, llega a 
un acuerdo con el morisco para que se los traduzca en lengua castellana "sin 
quitarles ni añadirles nada", a cambio de dos fanegas de trigo y dos arrobas de 
pasas. El procedimiento del manuscrito encontrado — nueva parodia de un viejo 
recurso fi^cuente en las novelas de caballerías — supondrá im vuelco radical 
en la narración, ya que, a partir de ese momento, Cervantes entra en la ficción 
como narrador-editor de unos documentos escritos en caracteres arábigos por 
otro narrador intermedio — Cide Hamete Benengeli — y traducidos por el su- 
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sodicho morisco. Una construcción, pues, a lo Borges, en la que, como pone 
de relieve Cesare Segre'^ tenemos a un escritor (Cervantes) que inventa a un 
personaje (don Quijote) que inventa al autor (Cide Hamete) que servirá como 
fuente a la obra del escritor (Cervantes). La perspectiva adoptada por el autor 
a partir de ese momento, le va a permitir, al conocer de antemano todos los 
pormenores de la historia, no solamente enjuiciarla o criticarla como si fuera 
un lector más, sino también abordarla desde múltiples perspectiv as, de tal modo 
que a menudo será difícil precisar cuál de los narradores asume la responsa- 
bilidad de determinados juicios, a veces, incluso, incompatibles, dispersos a 
todo lo largo y ancho del libro. El recurso en sí, como decíamos, no era, en 
un principio, sino una burla más añadida a la intención inicial de desacreditar 
los libros de caballerías, y más aún habida cuenta del curioso nombre con que 
Cervantes bautiza al historiador árabe (Cide Hamete Benengeli viene a ser 
señor Hamid aberenjenado); lo importante, sin embargo, es que, con el sub- 
terfugio salvador del hipotexto de Cide Hamete, la ficción, como apunta Henri 
Pageaux^^', empezaba a ponerse en cuestión, la narración se tornaba aleatoria y, 
al mismo tiempo, se autoinstituía, se instauraba y se fundaba poéticamente, lo 
cual no excluía ni las vacilaciones ni, sobre todo, las intromisiones del narrador, 
el papel activo del lector y el desfase siempre patente entre lo escrito y lo que 
se lee y se interpreta. Cervantes, pues — como harán siglos después Steme y 
Diderot — , al tiempo que utilizaba unas determinadas formas narrativas, las 
ponía en tela de juicio. 

Y ya con Cide Hamete convertido en fascinante doble del autor, asistiremos 
al final de la aventura del vizcaíno, seguida de la serie de divertidísimos epi- 
sodios anteriormente apuntados, probablemente los más famosos del libro, tan 
desbordantes de ingenio y de buen humor, y en los que la imaginación de don 
Quijote, presta a dispararse al menor estímulo que se presenta en su camino, se 
impone de continuo a los prudentes consejos de Sancho que, más de una vez. se 
ve obligado a sufrir las consecuencias deplorables de su arrebatada demencia. 
A medida que progresa la acción, se advierte un progresivo dominio de Cer- 
vantes sobre sus personajes, que se traduce acaso en sospecha de que la historia 



'■^ Cesare Segre: "Líneas estructurales del Quijote \ En: F. Rico (ed.): Historia y critica de 
la literatura española, op. cil. (págs. 675-684), pág. 680. 

^ Daniel-Henri Pageaux: Naissances du román. París: Klincksieck, 1995, pág. 62. 
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que está narrando puede llegar a entrañar un sentido más profundo y un valor 
más universal gracias al doble registro en que de continuo se mueven aquellos: 
aventura y diálogo cada vez más fluido y sabroso. Se ha señalado a menudo el 
momento en que don Quijote llega a Sierra Morena como el punto álgido de 
esta primera parte, aunque lo cierto es que, a partir de tal coyuntura y hasta el 
capítulo XLII, Cervantes, para disgusto de muchos lectores, inicia un complejo 
entramado de historias reales y ficticias, cómicas y serias, más o menos alejadas 
de la trama principal, en medio de las cuales queda un tanto subsumida la propia 
historia de don Quijote y su escudero. Fuera agotamiento de la inspiración, como 
a menudo se ha apuntado, o bien deseos de aportar mayores dosis de variedad 
a la intriga por miedo a que el lector acabara fatigado del contmuo Juego de los 
dos protagonistas, lo cierto es que, la multiplicación de voces y registros a la que 
se entrega el autor suponía, como tendremos ocasión de ver, además de todo un 
íour de forcé narrativo, una riqueza añadida y una proliferación de planos y 
perspectivas plenamente enriquecedores de la novela. 

8. LA SEGUNDA PARTE: HACIA LA INMORTALIDAD 

De cualquier modo, Cervantes sólo tomaría conciencia de las últimas po- 
sibilidades de su obra en la segunda parte, iniciada, como quedó dicho, a raíz 
del enorme éxito de la primera, y con el acicate suplementario que supuso la 
inesperada irrupción del Quijote apócrifo de Avellaneda. No en vano habían 
transcurrido diez años entre la aparición de una y otra parte. De repente vemos 
a un Cervantes en plena madurez narrativa y que sin cesar nos sorprende con 
todo tipo de genialidades. Lo primero que advertimos es que, tras asimilar 
las críticas que tuvo la primera parte de la novela e incluso comprometerse 
implícitamente a evitar lo que pudiera estar fuera de lugar — como, por ejem- 
plo, el excesivo número de relatos intercalados—, el autor muestra un mayor 
aplomo, que se refleja en el tono general de la obra y, en cierta medida, en la 
forma. Y, aun cuando en la primera parte se observara acaso una mayor rique- 
za imaginativa y vivacidad en determinados episodios, ahora, como comenta 
Alborg^', sin faltar ciertamente su habitual dinámica, el pulso es distinto: 



^' J. L. Alborg, op. cit., pág. 148. 
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Cervantes ha adquirido una seguridad mayor en el valor humano y literario 
de sus criaturas — podríamos incluso decir respeto — al tiempo que penetra 
con creciente intensidad en sus complejidades psicológicas. Desaparecen las 
dudas e indecisiones sobre el carácter de su héroe, la estructura de la acción 
es más meditada y la novela avanza con ritmo firme y sostenido. Para Avalle- 
Arce^^, Cervantes, en 1615, ha superado completamente los cánones imperantes 
y ya no siente necesidad de rendirles pleitesía. Toda la estructura se ciñe a la 
escueta silueta de don Quijote que estará presente en la mayoría de los sucesos 
importantes, sirviendo tanto él como Sancho (este último en los momentos en 
que es nombrado gobernador de la ínsula Barataria), de ejes de la acción, y 
hasta los escasos episodios intercalados, no sólo serán más breves, sino que 
también permanecerán íntimamente ligados a la trama principal. Por lo de- 
más, esta segunda parte tendrá más amplios vuelos que la primera; de ahí no 
sólo su mayor extensión — 74 capítulos frente a 52 — , sino también el empeño 
especial de Cervantes por ambientar la acción en el presente y el modo en que 
los dos protagonistas amplían el ámbito de sus descubrimientos. La Mancha 
donde transcurre la primera parte del libro es un espacio intemporal, sin ningún 
anclaje referencial que nos permita ubicarlo en un momento determinado de 
su devenir histórico; en la segunda, por el contrario, determinadas circuns- 
tancias históricas aludidas — expulsión de los moriscos, piratería del litoral y 
el bandolerismo — permiten anclar la acción en un momento muy preciso del 
segundo decenio del siglo XVII. £1 marco, ahora, se dilatará, y los dos héroes 
desbordarán el primer escenario de sus hazañas para entrar en Aragón y en 
los extensos dominios de sus anfitriones, los duques, finalizando su períplo 
en el Mediterráneo, contemplado desde Barcelona. Y, si en la primera parte tan 
sólo los relatos intercalados nos permitían salir del ámbito de lo estrictamente 
popular, en la segunda, Cervantes nos presenta una variadísima fauna humana, 
ejemplo vivo del panorama social de su tiempo: ya no sólo campesinos y pas- 
tores o aldeanos, sino también actores en gira, hidalgüelos de pueblo, grandes 
señores rodeados de la gente de su casa, caballeros ciudadanos, etcétera. Por 
su importancia en lo que se refíere al anclaje de la fícción en la realidad viva 
de su tiempo, conviene resaltar la presencia, en medio de este amplio retablo. 



" J. B. Avalle-Aice: "Cervantes y el Quijote"^ op. cit, pág. 606. 
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del morisco Ricote, que regresa clandestinamente a su patria, después que le 
hiciera ñunoso el bandolero catalán Roque Guinart 

Ahora tnen, la gran genialidad de Cervantes en el segundo libro del Quijote, 
la idea motriz, fue introducir la parte ya acabada en el seno de la que inicia- 
ba ahora; la novela dentro de la novela, en un maravilloso juego de espejos 
semejante, en cuanto a audacia, a la empresa de Velázquez en Las Meninas, 
Cuando don Quijote y Sancho inician su tercera y definitiva salida, se saben 
ya héroes literarios de una obra publicada y no se extrañan en modo alguno 
de que muchos de los personajes con los que se encuentran en su recorrido los 
conozcan y estén al tanto de sus gestas sin haberlos visto antes. Esto se traduce, 
lógicamente, en un mayor aplomo por parte de los dos protagonistas, atentos 
ahora a mostrarse en carne y hueso delante de todos los que han leído la primera 
parte, pero también, como es natural, en una especie de servidumbre derivada 
de dicha fiuna: y es que, como sostiene Pageaux^, el hecho de vivir a partúr de 
entonces de la representación que los demás se forjan de ellos, hace que don 
Quijote y Sancho vivan de la fama de su propia fama, lo que les obliga a per- 
severar en su propio ser, a renovarse constantemente al albur de las situaciones 
que se ven obligados a afrontar y a las que han de adaptar su conducta. Vivir 
de su propia fama requerirá también, en palabras de Canavaggio^"*, recusar las 
fábulas más o menos sospechosas que se propagan sobre ellos. 

A nadie puede extrañar, por tanto, que, a partir de ahora, sean muchos 
de los perscmajes con que tropiezan los héroes quienes deformen la realidad 
amoldándola a la imaginación fantasiosa de don Quijote, unas veces para di- 
vertirse a costa de él, otras para intentar curarlo de su monomanía. Y así, en 
tanto que en la primera parte don Quijote imponía el imperio de su sinrazón 
haciendo que las ventas fueran castillos; los molinos, gigantes; los borregos, 
ejércitos; Dorotea, la princesa Micominona; en la segunda, tal como establece 
Alborg^\ salvo contadas excepciones, don Quijote ve la realidad tal cual es: las 
ventas son ventas, las manadas de toros y de cerdos que le atropellan a él y a su 
escudero, son tales manadas. En cambio, son los otros personajes de la novela 
quienes fabrican un universo a medida de sus hazañas y deseos, actuando a 



^ D. H. Pageaux, op. cit., pág. 62. 

*• J. Canavaggio: •'Cervantes*', op. cit, pág. 77. 

" J. L. Alboig, op. cit, pág. 1 53. 
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modo de demiurgos: todas las aventuras que se suceden en casa de los duques 
son una gran mistificación preparada por éstos, como lo es en Barcelona la 
cabeza encantada que inventa don Antonio Moreno, y el repetido disfraz de 
bachiller Sansón Carrasco, aunque éste con ánimos de sanarle. Subsiste, pues, 
el tema del engaño pero sólo a partir de un cambio copemicano. Don Quijote 
ya no sublimará en valores de belleza y heroísmo lo que es absolutamente 
trivial e incluso vil y bajo, ni tendrá que recurrir a la nefasta influencia de los 
malignos encantadores para tratar de convencer a su escudero de que lo que 
dice ver es lo cierto. Ahora, por más que Sancho insista en que las tres feas 
aldeanas que tienen ante sus ojos son tres encumbradas damas, don Quijote 
las seguirá viendo tal cual son en realidad. Este recurso cervantino era hasta 
cierto punto lógico, habida cuenta de la dificultad que suponía seguir ideando 
material nuevo en la línea del anterior, además de que, de continuar la novela 
en la misma dirección, difícilmente habría habido evolución psicológica en 
los caracteres. Y es que, como nos recuerda Ángel del Ríó^, es precisamente 
a partir del momento en que don Quijote deja de ser meramente un personaje 
cómico y burlesco, o paródico, cuando se nos revela en su verdadera intimi- 
dad y cuando la experiencia del mundo en que vive adquiere una verdadera 
significación moral y psicológica. La estatura moral del hidalgo manchego se 
agranda a medida que sus burladores aspiran a seguir un juego al que él, mal que 
bien, se sigue prestando en un proceso claramente perceptible de desengaño 
que, poco a poco, se toma en eje de la novela. Empieza, como indica el citado 
crítico^^ por la desilusión, que él no confiesa, pero que en lo íntimo siente, de 
ver a Dulcinea transformada en una tosca labradora por la industria de Sancho. 
Huye del campo de batalla en la aventura del rebuzno, y, salvo en el encuentro 
con el león, rara vez muestra el ímpetu y la voluntad de antaño. Es víctima de 
la burla más cruel, la de sentirse agasajado como caballero de verdad, y ser, al 
mismo ÚQYupo, pasivamente, objeto de ridículo, bufón de los duques y luego de 
los señoritos barceloneses. Se ve atropellado por animales inmundos. Sancho 
se le insubordina y le maltrata, hasta que llega el golpe definitivo con la derrota 
que le inñige el bachiller Carrasco. Sólo le queda regresar y preparar su alma 



^ Á. del Rio: Historia de la literatura española [...J, op. cit, pág. 481. 
" Á. del Río: Historia de la literatura española op. cit, pág. 482. 
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para la muerte, único modo de que no surgiera otro Avellaneda felón que si- 
guiera falseando la lección ñnal que tan nítidamente nos brindaba Cervantes: 
la de que la vida no es sino sombra y sueño, pero que no hay más remedio que 
viviría como si no fuese tal. 

Cervantes, pues, partiendo de una tradición novelística muy concreta — ^la 
vieja tradición del romance, en su acepción inglesa — , la transformaba impri- 
miéndole su particular impronta y abría el camino a toda una nueva tradición, 
la de la novela moderna. Su obra maestra, nacida, pues, de la literatura, engen- 
draría, a su vez, otra literatura más novedosa, más terre á terre, y harto más 
compleja. Semejante superación del romance, acaecida dentro de la encrucijada 
que supuso el paso del Renacimiento ai Barroco y la consiguiente búsqueda de 
nuevas formas adecuadas a la nueva sensibilidad sin abandonar el equilibrio y 
la serenidad renacentistas, tiene mucho que ver con la mentalidad pragmática 
y concreta que empieza a imponerse a principios del siglo XVI y que se tra- 
duce no sólo en una creciente afición por las crónicas históricas — ^las de los 
grandes historiadores florentinos o las crónicas de Indias — , sino también en 
una marcada propensión por el realismo crudo de La Celestina y E/ Lazarillo 
de Termes. El romance o narración libre donde impera lo puramente imagina- 
tivo y las fábulas de todo calibre, cede ante los relatos de sucesos verídicos o 
probables, más o menos relacionados con la tradición histórica. No obstante lo 
cual, Cervantes — ^y tal es uno de sus grandes méritos — iba a lograr mantener 
un perfecto equilibrio entre estos dos mundos, el de la poesía y el de la histo- 
ria, el de la imaginación y el de la experiencia, entre lo poéticamente ideal y 
lo históricamente posible, íntimamente integrados en la naturaleza misma de 
su personaje, generando una especie de realidad mucho más vasta y compleja 
de lo que parece a simple vista. Merced a su contratécnica paródica, el lector 
habituado a las fábulas de antaño reconocía, en opinión John Jay Allen^^ que 
hay otra clase de heroísmo que estriba en ser vencedor de sí mismo y no de los 
demás; a la vez, Cervantes oponía a lo fantástico y sobrenatural, lo familiar y 
verosímil; al tiempo mítico y a los lugares legendarios, la España contemporá- 
nea; al estilo altisonante, una multiplicidad de niveles estilísticos irónicamente 



" John Jay Alien: Introducción a 'Don Quijote de la lakmcha '. En: M. de Cervantes: E>on 
Quijote de la Mancha, ed. de John Jay Alien. Madrid: Cátedra, 1984/1998, pág. 22. 
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joixtapuestos; a las hazañas ejemplares, una serie de fracasos intrascendentes 
y casuales. Rechazo, pues, de lo fantástico y milagroso, reemplazado por un 
mundo providencial capaz, él también, de suscitar el efecto de asombro sin 
sacrificar, en modo alguno, la verosimilitud ni el realismo cómico como rasgo 
básico de la narración. 

9. LA NOVELA DE LA NOVELA 

Y es que, por más que Cervantes planteara su libro como una pura y simple 
parodia de los libros de caballería, con todo lo que ello supone de divertimento 
subversivo, la peculiar trama argumental — ^un protagonista que es incapaz de 
delimitar los limites entre la vida y la literatura — y el hecho de plantear su 
libro como una historia verdadera, dejaban un amplio margen a la autorreflexión 
y aportaban a su proyecto novelístico tal gama de posibilidades, que al final 
el verdadero argumento del libro acabaría siendo el propio libro. La parodia, 
implícita en la propia raíz de la obra, no sólo se iba a manifestar en la ficción 
misma, sino, ya desde muy pronto, y de forma explícita, en los juicios puestos 
por el autor en boca del cura y del barbero sobre un amplio muestrario de no- 
velas de caballerías de su época (I/cap. VI), pasando más adelante (caps. XLVI, 
XLVII y XLVIll), también en labios de estos mismos personajes, a una crítica 
más dilatada no sólo del género caballeresco propiamente dicho, sino incluso 
del teatro. Tales comentarios críticos, unidos a los emitidos por los demás 
personajes sobre los cuentos intercalados, convertían esta primera parte del 
Quijote en un auténtico vivero de ideas sobre la creación literaria y las relacio- 
nes historia-poesía, que aportaban al libro tanto o más interés que las propias 
aventuras de los dos protagonistas. La obra, pues, devenía paulatinamente ma- 
teria de reflexión apasionante sobre las condiciones que las fábulas mentirosas 
han de tener para casar con el entendimiento de los que las leyeren y parecer 
relatos verosímiles; semejante vocación reflexiva a menudo se traducía en una 
serie de variados juegos intertextuales a modo de frecuentes citas, referencias 
y alusiones, en serio o en broma, a otras obras. Cervantes, además, picado por 
su propio juego, daba una vuelta de tuerca más en la segunda parte, haciendo 
de la primera, a su vez, motivo de discusión y comentarios autorreflexivos, lo 
cual suponía una innovación de primer orden, no sólo por la vastísima serie de 
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juicios emitidos acerca de la aventura vivida por sus protagonistas en sus dos 
primeras salidas, sino porque, de paso, establecía el verdadero alcance de su 
ficción, sentando las bases de su historia interrumpida y presta a reanudarse 
sobre un nuevo pilar aún más firme, y rompiendo de ese modo las fix)nteras 
mismas entre el texto y el mundo, la realidad y la ficción, las categorías entre la 
escritura y la vida. Y es que, si de partida, Cervantes ponía a un caballero en 
medio de un paisaje de quimeras forjadas por su propio delirio, ahora, como 
precisa Pageaux-'', es el propio lector el que se ve inmerso en el seno mismo 
de la dimensión imaginaria, con una serie de personajes reales plenamente 
al corriente de las andanzas anteriores de don Quijote y Sancho. 

La novela devenía, pues, novela de la novela, en la que todos, desde el prota- 
gonista a ios lectores, pasando por la instancia narrativa, sufrían el hechizo de la 
literatura, incapaces de deslindar sus propios límites de los de la vida real. Y es 
que semejante juego se tomaba aún más vertiginoso si cabe desde el momento 
en que el propio autor, que ya en el prólogo establecía un primer desdoblamiento 
con sus dudas, ambiguamente expresadas, sobre la autoría de la obra — ^"Aunque 
parezca padre, soy padrastro de don Quijote" — , fiel a su planteamiento inicial 
y tras hacernos creer que su papel era el de esforzado cronista empeñado en 
recopilar datos de aquí y de allá acerca de tan curioso personaje manchego, prac- 
ticaba esa interrupción de su relato en el capítulo VIII y, con una sutil pirueta, 
introducía el manuscrito hallado que le permitía proseguir su narración, ya 
con las manos libres para comentar a sus anchas el hipotexto de Cide Hamete 
Benengeli, traducido por el morisco de Toledo. Tan hábil maniobra suponía, en 
opinión de John Jay Allen^^ un rechazo de plano de la preocupación clásica por 
establecer la autoridad de la narración, para así explorar los efectos múltiples 
del manejo y la manipulación de distintos puntos de vista. Se introducía de ese 
modo un primer doble plano narrativo en el que la voz que narra constantemente 
era puesta en cuestión por otra, la del propio Cervantes, intentando explicar el 
proceso de la escritura, interrogándose sobre sí misma, cuestionando la materia 
narrada y teorizando sobre sí misma. A su vez, otras voces esporádicas que de 
cuando en cuando tomaban la palabra iban a introducir nuevos planos y pers- 



^ D. H. Pageaux, op. cit, pág. 62. 
^ J. J. Alien, q). cit, pág. 23. 
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pectívas aportando a la narración un espesor y una riqueza de matices inusitados. 
El autor, pues, al tiempo que narraba su historia, daba idea de la ambigüedad que 
conlleva el acto narrativo en sí y las múltiples facetas que le son inherentes. Abría 

así Cervantes, más o menos conscientemente, el camino, como quedo dicho, a la 
novela moderna — por más que su lección sólo fuera recogida mucho más tarde y 
todavía los prestigios del narrador omnisciente siguieran marcando su impronta 
durante siglos — ; novela moderna siempre que entendamos tal concepto en el 
sentido de la puesta en cuestión constante del modelo que la conforma, hasta el 
punto de hacer de ese cuestionamiento, como veíamos en la definición de Marthe 
Robert, el tema prioritario de ese género^^ El Quijote, en ese aspecto, sin duda 
lo es por cuanto que toma conciencia del prestigio de que está investido el acto 
de novelar, y las contradicciones que su ejercicio conlleva. 



10. LOS PERSONAJES: VARIEDAD Y TIPOLOGÍA 

Otro aspecto que contribuiría a la plena modernidad del libro era el trata- 
miento que Cervantes imprimía a sus personajes. La variadísima fauna que 
rodea a los protagonistas — ^unos 607 personajes masculinos y 62 femeninos — , 
al tiempo que constituye un retablo completo de la sociedad de su época, posee 
una realidad inmediata y conocida, concreta y asombrosamente auténtica. Los 
hay, como explica Martin de Riquer^^, inventados y creados de una sola pieza, 
como podría serlo Sancho, y que responden a un tipo corriente de la sociedad 
de su tiempo. Los hay que parecen tomados de modelos vivos aunque no se 
aclare su identidad. Otros derivan de modelos literarios, como doña Rodríguez 
y Altisidora, inspirados en la Viuda Reposada y en la doncella Plaerdemavida 
de Tirante el Blanco. Llegando incluso a introducir personajes reales de su 
tiempo, como Ginés de Pasamonte o el bandolero Roque Guinart, o el propio 



" A este respecto, según precisa Marthe Robert (op. cit., págs. 1 1 y 1 2). Rohinson Crusoe 
podría reivindicar otra especie de prioridad o modernidad, en el sentido de que refleja con 
mucha claridad las tendencias de la clase burguesa y comerciante salida de la Revolución 
inglesa. De ahí que se haya podido afirmar que la novela es un género burgués que, antes de 
llegar a ser internacional y universal, comenzó por ser específicamente inglés. 

M. de Riquer: "Cervantes". En: Jordi Llovet (ed.): Lecciones de literatura universal. 
Madrid: Cátedra, 1995 (págs. 247-260), pág. 250. 
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Cervantes, que irrumpe en su propia narración, como veíamos, en el momento 
en que da con el manuscrito ñcticio de Cide Hamete Benengeli. Personajes, 
pues, literarios, como sacados de las distintas novelas de la época (en ese 
aspecto Ginés de Pasamonte, a pesar de ser real, podría pasar perfectamente 
por un personaje de la picaresca); y personajes trasplantados de la vida misma, 
de la España de su tiempo; personajes realistas que juegan a ser personajes 
literarios para colocarse en la órbita de don Quijote, como por ejemplo Sansón 
Carrasco, disfrazado sucesivamente de caballero "del Bosque", "de los Espejos" 
o "de la Blanca Luna"; personajes que pasan de la vida a la ficción — como 
Avellaneda — , de lectores de la primera parte a personajes de ficción, en la 
segunda, en un sinfín de mutaciones que contribuyen decisivamente a imprimir 
una sólida consistencia a la novela; personajes, además, caracterizados por su 
propio lenguaje y su propio idiolecto que los individualiza en sus respectivos 
estatus de venteros, mozas del partido, arrieros, curas, barberos, bachilleres, 
canónicos, duques, pastores, etcétera. 

Ahora bien, si novedosa resultaba la puesta en práctica de esta fusión hete- 
rogénea de personajes salidos del enorme caudal de tradición literaria anterior, 
con el caudal no menos inmenso de tipos y caracteres tomados directamente de 
la España real de su tiempo, esa misma que tan bien conocía Cervantes a raíz 
de sus duros peregrinajes por la Mancha y Andalucía, lo fundamental, lógica- 
mente, era la presencia del tándem don Quijote-Sancho — el primero de una 
larguísima tradición literaria posterior — concebido de una forma peculiarísima, 
ya que, con ambos protagonistas, Cervantes, como establece Ángel del Río'^, 
altera radicalmente el carácter del personaje novelesco y crea algo esencialmente 
distinto de sus antecesores, por ejemplo, los de La Celestina^ El Lazarillo, y, en 
otra dirección, los pastores enamorados de la poesía bucólica. La esencia del 
nuevo personaje — don Quijote, y, en un plano más simple, Sancho — , según el 
citado crítico, consiste en que está visto como ser vivo actuando en un mundo 
real, cosa que sólo en parte, y dentro de toda clase de convenciones, ocurriría 
en obras anteriores. Unido a ello va algo mucho más importante: que el per- 
soniye aparece movido por una voluntad de ser y entregado á un destino no 
previsto, ley de la existencia humana. Lo cual, lógicamente, se traduce en una 



Á. del Río: Historia de la literatura española op. cit, pág. 484. 
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evolución perfectamente discemible y en un progresivo hacerse del personaje 
ante nuestra mirada. Personajes, pues, concretísimos, concebidos como entes 
esencialmente libres — ^los primeros, posiblemente, de la literatura universal — , 
alejados de toda rígida inmovilidad, y viviendo dramáticamente, como cual- 
quier ser humano de carne y hueso, la angustiosa exigencia del instante. Y si 
bien semejante tratamiento ya resultaba un autentico tour de forcé en un ser 
tan contradictorio como don Quijote, aún más difícil resultaba aplicárselo a un 
personaje rústico y estereotipado como Sancho, con unos rasgos perfectamente 
definidos de antemano por toda la tradición folciórica salida del teatro anterior 
a Lope de Vega y con una función concretísima como era la de provocar la 
risa del espectador. La grandeza de Cervantes en este aspecto estriba en su 
capacidad para aceptar el modelo y al mismo tiempo transformarlo, como haría 
Shakespeare con los bufones del teatro inglés anterior a él. Sancho, por más 
que en un principio conserve todos los rasgos prototípicos del memo que hace 
reír, a medida que avanza el libro adquiere una enorme complejidad humana, 
mostrándose unas veces simple y otras agudo e inventivo; en algunas oca- 
siones, las más, materialista y apegado a la tierra, y en otras soñador y hasta 
ingenioso. Impregnado desde muy pronto del espíritu de su amo, incluso se 
mostrará bondadoso y blando de corazón, además de buen esposo y sensato, 
aspecto este último que se refleja en su innata facultad para citar refranes que 
son todo un muestrario de la sabiduría popular, por más que a veces lleguen a 
provocar la desesperación de don Quijote. 



U. LA FUNCIÓN DEL DIÁLOGO 

Donde mejor apreciamos, desde luego, las cualidades vitales y la autono- 
mía de don Quijote y Sancho es en el uso libérrimo de la palabra. Nadie como 
Cervantes había dejado hasta ese momento que sus personajes hiciesen uso de 
ese don con tal libertad. Hasta el Quijote, como nos recuerda Canavaggio^\ 
fuesen paladines, pastores o picaros, los héroes de los relatos de ficción te- 
nían cierto derecho a la palabra; pero carecían verdaderamente de la libertad 



^ J. Canavaggio: "Cervantes", op. cit., pág. 81 . 
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de usarla. Cervantes, sin sustituirlos, deja que nos muestren, por la manera 
en que la usan, cómo reaccionan ante el acontecimiento, lo cual es todo un 
privilegio, y, prácticamente, toda una revolución en la novelística. £1 diálogo, 
para Alborg^^, es el gran hallazgo de Cervantes, y el Quijote la primera novela 
del mundo en que adquiere su máxima expresión y todo su valor humano y 
dialéctico. Por primera vez im escritor atisbaba las enormes posibilidades que 
aportaba esta técnica a la novela, ya no sólo como soporte de una serie de 
perspectivas complementarias, sino también como medio de individualización 
del personaje. A cualquiera que se introduzca en las páginas del Quijote le es 
dado advertir cómo se articula progresivamente la dialéctica de la novela en 
función del diálogo perenne entre el loco y el sensato. A menudo se ha dicho 
que la presencia de Sancho en la novela tiene como única función la otredad, 
es decir, el mero hecho de que don Quijote tenga alguien frente a sí con quien 
hablar. Craso error, desde luego, el de negar la trascendencia de tan peculiar 
interlocutor, porque Sancho, además de interlocutor, es complemento y parte 
esencial con miras a establecer el juego de perspectivas, tan esencial en la 
dinámica narrativa. El diálogo entre los dos protagonistas, aun sin aspirar en 
ningún momento a brindar soluciones y certezas definitivas, torna transpa- 
rentes las almas y da cumplida cuenta de la humanidad de ambos. Será, sin 
embargo, en la segunda parte del libro donde Cervantes, en plena posesión 
ya de los mecanismos de su obra, imprima al diálogo su máximo desarrollo y 
trascendencia al punto de convertirlo en elemento básico. De ahí la apreciación 
de Américo Castro cuando escribe que "la tercera salida no está narrada, sino 
entretejida en las mallas del diálogo"^. Todo el proceso evolutivo y espiritual 
de ambos personajes está en función de sus continuas pláticas. Don Quijote y 
Sancho, como afirma Harold Bioom , son, el uno para el otro, un interlocutor 
ideal; cambian al escucharse mutuamente; circunstancia básica ésta ya que, 
como sigue diciendo el crítico norteamericano, en tanto que en Shakespeare 
el cambio se origina cuando los personajes se oyen a sí mismos casualmente y 
meditan sobre lo que se desprende de lo que han oído, en el Quijote el proceso se 



" J. L. Alborg, op. cit., pág. 148. 

^ Américo Castro: "Los prólogos al Quijote''; cita tomada de J. L. Alborg, op. cit., pág. 
146. 

H. Bloom, op. cit, pág. 146. 
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produce gracias al diálogo. Semejante dinámica nos la describe perfectamente 
Angus Fletcher, en los Colores de la mente: 

'^Mientras hablan, y a menudo discuten enérgicamente, amplían el 
ámbito común de su pensamiento. Todo lo que piensa cada uno de ellos 
es sometido a examen o crítica. Mediante un desacuerdo casi siemiHe 
cortés, más cortés cuanto más agudo es el conflicto, gradualmente 
establecen una zona donde dan rienda suelta a sus pensamientos, y 
de cuya libertad se aprovecha el lector para reflexionar sobre ellos"^*. 

El diálogo, como tantas veces se ha repetido, no sólo no será estéril, sino 
que, antes bien, su fecundidad se traducirá en un mutuo contagio, al punto que, 
en tanto que asistimos a un progresivo debilitamiento de la fe de don Quijote, 
cada vez se torna más perceptible la ascensión espiritual de Sancho, que, de 
simple rústico y plebeyo, acaba participando de la locura y del espíritu, de la 
nobleza y de las ilusiones aventureras de su señor. 

12. LA INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD: 
EL PERSPECTIVISMO 

Indudablemente, todo este complejo entramado de planos narrativos, pun- 
tos de vista y opiniones encontradas obedecían a un designio previo del autor. 
Frente a la concepción medieval, en la que la separación entre el hombre y el 

mundo era prácticamente inexistente, y el ser humano era como una tabla rasa 

en la que quedaba impresa la realidad sin más, el Humanismo renacentista 
había comenzado, como apuntan F. Rincón y J. Sánchez-Enciso•'^ a conceder 
importancia al hombre como modelador de la realidad. Las cosas no se im- 
primen en nosotros, sino que las interpretamos según el juicio de cada cual; 
interpretación que debe hacerse a través de la mente porque el testimonio de los 
sentidos es falaz. Cada observador poseerá, por tanto, un ángulo de percepción 
en función del cual variarán las representaciones y los juicios. De ahí el tema 



" H. Bloom, op. cit., pág. 143. 

^ Francisco Rkicón y Juan Sánchez-Encíso: Historias para tu literatura (Siglos de Oro y 
XIX). Barcelona: Teide, 1988, pág. 22. 
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— ^ya barroco — del engaño a los ojos, el error, como falsa interpretación de la 
realidad física y moral. El Quijote, como comenta Angel del Río"", fue escrito 
en los albores de una época en la que empezaba a difuminarse la línea divisoria 
entre realidad e ilusión, y Cervantes se sitúa justo en el punto medio entre las 
dos posiciones fundamentales del pensamiento del siglo XVII: la racionalista y 
la barroca. Ve que la verdad del racionalismo moderno, supuestamente válida 
para todos los tiempos y lugares, es insuficiente para dar explicación y sentido 
a la vida; tampoco puede aceptar del todo la doctrina de la ascética barroca, 
según la cual el mundo es un suefío, ficción, tránsito sólo para alcanzar la única 
realidad que es la vida eterna. En esta angustiosa incertidumbre, 

"Cervantes intuye que el destino del hombre, loco o no loco, en un mun- 
do incierto por naturaleza, no es tanto moverse entre sombras o puras 
apariencias, como entre una multiplicidad de realidades, perceptibles 
unas, soñadas otras, que al ser interpretadas de acuerdo con anhelos vita- 
les — ilusiones, deseos, apetitos, ideas — producen efectos inesperados. 
No tanto perspectivismo como super-perspectivismo. Mi perspectiva 
es verdadera en cuanto mía, pero vivir consiste en el conñicto que se 
produce entre mi punto de vista y el de los demás, sin que sea sienqire 
posible decir quién es el loco y quién es el cuerdo. Por eso la historia del 
hidalgo manchego está concebida desde el centro del problema básico 
para el hombre del postrenacimiento: ¿qué es la verdad?*'. 

Semejante relativismo ontológico, producto de la duda sistemática frente a las 
Cándidas certezas de un racionalismo en entredicho, halla su contrapunto en las 
opiniones lastradas imperantes dentro del marco social, aferrado a sus prejuicios. 
El vulgo, ajeno por lo general a la puesta en cuestión de los sacrosantos valores 
ancestrales, impone su norma, lo que se traduce en una opinión imperante, tiránica 
y exclusivista en asuntos tales como la distinción entre el católico y el hereje, o 
en el tan traído y llevado asunto de la honra. Frente a esta opinión, monstruosa 
y avasalladora, Cervantes, como escribe Américo Castro'^', 



Á. del Río: "El equívoco del Quijote'. En: Hispanic Review 27 (1959), pág. 216. 
*^ A. Castro: **E1 pensamiento de Cervantes*'. En: F. Rico (ed.): Historia y critica de la 
literatura española^ op. cit (620-630), pág. 622. 
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"opuso una visión suya del mundo, fundada en opiniones, en las de 
los altos y los bajos, en las de los cuerdos y en las de quienes andaban 
mal de la cabeza. En lugar del es admitido e inapelable, Cervantes 
se lanzó a organizar una visión de su mundo fundada en pareceres» 
en circunstancias de vida, no de unívocas objetividades. En lugar de 
motivar la existencia de sus figuras desde fuera de ellas, de moldearlas 
al hilo de la opinión según acontecía en el teatro de Lope de Vega, 
y agradaba al vulgo, Cervantes las concibió como un hacerse desde 
dentro de ellas, y las estructuró como unidades de vida itinerante, 
que se trazaban su curso a medida que se lo iban buscando." 

Tal es la base de tan debatido problema del perspectivismo cervantino, plantea- 
do por el propio Améríco Castro y por Ortega y Gasset, y analizado posteriormente 
por Spitzer en su importante ensayo **Linguistic perspectivism in the Don Quijo- 
té"*^. No hay dos lectores, en opinión de Harold Bloom'*^, que den la impresión 
de haber leído el mismo Quijote. Cervantes, gracias al multiperspectivismo que 
establece en su novela, observa el mundo por él creado, como explica Edward C. 
Riley^, desde los puntos de vista de los personajes y del lector en igual medida 
que desde el punto de vista del autor. Es como si estuviera jugando con espejos 
o con prismas. Mediante una especie de proceso de refracción, añade a la novela 
— o crea la ilusión de añadirle — una dimensión más. Anuncia esa técnica de 
los novelistas modernos mediante la cual la acción se contempla a través de los 
ojos de uno o más de los personajes en ella implicados, si bien Cervantes no se 
identifica con sus propios caracteres en el sentido acostumbrado. Lo que desde 
un punto de vista es ficción, es, desde otro, hecho histórico o vida. Lo que en un 
principio parece la narración de un simple cuento o historia chusca e intranscen- 
dente, bien pronto adquiere una clara complejidad narrativa en la que el narrador 
que, por un momento, parecía pretender quedar al margen de la ficción actuando 
como simple cronista, a partir del momento de la introducción del manuscrito de 
Cide Hamete, altera su posición, pasa de cronista a editor permitiéndose, cual si 



Leo Spitzer: Linguistics and Litercuy History: Essqys in Stylisíics. New Jersey: 
Princeton U. R, 1948. págs. 41-85. 
*^ H. Bloom, op. cit., pág. 140. 

^ Edward C. Riley: ^'Literatura y vida en el QuijoteT. En: Francisco Rico (ed.): Historia 
y crítica de la literatura española, op. cit. (págs. 662-673), pág. 670. 
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fuera un lector más, enjuiciar y criticar su propia historia, presentada como obra 
oñginai del cronista árabe y traducida por el morisco aljamiado. De ese modo, 
casi sin darse cuenta, el lector queda preso en una densa maraña que le impide 
discernir dónde acaba la ficción y dónde empieza la realidad; maraña que aún se 
tomará más tapida, a medida que nuevos narradores, refiriendo sus respectivas 
historias, introduzcan nuevas perspectivas; o cuando, en la segunda parte, los 
lectores de la primera pasen a la ficción. 

13. EL QUIJOTE COMO JUEGO DE ESPEJOS 

¿Dónde la vida y dónde la literatura en medio de tan tupido entramado? 
¿Quién asume la fiabilidad de los juicios emitidos tras ese modo sutil de bo- 
rrar una a una las pistas? ¿Dónde acaba la verdad y dónde empieza el juego 
tras ese complejo artificio pirandeliano avaní la lettre en que los personajes 
ficticios de la primera parte adquieren rango autónomo en la segunda y son 
recibidospor doquier como héroes de leyenda bufa por otros personajes reales 
que pugnan a su vez por proseguir la locura del caballero al albur de su fantasía 
cruel? ¿Hasta dónde era posible seguir semejante encabalgamiento de planos y 
niveles narrativos? Porque Cervantes, como un experimentado prestidigitador, 
entusiasmado por su propio juego, no dudará incluso en introducir al falsario 
Avellaneda, como nos habría acabado metiendo en su retablo a nosotros, lec- 
tores del futuro, de haber tenido tiempo y ocasión. Ese disociarse armónico 
del autor, ese contagiarse e introducirse en la piel de tantos y tantos narradores 
y personajes, refiriendo cada uno su historia, hablando cada cual su propio 
lenguaje, emitiendo cada uno sus propios pareceres, mientras él, Cervantes, 
sobrevolaba, divertido, por encima de todos ellos, puntualizando aquí y allá, 
deus ex machina de todo un universo, era sin duda su gran aportación a la 
literatura y su gran invento. Nunca una novela había alcanzado una profun- 
didad tal, una densidad tal, un grado de complejidad y verismo tales. Nunca 
una historia y unos personajes habían adquirido tal grado de trascendencia y 
verosimilitud por mor del manejo de una técnica tan refinada. Los personajes 
básicamente planos — empleando la terminología de E. M. Forster*^ — a los 



Edward Morgan Forster: Aspectos de la novela. Madrid: Debate, 1 985, pág. 73 (Edición 
original: Aspects of the Novel. Pelican Books, 1966). 
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que hasta entonces había estado acostumbrado el lector, asumían ahora tal 
pluridimensionalidad, que no es de extrañar que acabaran pareciendo tan de 
carne y hueso como el propio Cervantes. 

No resulta, pues, descabellado aventurar que el Quijote es la summa no- 
velística de su tiempo, un compendio maravilloso en el que toda la materia 
narrativa anterior es utilizada y fusionada con una intuición y un saber tales 
que, al tiempo que le infunde un nuevo sentido y una nue\a dimensión, la 
potencia y le da una nueva proyección. Tal es y será el secreto de los grandes 
clásicos que, sin desdeñar lo antiguo, innovan y abren nuevos caminos, algunos 
tan trascendentes como esta novela. Porque el Quijote es el gran libro que es 
gracias, entre otras cosas, a la sabia herencia que Cervantes sabe recoger y 
transformar. Nada surge de la nada, ni siquiera los primeros textos escritos de 
la historia que son, sin duda, plasmaciones de una dimensión oral que se pier- 
de en los albores del tiempo. El gran mérito de Cervantes fue probablemente 
eludir la fragmentación genérica, con sus consabidas limitaciones, en que se 
movía la novela de su época, para demostrar que este género estaba llamado a 
más altos fines, como se vería más tarde. Son muchos los cervantistas que han 
rastreado toda esa amplísima herencia con resultados sorprendentes: desde 
la novela artúrica y carolingia, hasta la caballeresca, la bizantina, la morisca, la 
pastoril o sentimental y la arcádica están aquí presentes"*^. Síntesis, como afirma 
Canavaggio''^ de todas las formas de ficción que gozaran de las preferencias 
de los hombres del Renacimiento, del mismo modo que no hay convención 
narrativa que Cervantes no utilizara ni procedimiento estilístico del que no se 
sirviese. En efecto, íntimamente fundidos en el crisol de su novela, encontramos 
desde la forma altamente retórica — los discursos de don Quijote y concreta- 
mente el de la "Edad de Oro" (I/cap. XI) — , pasando por el estilo de la novela 
picaresca — la aventura de los galeotes y, sobre todo, con la figura de Ginés de 
Pasamonte (I/cap. XXII) — . hasta la incorrección de corte y tono populares, en 
el habla de Sancho o del pastor Pedro (I/cap. XII); el estilo de la novela pastoril 
— el episodio de Marcela y (irisóstomo (1/caps. XII, XIII, XIIII) — , el de la 
novela morisca — la "novela del Cautivo" (1/caps. XXXIX, XL y XLI) — -, el 
de la novela corta de ambiente italiano — ^'^El Curioso impertinente" (I/caps. 



^ Ver C. Segre, op. cit, pág. 684. 

*' J. Canavaggio: "Cervantes", op. cit, pág. 74. 
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XXXIII, XXXIIII y XXXV) — , el estilo epistolar — desde la misiva amorosa 
grave y trascendente, como son la de Luscinda a Cardeño (I/cap. XXVII), o 
la de Camila a su esposo Anselmo (I/cap. XXXIIII), a la amorosa paródica, 
como es la de don Quijote a Dulcinea (I/cap. XXV), sin olvidar las que se ve 
precisado a dictar Sancho Panza, magistrales por su naturalidad, su gracia 
y su estilo directo y familiar, o las que su mujer, Teresa Panza, escribe a su 
marido y a la duquesa (Il/cap. LII) — ; y, desde luego, la magia del diálogo, 
probablemente el mayor acierto estilístico de Cervantes: igualmente magistral 
en el período largo, cuando la conversación fluye pausada y cadenciosa, como 
cuando las réplicas breves se alternan y el diálogo se torna vivaz, enlazándose 
continuamente preguntas y respuestas. Si a todo ello unimos la maestría en la 
descripción estática de los detalles y la dinámica de los acontecimientos más 
turbulentos, asi como el arte de caracterizar a sus personajes por medio, como 
decíamos, de un idiolecto concreto e individualizado, apreciaremos hasta qué 
punto Cervantes siguió al pie de la letra los dictados de ese fingido amigo que, 
en el prólogo, le aconseja que 

"a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, 
salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando, en todo 
lo que alcanzáredes y fuera posible, vuestra intención; dando a en- 
tender vuestros conceptos sin intrincarlos ni oscurecerlos. Procurad 
también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se vuelva a 
risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se 
admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje 
de alabarla." 

Una novela, pues, que es una síiUcsis de vida y literatura, de \ ida vivida y 
vida soñada, como explica el cervantista inglés Edward C. Riley^ basada en la 
armonización de contrarios, o, como escribe Angel de Río^^ "en un equilibrio 
prodigiosamente mantenido por el autor entre oposiciones radicales: ser-parecer; 
realidad-fantasía; locura-discreción; drama-comedia; lo sublime y lo grotesco. 



E. C. Riley : Cervantes s Theory of the Novel. Oxford: Clarendon Press, 1 962; trad. esp.. 
Teoría de la novela en Cervantes^ Madrid: Tauros, 1966, pág. 32. 
^ Á. del Rio: **E1 equívoco del Quijote, op. cit, pég. 202. 
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etcétera.", todo perfectamente integrado en una unidad superior donde, bajo un 
entorno de realidad concreta y, nos atreveríamos a decir, doméstica, subsisten, 
no lo olvidemos, los prestigios y las virtudes de lo heroico y de la literatura 
galante — amores exaltados, fidelidades eternas, bellezas etéreas, dolores 
inconcebibles, sentimientos exacerbados, aventuras extraordinarias, deses- 
peraciones atroces, duelos, disfraces, raptos, quid pro quos, reconocimientos, 
etcétera — que las desdichas del caballero toman constante parodia. Todos 
los registros, desde el cómico al noble, se funden y se oponen en el Quijote^ 
erigiéndose, gracias a la singular maestría de Cervantes, en una forma genérica 
cuya verosimilitud remite a la propia vida, donde lo trágico y lo cómico, el 
realismo y el idealismo son parte consustancial de la cotidianeidad. 

14. INTERPRETACIONES DEL QUIJOTE 

Durante siglos el Quijote ha hecho correr auténticos ríos de tinta, sin contar 
el número infinito de influencias más o menos claras, más o menos veladas, 
en innumerables escritores y obras a lo largo de casi cuatrocientos años. De 
simple novela cómica y epopeya burlesca, el libro, a raíz de determinadas 
lecturas menos superficiales, empezó a ser considerado un auténtico vivero 
ideológico, susceptible de innumerables enfoques. Durante el siglo XVII, no 
obstante su éxito, sus continuas traducciones a los principales idiomas europeos 
y sus primeras influencias, el Quijote no pasó de ser estimado como una obra 
de puro entretenimiento, pensada simplemente para satirizar y hacer reír. A lo 
largo del siglo XVIII, surge ya una clara corriente cervantista de corte crítico y 
erudito que, reconociendo en el Quijote un clásico, se apresta a llevar a cabo las 
pertinentes glosas, aclaraciones, comentarios, notas e interpretaciones que tan 
rica obra ofrece. Por un lado, un sector crítico se consagra a la exégesis del texto, 
con el objetivo de esclarecer determinados pasajes oscuros, descifrar alusiones 
o descubrir posibles fuentes: al mismo tiempo, se inicia un tipo de investigación 
centrada en la vida del escritor y sus posibles repercusiones en una obra cuya 
transparencia permite desde muy pronto advertir todo tipo de interconexiones. 
Por otro lado, como pone de relieve Alborg^^, surge otra corriente que, dejando 
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a otros el cuidado de la letra y el documento, se aplica la explicación de índole 
filosóñca, pretendiendo desentrañar el contenido ideológico de la novela, su 
intención final, el significado de sus protagonistas, el valor de sus símbolos y sus 
mil posibles implicaciones con los más variados temas de la cultura, corriente 
ésta llamada a un fructífero porvenir. Cierto que las andanzas de don Quijote, 
como precisa Canavaggio^', siguen haciendo reír; pero ese mundo poético 
forjado por él y que mantiene con el mundo real una relación problemática, se 
carga de un significado condicionado, por ejemplo, por la decadencia del poderío 
español: don Quijote pasa a ser considerado arquetipo de un país incapaz de 
resolver sus propias contradicciones. 

Ahora bien, habría que esperar al siglo XIX para que surgieran las primeras 
grandes interpretaciones de la novela. Tal honor le cabe esencialmente a los 
románticos alemanes que, en palabras de Harold Bloom^, ven ya a don Quijote 
como un héroe, y no como un loco, negándose a leer el hbro principalmente como 
una sátira y encontrando en él una actitud metafísica o visionaria en relación 
con el afón aventurero del hidalgo. Friedrich von Schlegel, concretamente, es el 
primero en descubrir la imagen de un Quijote romántico y de un Cervantes cuya 
originalidad y grandeza pueden equipararse plenamente a las de genios como 
Shakespeare o Goethe. La antinomia presente en la mayoría de los espíritus 
románticos entre el ideal inaccesible y la realidad mediocre halla su plasma- 
ción no sólo en el personaje central, don Quijote, sino también en la pareja 
antitética que éste conforma con Sancho. £>on Quijote, a imagen y semejanza 
del héroe romántico, es un espíritu idealista que continuamente ve frustradas 
sus ilusiones a medida que se enfrenta con un mundo mediocre y mezquino 
que, si bien acaba venciéndolo, no por ello toma menos admirable su empresa 
quimérica. Esta antinomia ideal-realidad, espíritu-materia, alma-cuerpo, sue- 
ño-vida, presente a lo largo de la novela, adquirirá aún mayor relevancia en 
Schelling; su interpretación del Quijote resuhará decisiva al ver en su gesta la 
realización simbólica de la perenne lucha del espíritu humano, que aspira a lo 
infinito y que sin cesar se ve atada a lo finito. Posteriormente, Jean Paul resaltará 
el juego que trasciende la locura del protagonista, y Byron dirá que, de todas 
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las historias, la de don Quijote es la más triste precisamente porque nos hace 
reír. Anthony Close^^ resume en tres tendencias fundamentales la aportación 
crítica de los románticos alemanes: 1) La idealización del protagonista y el re- 
chazo del propósito satírico del libro. 2) El descubrimiento en el Quijote de un 
simbolismo de la relación entre el espíritu humano y la realidad, o de la historia 
española. 3) La interpretación de este simbolismo y del espíritu y el estilo de la 
obra en términos de una ideología, una estética y una sensibilidad modernas. 
Semejante tipo de aportaciones resultan, como es lógico suponer, trascenden- 
tales, ya que, gracias a ellas, se empieza a desarrollar una concepción nueva 
de la novela. Síntesis del drama y de la epopeya, la aventura quijotesca, como 
escribe Canavaggio^'*, devendrá el símbolo del encuentro del Ser y del No-Ser; 
ima odisea mítica donde se expresa la dualidad humana, y cuyo protagonista 
se perfila como el héroe de nuestro tiempo. Críticos de la talla de Bouterwek, 
Sismundi y Lochart se encargarían de transmitir tales interpretaciones al resto 
de Europa, y, naturalmente, a España, influyendo decisivamente en la escuela 
de Nicolás Díaz Benjumea, que ve en el Quijote una sutil alegoría del autor y 
la historia. Desde entonces, la crítica cervantista no cejará en su empeño de 
definir, esclarecer y valorar la genial creación de Cervantes, convertida ya en 
un auténtico mito, que actuará como punto de referencia sobre escritores y 
críticos de todas las nacionalidades. 

Frente a la interpretación optimista propia, por lo general, de la tradición 
romántica salvo en el comentado caso de Lord Byron, surge, ya en plena época 
realista, la interpretación pesimista de Juan Valera, tal como aparece en su 
estudio sobre el Quijote de 1864, que, posteriormente, en nuestro siglo, hallará 
un amplio eco en Ramiro de Maetzu. Para Valera, "en ningún pueblo echó tan 
hondas raíces como en España el espíritu caballeresco de la Edad Media; en 
ningún pecho más que en el de Cervantes se infundió ese espíritu con más 
poderosa llama; y nadie se burló de él más despiadadamente"^^ Según este 
enfoque, el Quijote sería un libro negativo y destructor de las ideas heroicas 
vigentes durante siglos en Europa y con tan hondas raíces en el suelo hispáni- 



Anthony Cióse: The Roinantic Approach ta Don Quixoíe, a Crilicul History of the 
Romantic Tradition in "Quixoíe " Criticism. Cambridge University Press, 1978. 
J. Canavaggio: "Cervantes", op. cit., pág. 80. 
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co. Ahora bien, semejante opinión pronto se vería refutada por críticos de la 
talla de Menéndez Pidal, que, en su estudio Cervantes y el ideal caballeres- 
co, después de pasar revista al grupo de autores que a lo largo del siglo XIX 
sostuvieron opiniones de la Índole de Valera — concretamente Lord Byron, 
Eugenio Rosseuw-Saint-Hilaire o Léon Gautier — , presenta una lista infini- 
tamente más amplia de nombres — ^filósofos, críticos y literatos, desde Hegel 
y Víctor Hugo, pasando por Wordsworth, Louis Viardot, Gibson Lochart o el 
mismo Schelling — , casi todos ellos pertenecientes, desde luego, a la tradición 
romántica, que vieron en el Quijote la encarnación del noble ideal, en modo 
alguno escarnecido, sino antes bien respetado en todo momento por Cervantes. 
Por primera vez, un libro como el Quijote dejaba plenamente de manifiesto la 
enorme riqueza que atesoraba, lo que permitía, en buena lógica, tan encontradas 
posiciones, ñuto, a menudo, del propio temperamento del lector, que, sin darse 
cuenta, se veía reflejado en sus páginas. 

La generación del 98 iba a convertir el Quijote, ya en el siglo XX — y 
coincidiendo con el tercer centenario, en 1905, de la aparición de su primera 
parte — , en una de sus piedras angulares. El auge del ensayo y la inquietud por 
lo propiamente hispánico iban a propiciar un amplio abanico de interpretacio- 
nes apasionantes, aunque la mayoría de índole filosófica y un tanto ajenas a la 
problemática específicamente literaria de la obra. Sobresale, cómo no, la Vida 
de Don Quijote y Sancho, todo un clásico de la bibliografía cervantina, que 
da Miguel de Unamuno a la imprenta en 1905. Unamuno, inspirándose aún en 
las concepciones románticas, ve en el libro de Cervantes la plasmación de una 
espiritualidad propia de la esencia histórica del pueblo español; su exaltación 
apasionada de los valores trascendentes y simbólicos del héroe llevan el mito 
del quijotismo a una altura impresionante. De similar tendencia, aunque sin 
el ímpetu iluminado de Unamuno, es, como comenta Alborg^'', el ensayo de 
Ramón y Cajal, aparecido también en 1905, Psicología de Don Quijote y el 
quijotismo. Análogos puntos de vista mantendrán Ganivet, Azorín y Ortega y 
Gasset. Este último, en 1914, da a la luz su importante ensayo Meditaciones del 
Quijote, otro clásico de la bibliografí'a cervantina, que, junto con el Cervantes 
de Savj-López y el estudio de Menéndez Pidal sobre la elaboración de la novela. 
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van aportando, como nos recuerda Martín de Riquer^^ desde puntos de vista 
muy diversos, una nueva tonalidad al cervantismo. Ortega, concretamente, 
toma como punto de partida la novela de Cervantes para reivindicar la cultura 
y la razón vital, para así controlar la sensualidad anárquica propia de la cultura 
española, al tiempo que proclama un nuevo valor: la vida radicada en el yo 
de cada ser humano. Importantes en esa época son, asimismo, el ensayo de 
Bonilla y San Martín, Don Quijote y el pensamiento español, o la famosa Guía 
del lector dada a la imprenta por Salvador de Madariaga en 1926, estudio en 
el que ya se esbozan cuestiones relativas al problema específicamente literario 
de la creación o el de la composición de la novela. 

Ahora bien, ninguno de los estudios anteriormente citados puede equiparse, 
por su trascendencia e innovación, al libro de Américo Castro, El pensamiento 
de Cervantes, publicado en 1925 y del que, casi cincuenta años mas tarde, 
en 1972, aparecería una nueva edición ampliada y con notas del autor y de 
Julio Rodríguez-Puértolas. Por primera vez, un crítico se enfrentaba con la 
totalidad del Quijote como obra de arte y pensamiento; lo doctrinal, sin caer 
en la divagación y lo intuitivo, sino, antes bien, apoyando constantemente sus 
aseveraciones en el texto; y, lo realmente novedoso: el análisis de los problemas 
estrictamente estéticos que afectan a la génesis, la composición y la estructura 
de la novela. Urgía, después de tanto fárrago interpretativo, remontarse a la obra 
en sí. Castro considera, en palabras de Andrés Amorós^^ que el tema central del 
libro es la preocupación renacentista por las relaciones entre la literatura y la 
historia (la realidad), y que, para solucionarlo, Cervantes presenta esta realidad 
desde puntos de vista encontrados, de modo que acaba convirtiéndose en una 
realidad oscilante, relativa, que depende del yo que la interprete (don Quijote o 
los demás); es el famoso perspectivismo al que hemos venido aludiendo, como 
signo básico del realismo cervantino y de su modernidad. 

"Vivir para Cervantes — escribe el propio Américo Castro, en un 
nuevo ensayo suyo posterior. Hacia Cervantes — no es un saber ni un 
discernir esto de aquello, ni buscar fondos de verdad tras las fugaces 
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e inseguras apariencias de cuanto nos rodea — puro engaño a los ojos, 
según una frase cervantina usada con otro motivo — . Ni consiste el 
vivir en el esfuerzo para librar un mundo nuevo o mejor, merced al 
hallazgo de principios firmes fundados en experiencia natural o 
moral. A Cervantes y a sus personajes no les inquieta que el mundo 
de los hombres progrese o retrograde; ni pretende tampoco el autor 
llevarnos a explorar, como Shakespeare, los abismos tenebrosos 
de unas conciencias azotadas por un destino más buscado que so- 
brevenido. Cervantes nos hace ver simplemente cómo el fluir de la 
existencia emana de la fascinante conjugación de las ilusiones, de 
las creencias y de las esperanzas con la marcha del propio vivir y 
con el hecho de objetivar esa interacción exterior-interior en actos 
humanos. Contemplamos las personas hacia dentro de ellas mismas 
lo mismo que hacia fuera, en una doble perspectiva creada por una 
introspección y extrospección simultáneas. Don Quijote lleva dentro 
de sí, en forma bien transparente, a Alonso Quijano y se proyecta 
al mismo tiempo en el Caballero de la Triste Figura. El autor-poeta 
logra, merced a tan nueva concepción, crear personajes de múltiples 
dimensiones, cada uno de los cuales se relaciona con los restantes 
en formas y combinaciones variadísimas"^^. 

Obras como la de Américo Castro, o el interesante libro de Uelmut Hatzfeld, 
aparecido en alemán, en 1927, El 'Quijote' como obra de arte y del lenguaje, 
en el que i^licaba sus teorías sobre la estilística a la obra de Cervantes, in- 
dicaban el camino a seguir a la crítica posterior. Sin olvidar, desde luego, las 

grandes cuestiones ideológicas inherentes al texto, tan rico como para ofrecer 
una amplísima gama de respuestas a todas las generaciones, apremiaba desen- 
trañar los secretos de la composición y elaboración de la novela, así con toda 
la problemática inherente a la estructura del libro y a la variadísima gama de 
procedimientos estilísticos de los que se sirviera Cervantes. De ahí el interés 
de las aportaciones de Spitzer, especialmente en su citado estudio Linguistic 
Perspectivism in the 'Don Quijote' (1948), ahondando en el tema del multi- 
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perspectivismo de la genial creación cervantina; de Casalduero — Sentido y 
forma del 'Quijote ' (1 957) — ; o de Parker — Fielding and the structure of 'Don 
Quijote' (1956) — ; o la no menos novedosa de Russel — ^Don Quixote' as a 
Fmny Book (1969) — , tratando de recuperar el sentido histórico del texto y 
considerándolo, de nuevo, como obra esencialmente cómica; sin olvidamos del 
apasionante libro de Luis Rosales, Cervantes y la libertad (\960), que celebra 
el progresivo cambio de la crítica cervantina en pro de la esencia de la obra: 

"Al Quijote — escribe Rosales^" — le faltan comentarios interpretativos 
y le sobran devociones gramaticales, distingos que no distinguen nada, 
desenterramientos de huesos y fechas, Uteratura comparada, esotéricos 
estudios sobre Cervantes cosmógrafo, Cervantes y el derecho de gentes, 
Cervantes erasmista, Cervantes reaccionario o revolucionario, y otros 
pasatiempos y profesorerias. Hoy va cambiando la critica cervantina, 
que se atiene, generalmente, a interpretar la obra**. 

A la altura en que nos hallamos, resulta de todo punto imposible hacer un 
balance de las infinitas disertaciones sobre el Quijote, sobre el héroe como 
sobre el método narrativo cervantino, sobre la imagen del hombre y de la vida 
que nos ofrece Cervantes. Son tai la cantidad y variedad de juicios filosóficos 
y riquezas morales que las diferentes generaciones han vertido sobre la novela, 
que ningún examen podría abarcarlos. Ninguna obra maestra de la literatura 
mundial, ni siquiera Hamlet, ha alcanzado tan dilatado ámbito de conocimiento, 
ni se ha erigido en fuente de placer y de admiración tan copiosa y duradera 
para el lector de cualquier nacionalidad. Ninguna época, desde que vio la luz, 
la ha ignorado. Nacida en una coyuntura crucial de la historia europea, su 
grandeza radica esencialmente en su capacidad asimilatoria del cúmulo de 
corrientes ideológicas que confluyen en ese momento histórico del tránsito 
del Renacimiento al Barroco, de la claridad luminosa renacentista, al mundo 
especular donde todo se torna apariencia, duda y confusión del Barroco; así 
en su don casi milagroso de reflejar los grandes interrogantes de la condición 
humana en el preciso instante en que se producía el tránsito histórico del yo 
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trascendente al yo inmanente; el yo medieval amodorrado en su universo 
estable, al yo moderno en que, la toma de conciencia de la precariedad de su 
propia imnanencia y la progresiva pérdida de los asideros trascendentes, le hace 
enfrentarse al dilema del ser y no ser, en un mundo en que, como establece 
Ángel del Río^^ el hombre no puede o no sabe distinguir entre la verdad y la 
imagen de la verdad que él mismo se forja, movido por sus instintos, senti- 
mientos, pasiones, ilusiones y apetencias. 

El gran mérito del Quijote, como el de gran parte de la obra de Shakespeare, 
es el de haber planteado crudamente la nueva condición del hombre del Post- 
Renacimiento: las terribles contradicciones de su existencia de ser para la 
muerte; las interrogaciones sin fin que continuamente se le plantea, desde qué 
es el bien y qué es el mal, hasta qué es la verdad, pasando por el problema del 
conocimiento y de la apariencia. Es tal el caudal de cuestiones planteadas y el 
modo de enfocarlas, que a nadie puede extrañar tan vasta gama de interpreta- 
ciones. Ya el propio Ángel del Río, en su importante ensayo "El equivoco del 
Quijote**, de 1959, trataba de resumir los términos básicos que podría entrañar 
el sentido de esta novela, tan problemática y equívoca en muchos aspectos: 

**¿Es la historia de este grotesco y sublime loco una afirmación de 
fe, una exaltación del idealismo; o es una irrisión escéptica de todo 
anhelo ideal? ¿Se trata de la máxima expresión del impulso activista 
de España o es más bien una crítica desengañada que alumbra la deca- 
dencia de ese impulso? ¿Salva Cervantes las ilusiones de su juventud 
heroica en el dominio de la fantasía creadora o se ríe, con risa que a 
veces puede llegar a lo cruel, de esas ilusiones? ¿Destruye el Quijote 
el espíritu caballeresco o lo eleva a sus últimas consecuencias? ¿Es 
el gran libro que mató a un gran pueblo, como dijera por primera 
vez Byron, o la creación épica que ñja en el mundo del arte el gesto 
atrevido e ilusorio de ese pueblo? Y en otro sentido, ¿es Cervantes 
un racionalista o es un católico, un reaccionario, verbo de la Contra- 
rreforma? Y su arte, ¿es cifra y compendio del arte renacentista o es 
acabada expresión del espíritu barroco?"^^ 
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Si todo esto ha sido apreciado por la crítica de todos los tiempos es porque, 
de algún modo, todo está presente en el libro, como todo, ciertamente, está en 
la vida. El Quijote es una summa porque, como tal, engloba todo un universo 
sin distingos, el propio de la condición humana. Si la obra pudiera parecer 
equivoca es porque se limita pura y llanamente a reflejar el equívoco de la vida 
misma y de un mundo que no se caracteriza precisamente por sus certezas. 
Queda, eso sí, el asunto de su posible negatividad. La opinión defendida por 
Byron y, posteriormente, por Valera y Maetzu, sobre lo que el Quijote entraña 
de ensañamiento del ideal heroico y su posible nefasta influencia en la deca- 
dencia hispánica al ridiculizar un modelo de conducta y suscitar la duda en 
la mente de los españoles de la época, es harto discutible. Atribuir semejante 
intención resentida a Cervantes supone efectuar una lectura sesgada del libro. 
La decadencia, con y sin Cervantes, estaba ahí presente y sus causas aparecen 
hoy día lo suficientemente probadas como para no seguir defendiendo tales 
presupuestos. Por lo demás — ^y tal es la grandeza de Cervantes — lo que el 
libro denuncia y advierte es el problemático futuro del utópico ideal frente a 
la ola de materialismo que empieza a invadir Europa por aquel entonces. Si el 
hidalgo manchego fracasa continuamente en el mundo de la realidad es por- 
que la índole de su estatura moral y espiritual hace de él un inadaptado; sin 
embargo, y eso es lo esencial, su aparente fracaso en el plano de la realidad no 
puede ocultarnos su triunfo en la dimensión espiritual, su ejemplo, en palabras 
de Ángel del Río^\ de nobleza humana, encamación de la aventura espiritual 
del hombre en busca de un absoluto ideal y ético. 

La lección, pues, de negativa devendría positiva, y más aún cuando vemos, 
como pone de relieve Alborg \ que, frente a los que puedan seguir pensando 
y defendiendo que los equívocos e incertidumbres que siembran el Quijote 
puedan entrañar toda una lección de pesimista inhibición, la obra proclama, 
por encima de todo, la necesidad de vivir, de actuar, de mantener la creencia 
y la dignidad incluso en medio de la más cruda adversidad. Para entonces, 
además, siempre nos queda la risa — "el gran paliativo de la angustia" — , no la 
risa sardónica y cáustica de Quevedo, sino esta otra, humana y comprensiva, de 



" Á. del Río: Historia de la literatura española, op. cit., pág. 491. 
" J. L. Alborg, op. cit, pág. 1 77. 



Copyrighted material 



Don Quijote como prototipo de la novela europea moderna 



75 



Cervantes. Gracias a ella, como escribe Ángel del Rio''\ "realiza el milagro de 
salvar todos los valores de que se está riendo, entre ellos el más alto de todos, 
la dignidad del hombre, y de convertir en paradigma de esa dignidad al pobre 
loco manchego, el héroe grotesco**. 

Es perfectamente explicable, por tanto, que el Quijote haya acabado por 
convertirse, como recuerda Alborg^, en un insondable receptáculo de ideas, 
de representaciones, de formas de vida y de arte de la más asombrosa variedad. 
Esta riqueza y "el carácter contradictorio de la realidad que la obra refleja", 
explican sus múltiples virtualidades, los infinitos caminos interpretativos; 
interpretaciones que sin duda continuarán a lo largo de las generaciones, que 
seguirán viendo en este libro aspectos novedosos e ilustrativos de nuevas for- 
mas de vida. "¿Podrá definirse alguna vez lo peculiarmente cervantino?**, se 
pteg\mtsi Harold Bloom^^ citando a continuación el intento de definición de tal 
concepto por parte de Erich Auerbach, el cual, aun creyendo que es imposible 
aprehenderlo con simples palabras, escribe: 

"No es una filosofía, no es una tendencia, ni siquiera una preocupación 
por la inseguridad de la existencia humana o por la fuerza del destino, 
como en Montaigne o en Shakespeare. Es una actitud ante el mundo, y 
también ante los temas de su propio arte, actitud en la que se destacan 
por encima de todo dos cualidades: la valentía y la ecuanimidad. Al 
lado del goce que le produce el juego multiforme de lo sensible, hi^ 
en Cervantes, sien^ire, un no sé qué de áspero y orgulloso, muy meri- 
dional. Este algo impide a nuestro poeta tomar demasiado en serio el 
juego** (trad. de I. Villanueva y E. Imaz)**. 

Bloom, con todo, se resiste a creer que tales palabras den cuenta plenamente 
de la esencia de ese Quijote que él se empecina en leer, deleitándose en su 
polivalencia y en la sabiduría de sus dos protagonistas, "los dos personajes 



" Á. del Río: "El equivoco del Quijote", op. cit., pág. 216. 
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literarios más grandes del canon occidental, si exceptuamos el triple puñado 
de personajes shakesperíanos que están a su altura"^^. 

15. EL QUIJOTE COMO MODELO 

Desde que, a principios del siglo XVllI, Fielding y, posteriormente, Smo- 
llet y Sterne, tomaran el Quijote como punto de referencia de su quehacer 
novelístico, la influencia de la obra de Cervantes no ha hecho más que acre- 
centarse, fecundando la inspiración de escritores de todas las nacionalidades 
que constantemente han reconocido su deuda con el escritor español. Hoy 
día no se concibe, por ejemplo, el nacimiento de la novela inglesa moderna 
a lo largo del siglo XVIII sin la influencia de Cervantes. Las dos obras más 
importantes de Fielding — Joseph Andrews (1742) y Tom Jones (1749) — son 
ampliamente deudoras del Quijote no sólo en cuanto a las técnicas narrativas 
utilizadas, sino también en lo que se refiere al espíritu que las impregna, 
lleno de tolerancia y comprensión, de humor y de contraste entre idealismo y 
materialismo. Y si ya el propio Fielding reconocía abiertamente la impronta 
cervantina, lo mismo ocurrirá con Sterne, que, en su Tristram Shandy{\760- 
1767) no se cansa de prodigar alabanzas a Cervantes, imitándolo no sólo 
en la construcción paródica de su libro y en el empleo de fuentes ficticias, 
sino también en la continua ironía y el humorismo de los que hace gala su 
libro. Pero no quedaría ahí ni mucho menos tal influencia de Cervantes 
sobre la novela en lengua inglesa; a lo largo del siglo XIX, novelistas de 
la talla de Dickens, Melville o el propio Mark IWain — ^norteamericanos 
los dos últimos — , se inspirarían, en mayor o menor grado, en el Quijote 
a la hora de gestar sus ficciones. Los papeles postumos del club Pickwick 
(1836-1837) de Dickens, por ejemplo, es un claro caso de influencia directa: 
idéntico conflicto entre la vida y la imaginación romántica del protagonista; 
idéntica ironía tragicómica; idéntica utilización del tándem Mr. Pickwick- 
Sam Weller, que da lugar igualmente a continuos diálogos llenos de humor y 
patetismo. ¿Y cómo no ver en la quimera quesin cesar guía al capitán Ahab 



^ H. Bloom, op. cit, pág. 157. 
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en Moby Dick (1850) el mismo sueño utópico que continuamente mueve a 
don Quijote? ¿O en la situación esencialmente cómica de Un yanqui en la 
Corte del Rey Arturo una repetición del entorno anacrónico en el que se 
mueve don Quijote? 

En Francia, a diferencia de Inglaterra, Don Quijote, si bien gozó igualmen- 
te de una notable popularidad a lo largo de los siglos XVII y XVIII, justo es 
reconocer que no fue de igual modo comprendido: nadie, como sostiene Phili- 
ppe Van Tieghem^", fue capaz de ver el contraste patético que ofrecía entre el 
espíritu poético y el espíritu de la prosa, ni su sentido metafísico implícito en 
todo lo concerniente al ser y al parecer, la fe y la razón, lo real y lo imagina- 
rio. Los lectores de entonces sólo retuvieron de la novela la serie de aventuras 
bufonescas ante las que tan contradictoriamente reaccionaban dos individuos 
tan grotescos el uno como el otro. Habría, por tanto, que esperar al siglo XIX 
para que los diversos significados del libro fueran apreciados y valorados, algo 
que se logró gracias, sobre todo, al renovado espíritu con que la obra fue con- 
siderada por escritores familiarizados ya con la literatura inglesa y alemana, 
donde el valor simbólico primaba sobre todo lo demás. Los primeros en abrir 
brecha fueron Bernardin de Saint-Pierre y Chateaubriand, pero donde mejor se 
aprecia la influencia cervantina es en Stendhal y, posteriormente, en Flaubert 
£1 entusiasmo del primero por el Quijote queda reflejado ya en esa magnífica 
autobiografía que es la Vida de Henry Brulard, donde Stendhal nos refiere su 
primera lectura del libro, con sólo siete años, recién fidlecida su madre y en 
plena época de duelo, hasta el punto que su padre le recriminaba cuando le oía 
reír mientras leía determinados pasajes de la novela. Sus dos grandes personajes 
de ficción, Julián Sorel, en Rojo y Negro (1830), y, más aún, Fabricio del Dongo, 
en La Cartuja de Parma {\S39), portarán claros destellos quijotescos, el primero 
oponiendo su particular código idealista del honor a la vulgaridad de su mundo; 
el segundo introduciendo su peculiar punto de vista, ingenuo y noble, en el 
episodio bélico de Waterloo. El momento álgido de la influencia del Quijote en 
la literatura francesa lo hallamos, no obstante, en Flaubert, cuya admiración 
i^asionada por la novela de Cervantes data, como en el caso de Stendhal, de 
su primera juventud. Desde entonces, todas sus obras presentarán de algún 



^ Philippe Van Heghem: Les ir^uemxs étrangéres sur la titt&taure Jrun(,uise, París: 
PUF, 1967, pág. 58. 
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modo el omnipresente conflicto entre la imaginación y la realidad, conflicto que 
para él se erigió en drama esencial de la vida, que llegó incluso a obsesionarlo 
y que jamás fue capaz de resolver en el plano del arte. La influencia se hará 
particularmente perceptible en Madame Bovary (1857) y en BouvardyPécuchet 
(1881), obra póstuma que quedaría inacabada. Enmia Bovary, concretamente, 
será una mujer que perseguirá incansablemente una quimera, forjada tras la 
lectura indiscriminada de todo tipo de novelas sentimentales, que terminará 
haciendo de ella una inadaptada dentro del mediocre entorno en que vive. Su 
desengaño y su muerte tras un par de lamentables aventuras extraconyugales 
en las que en vano busca la realización de su utópico ideal, la convierten en 
una ñgura plenamente quijotesca — Ortega la califícaría de "don Quijote con 
faldas" — y el bovarismo a menudo ha sido considerado como una vanante o 
versión femenina del quijotismo. La influencia del tándem don Quijote/Sancho 
alienta, por otra parte, el último proyecto novelístico de Flaubert con esas dos 
curíosas figuras — ^Bouvard y Pécuchet — que optan por retirarse al campo 
para consagrarse allí al saber con mayúsculas, descubriendo las inanidades, 
presunciones y contradicciones de cada una de las ciencias y técnicas a medida 
que las recorren. El registro estrictamente cómico del Quijote se haría patente, 
de un modo todavía más acentuado que en Cervantes, en ese entrañable libro 
que es Tartarín de Tarascón (1872) de Alphonse Daudet, donde la caricatura 
adquiere visos de entrañable, recuperando el autor las virtudes primitivas del 
maestro español. 

Importante sería asimismo la influencia del Quijote en Goethe, sobre todo 
en Wilhelm Meister (1796) y en Las afinidades electivas (1809), y todavía más 
perceptible en la novela rusa de finales del siglo XIX, concretamente en Nicolái 
Gogol — Almas muertas (1842) — , en Turguéniev, en León Tolstói — ^particu- 
larmente en el conde Fierre de su novela La guerra y la paz (1865) — y, en 
especial, en el gran maestro de la novela rusa, Fiódor Dostoievski, cuya visión 
amarga de la existencia halla un punto constante de referencia en la novela 
de Cervantes, en la que — en la línea de Byron y Valera — vio "la última y 
más sublime palabra del pensamiento humano, la ironía más amarga que el 
hombre puede expresar". Toda su obra aparece impregnada de este espíritu 
cervantino, desde Crimen y Castigo (1866) hasta Los hermanos Karamazov 
(1880), aunque donde más evidente se toma esa influencia es, sin duda, en El 
idiota (1870), cuyo protagonista, el príncipe Mishkin, es, como don Quijote, 
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un héroe sublime y bondadoso, un ser con un elevadísimo grado de idealismo, 
y, como tal, víctima de la incomprensión del medio en que se mueve. 

En España, sí bien la influencia del Quijote aparece, esporádicamente, ya 
desde la misma época de su publicación, como ocurre con El caballero puntual, 
de Alonso de Salas Barbadillo, habría que aguardar hasta que, ya en el siglo 
XIX, tras el larguísimo e inexplicable desierto por el que atravesó la novela 
española, resurgiera ésta con un ímpetu renovado en la época realista. Y si, 
para entonces, la huella de Cervantes apunta tímidamente en diversas novelas 
de Pedro Antonio de Alarcón, Juan Valera o Clarín, justo es reconocer que el 
auténtico heredero de la tradición cervantina es Benito Pérez Galdós, fiel conti- 
nuador de la gran narrativa de Cervantes y gran deudor suyo en tantos y tantos 
aspectos, por más que su espíritu agrio, irónico y socarrón contraste con la gran 
ecuanimidad del autor del Quijote. Pocas novelas del maestro canario están 
exentas de influjo cervantino, desde El amigo manso (1882) stNazarin (1895), 
pasando por Angel Guerra (1891), Misericordia (1897) o Halma (1895). Pero 
en ninguna se aprecia mejor su estela que en esa gran novela, revolucionaria en 
tantos aspectos, que es La desheredada (1881), auténtico homenaje al Quijote 
de Cervantes y a Madame Bovary de Flaubert. También se detecta la huella 
cervantina en la que probablemente sea la novela española más importante de 
la historia después del Quijote, o sea Fortunata y Jacinta, con ese binomio 
opuesto, aunque complementario, de protagonistas femeninas, en tomo a las 
cuales oscila la acción. 

Sería tarea inacabable rastrear la huella de Cervantes a lo largo de la lite- 
ratura mundial del siglo XX; puesto que, si ya en España, su influencia es de 
por sí amplísima — desde Unamuno y Francisco Ayala hasta Luis Landero y 
Mateo Diez, en la actualidad, pasando por Luis Martín Santos. Juan Goytisolo, 
Torrente Ballester, etcétera — , algo parecido ocurre en el resio de las literaturas 
occidentales, siendo muy pocos los autores en cuya obra no se detecte en mayor 
o menor medida su influjo, desde los grandes nombres — Proust, Joyce, Faulk- 
ner, Borges — , hasta otros grandes autores que conforman el gran panteón de 
las letras — ^Thomas Mann, Virginia Woolf, Nabokov, Kundera, Gide, Greene, 
Chesterton — , o los principales representantes de las letras hispanoamericanas, 
junto al citado Borges, concretamente García Márquez o Carlos Fuentes. Cada 
uno de ellos halló en Cervantes el imprescindible sustento: hasta ese punto una 
obra puede atesorar riquezas, innovaciones y posibilidades al lector. 
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THOMAS MANN Y DON QUIJOTE EN EL EXILIO 
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El 19 de mayo de 1934 Thomas Mann comenzó a escribir Thavesía marítima 
con Don Quijote, un diario sobre su viaje desde Holanda a Estados Unidos. La 
monotonía de los 10 días en un lujoso camarote de primera clase, con algunas 
veladas en el Social Hall, podía haber dado como fruto un cuaderno de bitácora 

sobre los avalares de la travesía, los quehaceres del sobrecargo o las historias 
que la imaginación del autor tejía observando a los demás pasajeros. Pero quien 
haya leído a Thomas Mann rechazará esta hipótesis. 

El titulo Travesía marítima es una muestra de la ironía del autor y no la 
simple referencia a un viaje de placer. Pese a haber recibido el Premio Nobel 
de Literatura en 1929 sus libros fueron {MPohibidos y quemados por el régimen 
nacionalsocialista el 10 de mayo de 1933. Exiliado en Suiza desde ese mismo 
año, el metódico cuaderno de viaje trasatlántico no oculta el sentimiento apá- 
trida del autor. 

'"A casa' ... ¿qué quiere decir esto? ¿Küsnacht, cerca de Zurich, en 
Suiza, donde vivo desde hace un año y estoy más cómodo como hués- 
ped que en mi propio domicilio, de modo que no puedo considerarlo 
aún como meta adecuada para un bote de salvamento? ¿Quiere decir. 
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volviendo atrás, mi casa en el Herzogpark de Munich, junto al Isar, 
donde yo contaba con acabar mis días y que ha resultado albergue 
provisional y pied-á'terreT^(péLg&. 32-33)' 

Oponiéndose a la idea generalizada de que las lecturas triviales, aquellas que 

nos ayudan a perder el tiempo, son las más apropiadas como lecturas de viaje, 
Mann elige el Quijote "porque es un libro universal y para semejante viaje no 
hay nada más apropiado." En Travesía marítima con Don Quijote descubrimos a 
un escritor en su oficio de lector. Como crítico literario Thomas Mann destaca la 
vida autónoma de la obra respecto de su autor, el sarcasmo quizá excesivo con que 
Cervantes trata al personaje de Alonso Quijano^, la similitud de algunas historias 
del Quijote con otras obras clásicas como el Asno de oro de Apuleyo, etcétera. 
Pero el ser humano es el origen y objetivo de la literatura, como nos recuerda el 
escritor evocando la cita de Goethe: **A1 individuo le queda la libertad de ocuparse 
de aquello que le atrae, de lo que le proporciona satisfacción, de lo que juzga útil, 
pero el verdadero estudio de la humanidad es el hombre."^ (pág. 46) 

Travesía marítima con Don Quijote oíVece suficientes elementos para reali- 
zar un análisis sobre la interpretación de la identidad española del siglo XVII 
a los ojos de un autor alemán del siglo XX. Este diario literario de Thomas 
Mann confirma también que el personaje cervantino fue, junto a otras figuras 



' La numeración de las páginas se corresponde con la siguiente edición. Thomas Mann: 
Travesía marítima con Don Quijote. Madrid: Ediciones Júcar, 1974 (traducción: Antonio de 
Zubíaune). Se citará también la edición alemana: Thomas Mann: h^rfahrt mü Don Quijote. 
Frankfüit' Fischo- Veriag, 1956. "Nach Haus, was heifit das tibeifaaiqjt? Solí es heifien: Kflsnacfat 
bei Zürich im Schweizerland, wo ich seit einem Jahre wohne und mehr zu Gast ais zu Hause bin, so 
daB ichs ais rechtes Ziel fiir ein Rettungsboot noch nicht ansehen kann? Bedeutet es weiter zuriick. 
mein Haus im Müncliner Herzogpark, an der Isar, wo ich meine Tage zu beschiieBen gedachte und 
das sich auch nur ais vorübergehendes Obdach und pied-á-terre erwiesen kann?" (págs. 20-21). 

^ "Una vez cimcebido un tipo tan noble, Cervantes debió haber previsto que toda 
mortificación innecesaria a su héroe nos causaría disgusto.** Salvador de Madariagi: Ouia del 
lector del Quijote: ensayo psicológico sobre el Quijote. Madrid: Espasa Calpe, 1976, pág. 24. 
Sobre la autonomía de la obra respecto de su autor, Madariaga añade: "El Quijote fue creado 
por la inspiración: la única fuerza capaz de levantar el ánimo de Cervantes por encima de las 
míseras circunstancias en que se hallaba sumido." Salvador de Madariaga, ibíd., pág. 28. 

' "Dem einzelnen, heiBt es bei Goethe, bleibe die Freiheit, sich mit dem zu bescháftigen, 
was üm anzieht, was ibm Freude macht, was ihn nützlich deutet; aber das eigentliche Studium 
der Menschheit ist der Mensch." Thomas Mann: Meerfahrt mit Don Quijote^ op. cit, pág. 29. 
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literarias como Job o Ulises, uno de los recursos estéticos más habituales en 
la narrativa alemana del exilio'*. Pero, como sucede con el Quijote, la lectura 
de Tkavesia marítima seria errónea si eliminásemos la clave tragicómica de 
la obra. La fama literaria de Don Quijote precede a la lectura realizada por 
el escritor alemán, al igual que en la escena donde los duques se alegran de 
conocer personalmente al famoso hidalgo. En el palacio ducal, 

"Don Quijote y su escudero salen de la estera real a la que pertenecían, 
del libro narrativo en que vivieron, y — alegremente aplaudidos por 
los lectores de su historia — caminan, corpóreos, en cuanto realidad 
potenciada, por un mundo que, igual que ellos, representa un escalón 
siq)eríor en conq)aración con el anterior, con el mundo impreso, y ello 
a pesar de que éste es también un mundo narrado, ilusoria conjura 
de un pasado ficticio'*^, (pág. 38) 



* Sobre la mitología grecolatina, la Biblia y los personajes históricos como recursos 
temáticos en la literatura alemana del exilio, véase Helmut Koopmann: "Die Geschichte ist 
die Siimgebung des Sinnloseii**. En: Schreiben im Exü. Bonn: Bouvier, 1985, págs. 18-39. 
Helmut Koopmann señala también la utilización de la figuia del Quijote por los escritores de 
lengua alemana: "Don Quijote steht sogar im Gegensatz zu den Siegem David und Achill^ 
und den Duldem und endlichen Siegem Hiob und Odysseus. Hier spiegein sich Wirkiichkeit 
und Ideal, Wunschtraum des Emigranten und seine tagtagliche Realitat, die freilich in der Figur 
des Don Quijote nicht in ihrer Brutalitat, sondem in ihrer paradoxen Komik beschricben ist. 
Gemeinsam ist dabei alien diesen Figuren der Kampf gegen das Bóse, der Versuch, das Übel 
auszurotten und die Bedrflngten zu schtitzen. Don Q u ij ote und der siegreiche David sind nur die 
beidm Pote des Exilselbstversttndnisses, sie zeigm die Spannweite der Grundmuster an. Die 
komisdien Abenteuer des Ritters \ on der traurigen Gestalt fínden sich in Heinrich Manns Henri 
Quatre, dem Bassompicrre eines Tagcs be/cichnendcnveise den Don Quijote vorliest. Eine fast 
überdeutliche Don Quijote-Figur ist auch Oberst Sljerbinsky in Werfels Jacohowsh' und der 
Oberst. Don Quijote ist dabei keine humoristische Gestalt, mag auch die Aufienseite komisch 
sein. Sie ist das Súmbild dessen, der die Welt nicht mefar verateht, aber, auch darin utopisch 
angelegt, dennoch nicht untetgeht. Es mag mehr ais eín Zufall sein, dafi Thomas Mann wflhiend 
der Überfahrt nach Ameríka den Don Quijote mit dem sich nahm und seine Meerfakrt mitDon 
Quijote schrieb." Helmut Koopmann, ibíd., págs. 27-28. 

' "Don Quijote und sein Knappe treten in diesem zweiten Teil aus der Wirkiichkcitssphare, 
der sie angehórten, dem Romanbuch, in dem sie lebten, heraus und wandeln, von den Lesem 
ihrer Geschichte froh begrüUt, leibhaftig ais potenzierte Wirklichkeiten, in einer Welt, 
die, ^eich ihnen, ün VetMltnis zur vorígen, zur gednidcten Weh, eine hOhere Stufe der 
RealitSt darstellt, obgleich auch sie wieder erzahhe Welt, die illusionflre Heraufiufung 
fiktíver Veigangenheit ist** Thomas Mann: Meerfáhrt mit Don Quijote» op. cit, pág. 25. 
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En Travesía marítima Thomas Mann 'copia' el recurso estético de Miguel 
de Cervantes. £1 caballero de la triste figura se materializa en la fantasía lec- 
tora del escritor, quien le recibe amablemente y le acompaña a ese nivel más 
elevado de la realidad, que es su diario de exiliado. ¿Pero es Travesía marítima 
una simple evocación del personaje cervantino? 

Quizá la clave irónica de Travesía marítima sea descubrir el autorretrato 
que ofrece Thomas Mann, convirtiendo al caballero andante — hombre que 
viaja a caballo — en caballero de clase preferente. A sus 61 años, el autor-lector 
se asemeja bastante a Alonso Quijano, "de complexión recia, seco de carnes, 
enjuto de rostro". Recluido en un camarote y sin la certeza de donde se encuen- 
tra, Thomas Mann permanece, al igual que el personaje cervantino antes de 
convertirse en el ingenioso hidalgo, "alejado de la acción, se enfrasca en sus 
pensamientos y en la lectura y empieza a meditar y a soñar la vida. [. . .] Por la 
edad que tiene, ha salido hace años de la virilidad y está en la primera vejez, 
la del melancólico, la más productiva, aquélla a la cual corresponde el mayor 
ingenio, la del creador por excelencia."^ 

Como escritor e intelectual Thomas Mann encarna el nivel de vida del 
caballero, "en lo material, más cómodo; en lo moral, más exigente, puesto que 
comportaba la obligación de acudir en auxilio del señor amenazado."^ Pero don 
Quijote es únicamente el caballero de la triste figura y, a más señas, manchego. 
Como señala Agustín Redondo: ''£n una España en la que imperaban los esta- 
tutos de limpieza de sangre y en una Corte donde se espulgaban los linajes, la 
palabra mancha no podía ser neutra, ni tampoco lo era manchego. [. . .] Cabe en 
lo posible, por lo tanto, que la ironía cervantina se haya valido de la polisemia 
evocada al darle vida al hidalgo manchego.'"'^ ¿.Y acaso no empezaba a mostrar 
Thomas Mann signos de manchego alemán en 1934? 

El escritor alemán concede una especial atención en su análisis crítico del 
Quijote al pasaje del encuentro con el morisco Ricote que, obedeciendo el pregón 
y bando de expulsión, debe abandonar España. Thomas Mann recoge las palabras 
del morisco: "Doquiera que estamos lloramos por España; que, en fin, nacimos 
en ella y es nuestra patria natural.** Sobre este episodio, Thomas Mann señala 



' Agustín Redondo: Otra manera de leer el Quijote. Madrid: Castalia, 1997, págs. 136-137. 
^ Salvador de Madaríaga: Guia del lector del Quijote, op. cit., pág. 199. 
' Agustín Redondo; Otra manera de leer el Quijote^ op. cit, págs. 228-229. 
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algo que resulta esencial en la estructura estética de su diario. "El autor censura 
la crueldad de aquellas leyes, antes justificadas, y lo hace no de un modo directo, 
sino acentuando el amor a la patria que sienten los desterrados."^ La censura a 
España también se produce de un modo indirecto, es decir, defendiendo a Ale- 
mania **como un país donde cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte 
de ella se vive con libertad de conciencia.'* Thomas Mann hace en este caso lo 
propio y, como desterrado, añade: "Y entonces sentí también el orgullo patriótico, 
pese a que fueran ya viejas las palabras que en mí lo despertaron. Siempre es 
agradable oír en boca ajena la alabanza de la patria."'" (pág. 85) 

Tanto el Quijote como Travesía marítima son fruto de la melancolía de sus 
autores. El desengaño de Miguel de Cervantes se plasma en un personaje cada vez 
más cercano a la tragedia vital de su autor. "Su amarga experiencia en Lepanto y 
en Italia, su cautiverio en Argel, el fracaso de sus pretensiones para desempeñar 
un cargo en las Indias, su odiado menester de comisario de víveres para la Ar- 
mada, le han proporcionado ocasiones sobradas para perder la fe en sus ilusiones 
juveniles y dejar paso al más horrible desengaño."" ¿Y quién mejor que Thomas 
Mann para percibir ese desengaño desde su identidad alemana en 1934? 

El Quijote puede interpretarse como el fracaso de una noble empresa. El 
Ingenioso Hidalgo se comporta como un loco y produce la hilaridad del lector 
al encamar unos valores ya en desuso en el siglo XVII. La muerte de Alonso 
Quijano, ya cuerdo, demostraría la locura de la utopía caballeresca. Pero Don 
Quijote no es una simple sátira contra las novelas de caballerías; si ésa hubiera 
sido la intención de Miguel de Cervantes, nos encontraríamos también ante un 
auténtico fracaso.^^ El objetivo de Cervantes tampoco se limitaba al **tríunfo 
literarío*' del personaje, que en su lecho de muerte afirma: ya yo no soy don 



' "Er tadelt die Grausamkeit dieser eben noch gutgeheiOenen Erlasse, nicht direkt, aber 
indem er die Vaterlandsliebe der VerstoBenen betont." Thomas Mann, op. cit., pág. 53. 

'° **Da war es denn an mir, patriotischen Stolz zu empfinden, mochtoi auch die Worte 
schon alt sein, die ihn mir erweckten. Es ist ímmer angenehm, aus fremdem Munde das Lob der 
Heimat zu horen." Ibíd., pág. 53. 

" Antonio Vilanova: Erasmoy Cervantes. Barcelona: Editorial Lumen, 1989, pág. 16. 
"Cervantes creyó (si lo creyó) haber muerto los libros de caballería con su Don Quijote. 
Es posible que contribuyera a su decadencia: pero, en realidad, los libros de caballería no 
muriercHDi más que en la foima, muerte sólo debida a que cada edad requiere formas nuevas: su 
espíritu no murió, ni morirá mientras viva la especie humana. Hoy se encama en las películas y 
en las novelas por entregas." Salvador de Madaríaga: Guia del Quijote^ op. cit, pág. 49. 
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Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron 
renombre de 'bueno'**. La segunda parte del Quijote, aquella a la que Thomas 
Mann dedica los diez días de Thtvesia Marítima, demuestra, en realidad, que don 
Quijote es un tríun&dor. **Desde el momento mismo en que alguien da cuenta 
de sus hazañas, aunque todas ellas se hubiesen frustrado, el propósito inicial, 
el bien apetecido que lo sacó de sus casa y de sus casillas una y otra vez, está 
cumplido."'^ 

La novela cervantina adquiere su verdadera intención y sentido "si se tiene 
en cuenta que Cervantes se propuso desarrollar en forma novelesca la sátira 
erasmista en elogio de la locura humana.""* En realidad, Thomas Mann le está 
ofreciendo al lector alemán, cuya existencia es tan ajena a la realidad española 
del Quijote como lo fue la del lector español del siglo XVII a las novelas de 
caballería, algo más que recursos literarios en su lucha contra el nacionalso- 
cialismo. Como armas frente a la realidad alemana de 1934 Thomas Mann 
recurre a las mismas que ya antes había utilizado Cervantes: el deber estético 
y ético del escritor, el poder de la utopía literaria, y la confianza en la ironía. 
Al elegir como acompañante en su travesía a Don Quijote, Thomas Mann 
muestra su confianza en el triunfo de la bondad ficticia de la literatura y su 
influencia en la historia de la Humanidad. Pero, consciente de que la novela 
histórica desarrollada en el exilio alemán era, en realidad, una novela utópica, 
no elige un personaje histórico'^. 

Escribir el Quijote fue, según Thomas Mann, '*una audaz aventura, y la 
aventura receptiva que signiñca leerlo es pareja a las circunstancias. [. . .] Quiero 



Gonzalo Ton-ente Ballesten El Quijote como juego y otros trabajos críticos. Barcelona: 
Ediciones Destino, 2004. 

Antonio Vilanova: Erasmoy Cervantes, op. cit., pág. 19. 
" Sobre las características de la novela histórica del exilio alemán, véase Gestaltung 
und Lehre (1939) de Heinrích Mann: **Wir werden eine historísche Gestalt immer auch 
auf unser Zeitalter beziehen. Sonst wSre sie allenMs ein schOnes Bildnis, das uns fessein 
kann, abor fimnd bleibt Nein, díe historische Gestalt wiid, untar unseren HSnden, 6b wir 
es wollen oder nicht, zum angewendeten Beispiel unserer Erlebnisse werden, sie wird nicht 
nur bedeuten, sondem sein, was die weilende Epoche hervorbringt oder leider versaumt. 
Wir werden sie den Mitlebenden schmerziich vorhalten: seht dies Beispiel. Da aber das 
Beispiel einst gegeben worden ist, die historische Gestalt leben und handeln konnte, sind 
wir berechtigt, Mut zu ñissen und ihn anderen mitzuteilen.*' Citado por Emst Hinrichs: 
''Die Legende ais Gleichnis". En: Text und Kritik, Sondeiband. Mflnchen, 1971, pág. 100. 
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hacerlo a bordo y llevar a su límite este mar narrativo, lo mismo que en diez 
días vamos a hacemos con la otra orilla del océano Atlántico'^.*' (pág. 16) La 
primera qiroxmiación de Thomas Mami a la novela cervantma se correspoiide 
con las características de wi análisis literario. Destaca la originalidad del autor 
al utilizar la figura de Cide Hamete Benengeli*^ los ''aichihumorísticos" títulos 
de cada capítulo, el valor de la traducción alemana de Tieck y las diferencias 
entre la primera y segunda parte de la novela: 

"La primera muestra cómo de una modesta concepción, de una sátira 
jocosa y plena de vitalidad, y en la cual el artista no se ha propuesto 
mucho en principio, resulta par hozará y par génie, un libro para el 
pueblo y la humanidad. La segunda parte*^ tendría menos caiga de hu- 
manismo, de elementos de cultura, aportaciones de una cierta fiialdad 
literaria [...]. Pero especialmente pone de relieve de manera consciente 
y clara la pluralidad de los personajes principales'^ (pág. 25)." 



"Es war ein kühnes Abenteuer. ihn zu schreiben, und das rezeptive Abenteuor, das es 
bedeutet, ihn zu lesen, isi den Umstánden ebenbürtig. [...] Ich will es tun an Bord und mit 
diesem Meer von Erzahlung zu Rande kommen, wie wir zu Rande kommen werden binnen 
2sdmT[igenimtdemAtlantÍ8chenOzean.**Th(nna8Mann, op. cit., pág. 11. 

" Sobre la cxmcepdóa del Quijote^ véase Miguel de Unamuno: Vida de don Quijírte y 
Sancho según Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid: Espasa Ca4)e, 1941, págs. 295-296: **No 
cabe duda que El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha que compuso Miguel Cerv antes 
Saavedra se mostró muy por encima de lo que podriamos esperar de él juzgándole por sus obras; 
se sobrepujó con mucho a si mismo. Por lo cual es de creer que el historiador arábigo Cide 
Hamete Benengeli no es un puro recurso literario, sino que encubre una profunda verdad, la cual 
es la de que esta historia se la dictó a Cervantes otro que llevaba dentro de sí, y al que ni antes 
ni deqwés de haberla escrito trató una vez más: un oqrfiitu que en las profundidades de su afana 
habitaba. Y esta inmensa lejanía que hay de la historia de nuestro caballoo a todas las demás obcas 
que Cervantes escribió [...] es la razón principal — si para ello hiciesen, que no faltan razones, 
miserables siempre — para creer nosotros que la historia fue real y verdadera y que el mismo don 
Quijote, envolviéndose en Cide Hamete Benengeli, se la dictó a Cervantes." 

" Sobre lasdiferenciasentrelaprimeray segunda partedel Quijote^ véaseGmizalolbneiite 
Ballestar: Ei Qidjote como Juego y otros trabegos críticos. Barcelona: Ediciones Destino, 2004, 
pág. 155: "La creencia general es de que la segunda parte es artística y poéticamente superÍOT, 
aun reconociendo la 'caída' de los últimos capítulos, la falta de interés de casi todos los que 
siguen a la estancia en el castillo y preceden a la derrota de Barcelona." 

" "Doch hat dieser zweite Teil die Anfangsfrische und glückhafte Unbefangenheit des 
ersten nicht mehr, der zeigt, wie aus bescheidener Konzeption, einer lustig lebengesegneten 
Satíie, bei welcher der Dichter sich ursprünglich nicht viel gedacht hat, par hazard und par 
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El antagonismo de don Quijote y Sancho nos ofrece un auténtico retrato de 
la identidad española. La dignidad moral del caballero de la triste figura, pese 
a la locura de sus acciones, le permite salir indenme de cualquier humillación 
y se complementa con la figura de Sancho Panza, **por cuanto representa la 
relación del pueblo espafiol con el desatino de la nobleza. Una extraña nación 
que se reconoce en un libro que reduce ad ahsurdum sus cualidades clásicas 
como son grandeza, idealismo, magnanimidad mal adaptada, caballerosidad 
sin lucro^°." (pág. 27) El Quijote no evoca la grandeza histórica de España que, 
como reconoce Thomas Mann, se remonta a siglos lejanos. En su decadencia, la 
identidad española^' no recurre sólo a la melancolía sino también a la autoironía 
y aquí radica su principal diferencia con la identidad germana: 

*Tero esas cualidades son atractivas, y, en último término, lo atra- 
yente o repelente desempeña también su papel en la Historia. Digan 
lo que digan los pesimistas de la Historia, la Humanidad tiene una 

conciencia, aunque sólo sea una conciencia estética, una concien- 
cia del gusto. La Humanidad, ciertamente, se doblega ante el 'fait 
accompli' del poder, indiferente de cómo éste llegue a la realidad. 
Pero no olvida en principio lo humanamente feo, la injusticia de lo 
violento y lo brutal que en medio de ella acontece. Y sin su simpatía, 



génie ein Volks- und Menschheitsbuch wird. Es wáre weniger belastet mit Humanismus, 
Bildungselementen, Einschlágen einer gewissen literarischen Frostigkeit, wenn nicht der 
Ehigeiz der Distínktion eine bedeutrade Rolle bei seiner Herstellung gespielt hStte. Besonders 
aber arbeitet er jene Mehrsichtígkeit der Hauptcharaktere deutlicher und bewufiter heraiis.'* 

Thomas Mann, op. cit., pág. 17. 

"Das ist eine Nation, die die melancholische Travestie und Ad-absurdum-Führung ihrer 
klassischen Eigenschaften, ais da sind: Grandezza, Idealismus, schlecht angepaBter Hochsinn, 
unhikrative Ritterlichkeit. zii ihrem Standard- und Ehrenbuche erhebt, sich mit stolzer und 
heilerer Wehmut darin wiedererkennt." Thomas Mann, ibíd., pág. 1 8. 

^' Sobre la relación entre el Quijote y la identidad española, véase Emst Bloch: **D(ni 
Quichottes traurige Gestalt und die goldene lUusion'*. En: Das Prinzip Hoffinmgy Bd. 3. 
Frankñut: Suhrkamp Verlag, 1959, pág. 1224: "Don Quichottentum ist ein Bezug, der nichts 
lemt und nichts Veriindertes anerkennt, der nirgends vermittelt ist, der übersieht, dass sich die 
mittelalterlichen Zeiten verschoben haben, selbst in Spanien und gerade in dessen gesundem, 
lachiustigem, ironiekundigem Volk, und der deshalb, wegen seines abstrakten Idealismus, die 
Karikatur eines phantasma bene fundatum und seines konstitutiven Inhalts darsteUf *. 
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en ñn de cuentas, no es mantenible ningún éxito del poder o de la 
habilidad"22. (pág. 27) 

Thomas Mann considera como el punto culminante de la novela la aventura del 
león^, ''un soberbio oqjítulo narrado con un patetismo cómico, con una patética 
comicidad que delata el verdadero entusiasmo del autor por la heroica aventura de 

su personaje."^'' (pág. 71) Pero lo interesante de esta aventura no es que el peligro 
al que se enfrenta don Quijote sea real y su actitud sea, por tanto, la propia de un 
'atrevido' y no de un loco, como señala Sancho. Según Thomas Mann: 

"En ninguna otra parte se ve con mayor claridad que aquí la radical 
disposición del autor a humillar y ensalzar, simultáneamente a su 
héroe. Pero humillación y ensalzamiento son un par de conceptos 
de pleno contenido en sentimientos cristianos, y precisamente en su 
unión psicológica, en su humorístico entrecruzamiento se manifiesta 
en qué alto grado el Quijote es un producto de la cultura cristiana, 
de la psicología y humanidad cristianas."-' (pág. 74) 

^ "Selbstironie, Freiheit und künstlerisch lockerer Sinn im Verháltnis zu sich selbst machen 
ein Vslk vielleicht nicht sondeiüch ^schichtstQchtig; aber gewiimend sind sie, und ganz zuletzt 
spielt doch auch das Gewinnende oder AbstoBende scino Rolle in der Geschichte. Was die 
historischen Pessimisten auch sagen mogen: die Menschheit hat ein Gew issen. sei es auch nur ein 
Ssthetisches, ein Geschmacksgewissen. Sie beugt sich w ohl vor dem Erfolg, vor dem tail accompli 
der Macht, gleichgültig, wie es zustande gekommen. Aber sie vergilJt im Grunde das menschlich 
UnschOii^ das Gewalttátig-Ungeredite und Brutale nicht, das in ibrer Mine geschehen, und ohne 
Sympatfaie ist zuletzt kein Nfacht- und TQchtigkeitserfolg hahbar.** Ibid., págs. 18-19. 

" Sobre esta aventura, véase Gonzalo Torrente Ballester: El Quijote como juego y otros 
trabajos críticos, op. cit., págs. 180-181: "Es la aventura más limpia de todo el libro y quizá, 
la más reveladora. La acomete porque no puede obrar de otra manera, porque es la primera 
ocasión, en esta segunda parte, en que puede poner a prueba su valor delante de testigos. [...JA 
partir de esta inesperada victoria fuera de prc^rama, él mismo se rebautiza, y con toda propiedad 
y derecho: 'Caballero de los leones'." (págs. 1 80- 1 8 1). 

^* "Ein herrliches Kapitel, mit einem komischen Pathos, einer pathetischen Komik erzáhlt, 
die die echte Begeisterung des Dichters tur das heroische Narrentum seines Helden verrát". 
Thomas Mann, op. cit, pág. 43. 

^ **An ¡DÓnieí Stelle wird die radikale Bereitschaft des Dichters, seinen Helden zu^eich 
zu emiedrigen und zu erhóhen, deutlicher ais hier. Emiedrigung und Erhdhung aber sind ein 
Begriffspaar voll christlichen Empfindungsgehaltes, und gerade in ihrer psychologischen 
Vereinigung, ihrem humoristischen IneinanderflieBen zeigt sich, wie sehr Don Quijote ein 
Produkt christlicher Kultur, chrisllicher Seelenkunde und Menschlichkeit ist." Thomas Mann, 
op. cit, págs. 45-46. 
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El ideal cristiano que representa don Quijote, y ai que Emst Bloch define 
como un Ecce Homo^\ la utopía judeo-cristiana, tan inviable quizá como las 
costumbres caballerescas en el siglo XVII, permiten que el lector del siglo 
XX y — confiemos que también el del siglo XXI — comprenda la tragedia 
del personaje cervantino y no lo considere un simple loco, sino quizá un hco 
erasmistOt pues '*en el pensamiento de Erasmo la cordura es a la razón lo que 
la razón es a la pasión, y la pasión que inspira la locura humana es el motor y 
fuente de vida, el incontenible impulso vital que mueve el progreso del mundo. 
El hombre de pura razón, exento de pasiones [. . .] es incapaz de la menor acción 
generosa. Al propio tiempo, la locura encierra en sí todo cuanto es vitalidad 
y energía de la vida."" 

La muerte de Alonso Quijano no impide la inmortalidad de Don Quijote, 
ni el destierro forzoso de Thomas Mann anula su confianza en el deber del 
escritor europeo de 1934. El símbolo de Estados Unidos es la Estatua de la 
Libertad, el idea! que Europa exportó y del cual entonces carecía. "Ya se le- 
vanta, en el vaho de la lejanía, una figura conocida, la Estatua de la libertad, 
con su alta corona de laurel; un recuerdo clasicista, un ingenuo símbolo, muy 
ajeno ya en medio de nuestro tiempo presente. .."^^ (pág. 107). 

Lo único que podía reclamar en aquellos años un intelectual europeo era la 
figura de un pobre hidalgo manchego, loco por no acatar la realidad y cuerdo 
por sus ideales. Tal vez lo que todos somos algunas veces cuando recordamos 
las palabras de Miguel de Unamuno: 

"Si fue sueño y vanidad tu locura de no morir, entonces tienen razón 
los bachilleres Carrascos, los Duques, los D. Antonio Moreno, cuan- 
tos burladores, en fin, hacen del valor y de la bondad pasatiempo y 
regocijo de sus ocios."^' 



^ "Ein Ecce Homo ist der verlachlen Reinheit des Ritters, einc Ari Rcflex Christi noch in 
der imterwertigeii Karikatur.** Emst Bloch: ,J>on Quichottes traurige Gestalt und die goldene 
Illusion.** En: Das Prínzip Hoffimng, pág. 1231. 

" Antonio Vilanova: Erasmo y Cervantes, op. cit, pág. 17. 

"Schon hebt im Dunst der Femé eine vertraute Figur. die Freiheitsstatue, ihren Kranz 
empor. eine klassizistische Erinneaing, ein naives Symbol, recht fremd geworden in unserer 
Gegenwart..." Thomas Mann, op. cit., pág. 64. 

^ Miguel de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho según Miguel de Cervantes 
Saavedra, op. cit., pág. 283. 
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LAS ALUSIONES A DON QUIJOTE EN EL RELATO 
PHANTASIEN IM BREMER RATSKELLER Y OTRAS 
OBRAS DE WILHELM HAUFF 

Hans Christian Hagedorn 
Universidad de Castilla-La Mancha 



La popularidad de Wilhelm Hauff (1802-1827), autor postromántico alemán 
en cuya obra se mezclan elementos del Biedermeier y detalles precursores del 
Realismo, se debe, sobre todo, a una serie de cuentos publicados originalmente 
en tres almanaques, bajo el título Márchen-Almanach für Sóhne und Tóchter 
gebildeter Stánde (1825, 1826 y 1827). Cuentos como KalifStorch {El Califa 
Cigüeña)^ Zwerg Nase {El enano Narizotas) o Das kalte Herz {El corazón 
frió) han tenido un éxito extraordinario y prácticamente ininterrumpido entre 
el público lector de los últimos 180 años, tanto en Alemania como en muchos 
otros países, y han alcanzado, mediante infinidad de reediciones y traducciones, 
un lugar propio en la Historia de la Literatura Universal* La obra de Hauff, 



' Entre las ediciones españolas, cabe destacar las siguientes: WUhelm Haiiff: Cuentos 

completos. Madrid: Anaya, 2001 (traducción de Elena Bombín Izquierdo; prólogo de Luis 
Alberto de Cuenca; estudio de Alfredo Arias). Wilhelm Hauff: La historia del Califa Cigüeña 
y otros cuentos. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 1989 (traducción y prólogo de Carmen 
Bravo- Villasante). Cf. nuestra bibliograíia al ñnal del presente estudio, en la que se citan los 
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creada y publicada en apenas tres años, y truncada por la prematura muerte 
del joven autor a la edad de 24 años, incluye también tres novelas {Mitteilun- 
gen aus den Memoiren des Satán, Der Mann im Mond, Lichtenstein), poesía, 
crítica literaria, artículos periodísticos, etcétera, así como varios relatos breves, 
entre los cuales destaca el texto en el que se centra el presente estudio, es decir, 
Phantasien im Bremer Ratskeller {\^21)} 



prólogos y estudios publicados en estas ediciones españolas. Sobre la popularidad y el prestigio 
de los cuentos de Hauff véanse, por ejemplo, los siguientes estudios: Emst Bloch: "Das Wirtshaus 
im Spessart". En: Literarische Aufsatze. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1965 (págs. 79-83), pág. 
82. Helmut Koopmann: "Nachwort". En: Wilhelm Hauff: Samtliche Werke in drei Bánden, 
ed. cit. (vol. III, págs. 491-510), pág. 491 sig. Fritz Martini: "Wilhelm Hauff'. En: Benno 
V. Wiese (ed.): Deutsche Dichter der Romantik. Ihr Lehen imd Werk. Berlin: Erich Schmidt, 
1983 (págs. 532-562), págs. 532 sig. y 550. Hans-Heino Ewers: "Nachwort". En: Wilhelm 
Hauff: Samtliche Marchen. Mit den Illiistrationen der Erstdrucke (ed.: Hans-Heino Ewers). 
Stuttgart: Reclam, 1986 (págs. 445-463), págs. 445-449 y 462 sig. Ottmar Hinz: Wilhelm Hauff. 
Mit Selbstzeugnissen unJ Bi/ciJokumenten Jargestelit von Ottmar Hinz. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt, 1989, págs. 7 sig. y 110. Walter Schmitz: "'Mutabor'. Alteritat und Lebenswechsel in 
den Marchen von Wilhelm Hauff'. En: Wolfgang Bunzel/Konrad Feilchenfeldt/Waiter Schmitz 
(eds.): Schnittpunkt Romantik. Te.xt- und Quellen.studien zur Literatur des 19. Jahrhunderts. 
Festschrift fiir Sihylle von Steinsdorff. Tübingen: Niemeyer, 1997 (págs. 81-117), pág. 81 sig. 
Luis Alberto de Cuenca: "Prólogo". En: Wilhelm Hauff: Cuentos completos. Madrid: Anaya, 
2001 (págs. 7-17), pág. 10. Ulrich Kittstein: "Das literarische Werk Wilhelm Hauffs im Kontext 
seiner Epoche". En: Ulrich Kittstein (ed.): Wilhelm Hauff. Aufsatze zu seinem poetischen Werk. 
Mit einer Bibliographie der Forschungsliteratur. St. Ingbert: Róhrig, 2002 (Mannheimer 
Studien zur Literatur- und Kulturwissenschaft, n" 28) (págs. 9-43), págs. 12-14 y 30. Volker 
Klotz: "Wilhelm Hauff'. En: Volker Klotz: Das europaische Kunstmarchen. Fünfundzwanzig 
Kapitel seiner Geschichte von der Renaissance bis zur Múdeme. Stuttgart: Fink/UTB, 2002 
(págs. 208-222, 382 sig.), pág. 210. 

^ En el presente estudio, citaremos la siguiente edición de las obras completas del autor: 
Wilhelm Hauff: Samtliche Werke in drei Bánden (ed. de Sibylle von Steinsdorff, 3 vols.). 
München: Winkier, 1970 (citado como SW l-lll). El relato Phantasien im Bremer Ratskellen 
Ein Herbstgeschenk fiir Freunde des Weines aparece en el volumen III de esta edición, págs. 
5-52, y se citará con el título abreviado Phantasien, SW III. pág. En el año 2002, se publicaron 
dos estudios importantes en los cuales se revisa toda la obra de Wilhelm Hauff; se trata de U. 
Kittstein: "Das literarische Werk Wilhelm Hauffs [...]", op. cit.; y Stefan Neuhaus: Das Spiel 
mit dem Leser Wilhelm Hauff: Werk und Wirkung. Góttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 
2002. Ambos autores, además, ofrecen sendas y amplias bibliografías sobre Wilhelm Hauff; 
Ulrich Kittstein: "Bibliographie der Forschungsliteratur zu Wilhelm Hauff'. En: Ulrich 
Kittstein (ed.): Wilhelm Hauff Aufsatze zu seinem poetischen Werk. Mit einer Bibliographie 
der Forschungsliteratur. St. Ingbert: Róhrig, 2002 (Mannheimer Studien zur Literatur- und 
Kulturwissenschaft, n° 28) (págs. 169-183); y S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser f...J, op. 
cit., págs. 218-237. La biografía más importante sigue siendo la de O. Hinz, op. cit. 
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A lo largo de los últimos cien años, se ha demostrado en numerosos estu- 
dios que Wilhelm Hauff utilizó y se inspiró, a la hora de concebir y dar forma 
a sus propias creaciones literarias, y de manera directa o indirecta, en un 
número muy elevado de obras de la Literatura Universal. Basta citar aquí tan 
sólo una pequeña y representativa muestra de autores y textos que sirvieron, 
de un modo u otro, de fuentes de inspiración al joven autor alemán, y que se 
han señalado como origen, modelo o referencia de sus textos, o de partes o 
incluso fragmentos o detalles de los mismos: Las mi! y una noches: Walter 
Scott, James Fenimore Cooper, Washington Irving, Robert Pearce Gillies. 
James Morier; Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter), Friedrich Gottiieb 
Klopstock, Johann Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller, E. T. A. Hoffmann, 
Jacob y Wilhelm Grimm, Ludwig Tieck, Adelbert Chamisso, Johann Peter 
Hebel, H. Clauren (Cari Heun), Johann Karl August Musáus, Gustav Schwab; 
Giovanni Boccaccio, Torquato Tasso, Cario Gozzi; Voltaire, Cabinetdes fées\ 
Tirso de Molina... estos son sólo algunos de los muchos títulos y nombres cuya 
influencia en la obra de Hauff ha sido confirmada por la crítica.^ El grado de 



^ SolHela8fuentesiitílizaclasporHauffcf.,porejemplo, lossiguientesestudiosyresúiiienes: 
Hans Hofinaim: Wilhelm Hauff. Eine nach rteuen Quellen bearbeitete Darstellmg seines 

Werdegangs. Mit ciner Sammlung seiner fít icfc ¡ind einer Auswahl am dem unverdffentlichten 
Nachínss des Dichters. Frankfurt a.M.: Moritz Diesterweg, 1902. págs. 7-10, 61-84 y 256-261. 
Janaki ArnaudolT: Wilhelm Hauffs Mün hcn iind Novellen. (hicllcnfurschungcn imd stilistische 
Untersuchimgen. München: 1915 (tesis doctoral). Hilde Schulliof: "Wilheini HaulTs Marchen". 
En: Euphorion 29 (1928) (págs. 108-132). Heinrich Tidemann: Wilhelm Huuj) in Bremen 
1826. DieEntstekimgder 'Phantasien imBremerRatskeller'. Bremen: Cari SchOnemann, 1929 
(SonderBusgabe der Abhandba^en und Vortrüge dar Bremer Wissemchc^lichen Gesellsche^^ 
III. Jahrgang, Heñ 1 -2,Mai 1929), págs. 33-45. PaulRoggenhausen: "Hauff-Studien". ExwArchiv 
fíir das Stiidium dcr neiiercn Sprachcn und Literaturen n° 84 ( 1 929), tomo 1 56 (págs. 1 6 1 - 1 6S : 
P parte); n" 85 (1930), tomo 157 (págs. 13-25: T parte; y 161-181: 3" parte). H. Koopmann, 
op. cit., págs. 491, 494 sig., 498-507. Helmut Bachmaier: "Die Konzeption der Arrivierung. 
Überiegungen zum Weike Wilhelm Hauffe*'. En: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschajt 
n» 23 (1979) (págs. 309-343), págs. 311 y 329-336. F. Martini, op. cit, págs. 534 sig. y 545- 
547. H. H. Ewers, op. cit., págs. 432-434, 449 y 452. O. Hinz, op. cit., págs. 12-14, 41-59, 
111-113 y 119 sig. Bettina Clausen: "Schriftstcllcrarheit um 1825. Autonomes und kopiertes 
Wert-Verstandnis am Miister Wilhelm HautT." hn: Harro Segebcrg (ed.): Vom Wcrr dcr Arheit. 
Zur literarischen Konstitution des Wertkomplexes Arbeit' in der deutschen Literatur (¡770- 
1930) Dokumentaíion einer interdisziplinaren Tagung in Hamburg vom 16. bis 18. Márz 1988. 
TObingen: Niem^er, 1991 (Studien und Texte zur Skmalgeschichte der Literatur, n** 34) (págs. 
159-193), págs. 169 y 174-181. Johannes Barth: "Neue Eikenntnisse zu den (Relien von 
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dependencia de sus fuentes, la forma de interpretar los textos que le servían de 
modelo o de fuentes de inspiración, el elevado número de argumentos y moti- 
vos literarios que tomaba prestados de los fondos de la Literatura Universal, o, 
dicho de otra manera, el problema de la intertextualidad y la originalidad en la 
obra de Wilhelm Hauff, han sido siempre motivo de debate entre los críticos. 
Mientras que algunos le consideraban un escritor inferior, un mero epígono, 
preocupado tan sólo por su propio éxito y las demandas del mercado, otros 
alababan precisamente su originalidad y su libertad, el ingenio, el ritmo y el 
estilo envolvente de sus narraciones, e incluso hay quienes opinan que Hauff 
fue tratado injustamente por la crítica y que urge hacer ima revisión profunda 
de su obra; el germanista alemán Stefan Neuhaus, por ejemplo, llega a la in- 
teresante conclusión de que en la obra de Hauff se atisban elementos no sólo 
eminentemente modernos sino, incluso, postmodemos/ 

Si tenemos en cuenta que una gran parte de las investigaciones acerca de la 
obra de Wilhelm Hauff han estado dedicadas al estudio, el análisis y la documen- 
tación de las fuentes literarias en las que se apoyaba, entonces llama la atención 
el hecho de que los críticos nunca hayan reparado en la importancia que para el 
autor germano tenía otra de las obras maestras de la Literatura Universal, es 
decir, la novela Don Quijote de la Mancha (1605/1615), de Miguel de Cervantes 
Saavedra. Sólo hay algimas alusiones dispersas, puntuales y poco concretas a 



Wilhelm HauíTs Marchen". En: Wirkendcs Wortxf2l9\ año4I (lWl)(págs, 1 70-1 83). Johannes 
Barth: "Der Zwerg Nase und Der gebackene Kopf. Bermerkungen zu Wilhelm Hauffs zweilem 
Marchenalmanach". En: Wirkendes WortvP 1/92 año 42 (1992) (págs. 33-42). Johaimes BarÚi: 
'*Von Forttmatm zum Kleinen Añtck. Zur Quellenfiage des Hauf^hen MSrchens**. En: Fábula 
n" 33 (1992) (págs. 66-76). Johannes Barth: "Neues zum Fliegenden HoUSnder. Die bislang 
unbekannte erste Mitteilung der Sage in deutscher Sprache und Wilhelm HaufFs Geschichte von 
dem Gespensterschiff'. En: Fa/ji//an° 35 (1994) (págs. 310-315). U. Kittstein: "Das literarische 
Werk Wilhelm HaufTs [...]". op. cit., págs. 16 sig. y 31-36. V. Klotz, op. cit., págs. 209-218. 

* Cf. S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser [...], op. cit., pág. 207 sig. Sobre el debate 
acerca de la originalidad y la intertextualidad ea la obra de Hauff, cf. también ibídem, págs. 
7-9, 22, 39, 93 sig., 206-208. Sobre el mismo tema, cf. además, por ejemplo, y aparte de las 
valoraciones e investigaciones citadas en nuestras notas 1 y 3, los siguientes: H. Koopmann, 
op. cit., págs. 491 sig. y 495-500. H. Bachmaier. op. cit., págs. 314 sig., 318 sig.. 323 sig., y 
330-335. F. Martini. op. cit.. págs. 532 sig.. 535-537, 540-543, 546 sig. y 553. H. H. Ewers, op. 
cii., págs. 445, 448-451, 460 y 462 sig. O. Hinz, op. cit., págs. 7 sig. y 126 sig. B. Clausen, op. 
cit., págs. 168-189. U. Kittstein, "Das literarische Werk Wilhelm Hauffs [...]", op. cit., págs. 12 
sig. y 38 sig. V. Klotz, op. cit, pág. 210. 
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esta relación entre Hauff y Cervantes. Hilde Schulhof, por ejemplo, menciona 
en su estudio de 1 928 la analogía entre las fantasías del protagonista del cuento 
Der kleine Muck y don Quijote: 

''In der Geschichte vom kleinen Muck werden die Glücksphantasien 
sogar verspottet: wie ein Don Quixote kleineren Formates zieht der 
Held seinem Glück entgegen. In jedem glSnzenden Scherben glaubt 
er einen Diamanten zu sehen, bei jeder in der Ferne auftauchenden 
Kuppel, bei jedem schimmernden See denkt er einem Zauberreich 
nahe zu sein, wáhrend er sich in Wirklichkeit hungrig und müde 'im 
Lande der Sterblichen' befíndet."^ 

Un año más tarde, en 1929, el crítico Heinrich Tidemann destaca que en la 
ímiaá6aPhaníasien im BremerRatskeller se encuentran determinados motivos 
procedentes de Don Quijote: '*Gaben E. T. A. Hofímann und vielleicht auch 
Tieck mehr allgemeine Anregungen, so steuerten Cervantes' Don Quixote, 
MOnchhausen, Don Juan und die Roland-Sage ganz bestimmte Erzáhlzüge bei.'* 
Tidemann se refiere a la similitud entre el enamoramiento del protagonista y 
narrador del relato de Hauff, y el Cabal/ero de la Triste Figura; además, señala 
que el motivo del manteamiento, en las Phantasien im Bremer Ratskeller, tiene 
su antecedente en el manteamiento de Sancho Panza, en el capítulo XVII de la 
Primera Parte de la novela de Cervantes.^ Otros comentarios sobre las posibles 
relaciones entre la obra de Hauff y Don Quijote se encuentran en las notas de 
Sibylle von Steinsdorff, en su edición de las Obras Completas del autor alemán 
(1970), y en los estudios de Egon Schwarz, Al&edo Arias y Miguel Ángel Vega, 
sin que ninguno de ellos profundice en esta cuestión.'^ 

' H. Sclnilhof, op. cit., pág. 119. 

' H. Tidemann: WíUielm Hauff in Bremen 1826 f...J^ op. cit, pág. 43. Tidemann comenta 
que Hauff se refirió a Cervantes también en otras ocasiones, pero no ofi«ce datos concretos; cf. 

ibídem. 

^ Cf. ibídem, pág. 33. 

' En sus notas (en SW I-III, cf. nuestra nota 2), Sibylle von Steinsdorff ofrece algunas 
aclaraciones muy breves y someras sobre las alusiones de HauíY a la obra maestra cervantina; 
se limita a sefialar, por ejemplo, que don Quijote, Sancho Panza y Dulcinea del Toboso soa 
posonajes de la novela de Cavantes, y ofiece algunos datos básicos sobre este autor y su obra 
(fechas de publicación, el carácter satírico, etc.; cf., por ejemplo, SW I, notas sobre las [ñlgs. 387, 
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Muy probablemente, Wilhelm Hauff conocía el Quijote en la versión de 
Ludwig Tieck (1773-1853), autor romántico por el que sentía una profunda 
admiración, y cuya traducción de la novela cervantina fue y sigue siendo una 
de las más importantes en lengua alemana. El propio Hauff elogia la traducción 
de Tieck (1799-1801) en el fragmento póstumo Die Teutschen Übersetzungs- 
fabriken: "Früher, zur Zeit wo noch weniger übersetzt wurde, galt eine gute 
Übersetzung für ein Unternehmen. das aut den Dank des Publikums Anspruch 
machen konnte. Beispiele davon sind Tasso von Cries und StreckfuB, Tiecks 
Don Quixotte, Schlegels Shakespeare und andere."^ En la obra de Hauff abundan 



442. 729, 742; SW II. notas sobre las págs. 331, 387, 676; SW III. notas sobre pag. 49). 
Egon Schwarz comenta que la estrecha relación entre la sátira y la literatura infantil se puede 
observar tanto en la obra de Haufif como en la de Cervantes; cf. Egon Schwaiz: "\WlhcIiii 
Haufif: Der Zwerg Nase, Das kalte Herz und andere Eizahlungen (1826/27)**. En: Paul 
Michael Lfltzeler (ed.): Romam und Erzahlungen zwischen Romantik und Rea lis mus. Nene 
Interpretatiomn. Stuttgart: Reclam. 1983 (págs. 117-135), pág. 120. Alfredo Arias señala 
que los relatos y cuentos incluidos en Das Wirtshaus im Spessart (en el último almanaque, 
de 1827) quedan interrumpidos "un tanto a la manera de la venta hospitalaria de la primera 
parte del Quijote (la suspensión de la lectura de El curioso impertinente por el lance de los 
pellejos de vino, los viajeros que se van sumando al grupo...)"; cf. Alfiedo Arias: "Apéndice**. 
En: Wilhelm, Hauff: Cuentos completos. Madrid: Anaya, 2001 (págs. 397-428), pág. 425. En 
su estudio sobre Don Quijote y el romanticismo alemán, Miguel Ángel Vega constata: "En 
las narraciones, dramas, ensayos y. sobre todo, en el género epistolar [...], de EichcndortT, 
Hauñ", Raabe. Schopenhauer y un largo etcétera, las alusiones a la triste figura del caballero 
serán constantes, como constantes fueron los intentos de verter de nuevo la obra cervantina"; 
Miguel Ángel Vega: "El Quijote en el romanticismo alemán (II): Sancho se hace traductor**. 
En: El trujamán, 19 de febrero de 2001, sin pág. (Centro Virtual Cervantes CVC/Instituto 
Cervantes, publicación en internet, véase nuestra bibliografía al final del presente estudio). 
El germanista español no ofrece datos concretos sobre estas alusiones. En toda la bibliografía 
sobre la obra de Wilhelm Hauff. no hemos encontrado más comentarios sobre esta cuestión. 

^ Die Teutschen Übersctzungsfabrikcn, SW III. pág. 260. La gran admiración de Hauff 
por Ludwig Tieck se aprecia, por ejemplo, en las siguientes palabras de una carta a su hermano 
Hermann, en las que señala que toda Alemania (es decir, todos los autores alemanes) debería 
{q>render de este autor romántico: "der herrliche Tieck bei dem ganz Teutschland in die Schule 
gehen soUte" (carta del 21 de octubre de 1826, citada en O. Hinz, op. cit., pág. 80). Cf también 
los comentarios de Hauff en las resefias incluidas en Taschenbücher auf 1828 (cf S W 1 11 . págs. 
232 y 234 sigs.). donde elogia generosamente la narrativa de Tieck. Algunas alusiones de Hauff 
a Don Quijote hacen pensar directamente en la citada traducción de Tieck; expresiones como 
"das Fráulein von der traurigen Gestalt" (Der Mann im Mond, SW 1, pág., 742) o "dieser Ritter 
von der trauemden Gestalt* * (carta a Motitz PMf, del 24 de diciembre de 1821, citada en O. 
Hinz, op. cit., pág. 25) se basan en un célebre error en la traducción de Tieck, puesto que ñie 
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las alusiones directas e indirectas a la novela de Cervantes. Aparte de aquellas 
que fueron recogidas por la crítica (véase el párrafo anterior y las notas 5-8 del 
presente estudio), podríamos destacar, por ejemplo, las numerosas referencias 
al Quijote que se encuentran en la novela Mtteilungen aus den Memoiren des 
Satán (1825/1826). En ambas novelas atrae nuestra atención el recurso narrativo 
de la traducción ficticia que, además, aparece igualmente en las dos partes en 
las que se dividen estas dos obras.'^ El que esta coincidencia no sea casualidad 
lo demuestra el elevado número de alusiones a la novela cervantina que se hallan 
en el texto de Hauff, concretamente a Sancho Panza, Dulcinea y don Quijote (cf. 
SW 1, págs. 387, 442, 474 y 560), y en especial en el último capítulo (cap. XIX) 
de la Primera Parte, donde se cuenta cómo el Barón von Gammacher confunde 
realidad y ficción y, a imagen y semejanza del Caballero de la inste Figura, 
vive y ama siguiendo el modelo de sus lecturas: **So lasen und liebten wir, unsere 
Liebe richtete sich nach dem Voibild, das wir gerade lasen; bald war sie zdrtlich 
imd versch9mt, bald feuríg und stürmisch, ja wenn Eifersuchten vorkamen, so 



precisamente Tieck quien popularizó en Alemania la expresión 'der Ritter von der traurigen 
Gestait' (literalmente, el cabal lero del triste cuerpo), como traducción del sobrenombre quijotesco 
del Caballero de la Diste Figura (a partir del comienzo del cap. XXXVII de la Primera Paite 
de Don Quijote). Sobre este error en la traducción de Tieck, cf. Geifaard Wíld: "El ingenioso 
hidalgo Don Quixote de la Mancha". En: Walter Jens (ed.): Kindlers Neues Literatur Lexikon. 
München: Kindler, 1988-1992, vol. III (págs. 820-825), pág. 821. Aún en 2005, el año del ÍV 
centenario de la publicación de la primera parte de la novela, y más de dos siglos después de la 
publicación de la traducción de Tieck, la expresión acuñada erróneamente por este autor sigue 
gozando de gran popularidad en Alemania, lo cual demuestra la enonne aceptación e influencia 
que esta versión ha tenido en las letras, la literatura y la sociedad germanas. En cuanto a la 
admiración que Hauff sentía por Tieck, cf. también H. Koopmann, op. cit, págs. 494 sigs., 499, 
507, 509. F. Martini, op. cit., págs. 534, 539, 546 y 555 sig. O. Hinz. op. cit, págs. 80 y 132. 

La traducción ficticia (artificio tradicional con el que se simula que el texto que el lector 
tiene entre manos es la traducción de una obra de otro autor distinto del verdadero) aparece en 
Mitteilungen aus den Memoiren des Satán, SW I, págs. 35 1, 373-375, 480 y 584. En Don Quijote 
de la Mancha, el recurso de la traducción ficticia se introduce en el capítulo IX de la Primera 
Parte (1605); cf. Nfiguel de Cervantes: Don Qjuijote de la Mancha (ed. (Ür. por Francisco Rico). 
Barcelona: Instituto Cervantes/Crítica, 1998, Fcap. DC/págs. 107-110 (citaremos esta edición 
con el título abreviado Don Quijote, op. cit.) (las alusiones al fíctício traductor morisco de los 
imaginarios manuscritos originales de Cide Hamete Benengeli se repiten en toda la novela). 
Sobre la evolución de este recurso en la narrativa occidental moderna, desde Dori Quijote hasta 
finales del siglo XX, cf. Hans Christian Hagedom: La traducción narrada: el recurso narrativo 
de la traducción ficticia. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2006 
(Escuela de Traductores de Toledo, 15). 
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gaben wir uns alie mógiiche Mühe, einen Gegenstand, eine Ursache fíir unser 
namenloses Unglück zu ersinnen." (SW I, pág. 470 sig.; cf. págs. 469-479)." 

Muy llamativa es también la influencia de Don Quijote en otra novela de 
Hauff, titulada Der Mam im Mond (1825), y en el escrito satírico Kontrovers- 
Predigt über H. Clauren undDen Mann im Monde (1826), con el que el autor 
respondió a la polémica y al proceso judicial que se desencadenaron a raíz de 
la publicación (bajo un pseudónimo plagiado) de csla novela. Según las expli- 
caciones ofrecidas en el breve pseudo-sermón de la Kontroxers-Predigt, Hauff 
había concebido Der Mann im Mond como parodia de las populares novelas 
sentimentales de H. Clauren (pseudónimo de Cari Heun) y otros autores de 
éxito de la época. Y su estrategia era la misma que la que Cervantes había 
empleado para parodiar la novela de caballerías en el Quijote: Hauff quería 
combatir la moda de las livianas novelas sentimentales con sus propias armas, 
exagerando y ridiculizando todos sus elementos e ingredientes habituales. El 
autor alemán describe su táctica con las siguientes palabras: **Aus denselben 
Stoffen, sprach ich zu mir, mul3t Du einen Teig kneten, muBt ihn würzen mit 
derselben Würze, nur noch pikanter; an diesem Backwerk soUen sie mir kauen, 
und wenn es ihnen auch dann nicht widersteht, [...] so sind sie nicht mehr zu 
kurieren, oder - es war nichts an ihnen verloren." {Kontrovers-Predigt, SW 1, 
pág. 816). Y añade: 

**Das ist der Ur- und Grundstoff, wie zu jedem Claurenschen Ro- 
mán, so auch zum 'Mann im Monde\ auf diese Art suchte er seinen 
Zweck zu erreichen, durch ÜbersSttigung Ekel an díeser Manier 



" Como modelos de inspiración para la novela Mittcilungt'n aus den Mcmoiren Jes Safan 
se habían identificado hasta ahora, entre otros textos, los siguientes: Die Elixiere des Teujels 
(1815), Lebemamichten des Kater Aétrr (1819), Klein laches (1815), Das 6de Haus (1815) 
y Erzáhlmgen der Serapionsbrüder (1819-1821), de E. T. A. Hofi&nann; y Auswahl aus des 
Teufels Papieren (1760), de Jean Paul. Sobre los modelos, las fuentes y referencias de Hauff 
en Mitteilungen aus den Memoiren des Sotan cf, por ejemplo: J. F. Haussmann: "E. T. A. 
Hoffmanns Finfluss auf Hauff". En: Journal of English and Germanic Philologv 16 (1917) 
(págs. 53-66), págs. 53-58. P. Roggenhausen, op. cit., 1930/3" parte, págs. 164-166. Edwin 
Sommenneyer: Haujfs 'Memoiren des Satán '. Nebst einem Beitrag zur Beurteilung Goethes in 
den zwanzigerJahren des 19. Jahrhunderts. Berlín: 1932. S. Neuhaus: Das S^iel mit dem Leser 
[..J, op. cit, págs. 182-205. 
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hervorzubringen, die Satire sollte ihm Gang und Stimme nachahmen, 
um ihn vor seinen andachtigen Zuhórern lácherlich zu machen. Mit 
Vergnügen haben wir da und dort bemeikt, dafi der ''Mam im Mondé' 
diesen Zweck erreichte.'* (ibídem, pág. 818).^^ 

El germanista alemán Fritz Martini resumió el procedimiento elegido por 
Hauff en una fórmula muy sencilla: "Hauff verfertigte mit den Mitteln Clau- 

rens gleichsam einen Super-Clauren."'^ Con este procedimiento satírico Hauff 
siguió, evidentemente, el modelo ideado y desarrollado por Cervantes en el 
Quijote. Por esta misma razón, no nos sorprende encontrarnos, en Der Mam 
im Mond, con algunas alusiones menores a la novela cervantina, concretamente 
a Dulcinea y al sobrenombre quijotesco "von der traurigen Gestalt" (cf. Der 
Mam im Mond, SW I, págs. 729 y 742)." 

En la obra de Wilhelm Hauff se encuentran muchos otros textos en los 
cuales aparecen referencias o alusiones al Quijote, o en los que se puede apre- 
ciar la gran influencia que esta novela tuvo en el autor alemán. Por ejemplo, 



En el mismo sentido, Hauff señala en otra parte del mismo texto: **Meine Freunde! 
Dasselbe, was in dieser Geschichte eizShlt ist, dasselbe wollte auch *Der Mam im Monde*, 
und das war ja unsere erste Frage, er wollte den Eríinder der Mimíli-Manier [H. Clauren/Carl 

Heun; aclaración nuestra] zu Nutz und Frommen der Literatur und des Publikums, zur Ehre 
der Vemunft und Sitte, lácherlich machen." {Kontrover.s-Fncii^í. SW 1, pág. SI 3). Todas estas 
frases con las que Hauff justifica y explica, en la Kontwvers-Fredigí, la estrategia seguida en 
Der Mann im Mond, tienen im elocuente parecido con las últimas frases de Don Quijote de la 
Mancha (Segunda Parte, cq). LXXilll), sobre todo en la traducción alemana de Heck: **Denn 
um die Zflge iScherlich zu machen, welche so viele irrende Ritter ausgefOhrt haben, sind die 
zwei ausreichend, welche er zum Veignt^en und Wohlgefiülen aller Menschen begann, die 

etwas davon horten, nicht nur in diesen, sondem auch in fremden Reichen; und damit wirst 
du die christliche Pflicht erfullen. daB du dem einen guten Rat gibst. der dir übel will, und 
ich bin alsdann zulVieden darüber, dali ich der erste war, der die Früchte seiner Schriften ganz 
so genoB, wie ich es wflnschte, denn mein Wunsch war kein anderer, ais bei den Menschen 
die erdichteten und unsinnigen Geschichten der RitteibOcher in Verachtung zu bringen, die 
durch meinen wahrhaftigen Don Quixote schon wanken und bald ohne alien Zweifel ganzlich 
fallen werden." (Miguel de Cervantes Saavedra: Lehen und Taten des scharfsinnigen Edlen 
Don Quixote von la Mancha [traductor: Ludwig Tieck]. Zürich: Diogenes, 1987, pág. 1011. Cf. 
Don Quijote, op. cit., pág. 1223. 
" F. Martini, op. cit., pág. 546. 

^* Sobre la polémica desatada a raíz de Der Mann im Mond y la novela en general (y 
sobre la Kontrovers-Predigt) cf., por ejemplo, los siguientes estudios: GOnther Koch: **Claurens 
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los comentarios satíricos sobre las 'fábricas de traducción' en Die Bücher und 
die Lesewelt (1827) y Die Teutschen Überseizungsfabriken (1827/fragmeiito 
postumo) recuerdan claramente la escena de la imprenta barcelonesa, en el 
capítulo LXII de la Segunda Parte de Don Quijote}^ Otro texto, el cuento-re- 
lato DerAjfe ais Mensch (1826/en Márchen-Almanach für Sóhne und Tdchter 
gebildeter Stande auf das Jahr 1827), parece estar inspirado en la escena con 
el titerero maese Pedro y el mono adivino, en la Segunda Parte del Quijote 
(capítulos XXV y XXVII). En ambos casos se cuenta la historia de un forastero 
("der fremde Herr \ maese Pedro) que es dueño de un mono, y que hace creer 
a la gente a su alrededor que este mono posee cualidades humanas tales como 
el habla y la inteligencia: el mono en la novela de Cervantes supuestamente 
adivina hechos del pasado y del presente sobre los cuales le interrogan los 
personajes que asisten al espectáculo de maese Pedro y, previo pago de dos 



EinfluB auf HauíT'. En: Euphorkm xf 4 (1897). págs. 804-812. P. Roggenhausen, op. cit., 
1930/3" parte, págs. 173-177. H. Bachmaier, op. cit., págs. 332-334. F. Martini, op. cit., págs. 
536 sig. y 545-547. O. Hinz, op. cit., págs. 41-52. Sibylle Mulot: "Die Fálschung der Fálschung. 
Wiihelm Hauffs Mam im Mond. En: Karl Corino (ed.): Gefalscht! Betrug in Politík, Literatur, 
Wissenschaft, Kunst undMusik. Fiankfiirt a.M.: Eichbom, 1990, págs. 251-262. B. Claiisen, op. 
cit, págs. 160, 168-171 y 174-181. Ste&n Neuhaus: *'WilhelmHauffuiidderKanon. Probleme 
literarischer Wertung am Beispiel des Romans Der Mann im Mond". En: Wirkenchs Wort n° 
1/2001 año 51 (2001), págs. 4-25. U. Kittstein, "Das literarische Werk Wiihelm HautTs [...]", 
op. cit., págs. 32-35. S. Neuhaus: Das Spiel mit c/em Leser [...], op. cit., págs. 139-156. H. C. 
Hagedorn: "Enidición o incultura - Wiihelm Hauíí y la traducción". En: Esiuciius Filológicos 
Alemanes. Revista del Grupo de Investigación Filologia Alemana (Univosidad de Sevilla) n** 
9 (2005) Q)ágs. 279-296), pág. 283/nota 8. Véase también el comentario en el aptedice de la 
edición (de las obras de Hauñ) utilizada en el presente estudio ({q)éndice y notas de S. von 
Steinsdorff), SW I, pág. 856-858. 

" Cf. Dic Bücher und die Lesewelt (SW 111, pág. 62 sig.) y Die Teutschen 
Übersetzufii^.sfahriken (SW 111, págs. 260-264; tal como hemos señalado anteriormente, en este 
texto encontramos otra alusión directa a la traducción que Tieck hizo de la novela cervantina, 
cf. ibidem, pág. 260). Don Quijote, op. cit., págs. 1142-1145. M. deCmwtes Saavedra: Leben 
und Taten des scharfoinnigen Edlen Don Quixote von la Mancha (traductor: L. Tieck), op. cit., 
pág. 939-942. Los comentarios satíricos de Hauff sobre la mecanización y el reparto del trabajo 
en lo que él llama 'fábricas de traducción', por ejemplo, tienen un claro antecedente en la frase 
que describe la entrada de don Quijote en la imprenta barcelonesa: "Entró dentro, con todo 
su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en 
aquella, y, finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra" {Don 
Quijote, op. cit., pág. 1 142 sig.; la cursiva es nuestra). 
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reales por cada pregunta, susurra las respuestas al oído de su amo; el orangután 
en DerAffe ais Mensch es presentado por el forastero como un sobrino inglés 
con pocos conocimientos de la lengua alemana y modales algo toscos, pero 
inteligente y con un gran talento para el baile, la poesía y la música. Al igual 
que en las demás obras de Hauff que hemos comentado en el presente estudio, 
se ha demostrado que el autor germano se apoyaba, también en este cuento, en 
varias fuentes de inspiración, pero parece muy probable que una de ellas fue 
Don Quijote}^ 

Otras alusiones directas a la novela de Cervantes, a sus protagonistas 
(don Quijote, Dulcinea) y a su autor se encuentran en los relatos Die Bettlerin 
vom Pont des Arts (1826; cf SW II, págs. 376 y 387), Die letzten Ritter van 
Marienburg (1828; cf. SW II, pág. 613), Das Bilddes Kaisers (1828; cf. SW 
II, págs. 676, 682 y 685), y en la introducción a la edición completa de sus 
relatos, titulada VertrauUches Schreiben an Herm W. A. Spóttlich (1828; cf 
SW II, pág. 331). Una cita indirecta aparece en el comentario elogioso que el 
autor dedica al poema Don Quixote (1827), de Adelbert von Chamisso (en la 
reseña Peter Schlehmihls wundersame Geschichte, mitgeteilt von A. v. Cha- 
misso; 1827, cf. SW III, pág. 231). Finalmente, entre las coincidencias entre 
las obras de Wilhelm Hauff y Don Quijote de la Mancha se podrían destacar. 



Cf. Der Affe ais Mensch, SW II, págs. 1 53- 1 70. Don Quijote, op. cit., págs. 839-845 y 
855-857. M. de Cervantes Saavedra: Leben imd Talen des scharfsinnigen Edlen Don Quixote 
von la Mancha (traductor: L. Tieck), op. cit., pág. bll-611 y 687-689. Las coincidencias entre 
ambos textos \»n más allá de lo que podemos referir en el maico de este estudio; sirvan como 
ejemplos los siguientes detalles: en ambos casos se menciona que el mono llega al lugar en una 
carreta, y que pertenece a saltimbanquis o chariatanes; se ahide al siq)uesto origm árabe del 

animal; se comenta la posibilidad de que las habilidades de los animales sean obra del diablo 
O se deban a magia negra; y se señala la incultura, la credulidad y el carácter supersticioso 
del pueblo. Entre los textos que inspiraron el cuento de Hauff destaca, sobre todo, el relato 
Nachricht von einem gebildeten jungen Mann (1815), de E. T. A. Hofímann; además, Hauff 
alude a la popularidad que en su época tuvo, en toda Europa, la moda del *mono domado* 
Jocho. Sobre las fuentes de Hauff cf, por ejonplo, J. F. Haussmann, op. cit, págs. 58-60. P. 
Roggenhausen, op. cit.. 1930^3^ parte, pág. 161. H. H. Ewers, ap. cit,pág. 433. Horst-Jürgen 
Gerigk: Der Mensch ais Affe in der deutschen. franzósischen, russischen. englischen nnd 
amerikanischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Hürtgenwald: Guido Pressler Verlag, 
1989, págs. 41-48. S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser [...], op. cit., págs. 119-122. Véase 
tambiái el cometario en el £q)éndice de la edición (de las obras de HaufO utilizada en el 
presente estudio (apéndice y notas de S. von SteinsdorfiO> SW n, p^. 728. 
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por ejemplo, el sentido del humor, la tendencia a la sátira y a lo burlesco, y el 
hecho de que ambos autores elijan la venta y, en general, el lugar de descanso 
en algún camino o viaje, como lugar predilecto para ubicar las narraciones o 
relatos intercalados de sus personajes: en numerosos textos de Hauff — como 
las novelas Lichtenstein, Mitteilungen aus den Memoiren des Satán, Der Mann 
im Mond\ los cuentos Die Karawane {Márchen-Almanach auf das Jahr 1826 
für Sóhne und Tóchter gebildeter Stcinde) y Das Wirtshaus im Spessart {Már- 
chen-Almanach für Sdhne und Tóchter gebildeter Stánde auf das Jahr 1828); 
los relatos Die Sángerin (1827), Die letzten Ritter von Marienburg (1828) y 
Phantasien im Bremer Ratskeller (1827) — se sigue en este aspecto el modelo 
de la novela cervantina. 

Uno de los relatos donde la influencia de Don Quijote (o la referencia reite- 
rada a esta novela) resulta más llamativa es el titulado Phantasien im Bremer 
Ratskeller. Escrito entre 1826 y 1827, después de una visita del autor a la ciudad 
de Bramen, se trata de un relato de corte fantástico que cuenta en tono burlesco 
cómo el yo-narrador pasa una noche de encierro voluntario y de abundante 
consumo de vino en la famosa bodega del ayuntamiento, acompañado tan 
sólo por los espíritus en los cuales se convierten, a medianoche, los caldos 
guardados en los viejos barriles del local, la escultura de Baco y la estatua de 
Rolando, así como el fantasmagórico bodeguero Balthasar.'^ Las reflexiones y 
observaciones del bebedor, que se abandona en meditaciones sobre su vida 
y sobre el amor no correspondido a una muchacha que ha conocido en su visita 
a la ciudad (episodio con una clara base autobiográfica), se entremezclan con 
las narraciones y los diálogos de los alegres espíritus vínicos, y con la rela- 



Hauff se inspiró en algunos detalles de la bodega y del lugar que había conocido en 
su visita a Bremen, como los doce barriles del así denominado Apostelkeller y la más antigua 
de las banicas, llamada Rose, en el Rosekeller (se trata de las dos salas más afamadas de la 
bodega), la escultura de madera de Baco (montando uno de los bairiles), y la gran estatua de 
piedra de Rolando que se encuentra a escasos metros del ayuntamiento, en la plaza del mercado 
(Marktplatz). Sobre la visita de Hauff a Bremen cf., por ejemplo, H. Tidemann: Withelm Hauff 
in Bremen 1826 [...], op. cit.. págs. 5-29 (especialmente pág. 12 sig.). Willy Krogmann: "Das 
kleine Liebesabenteuer eines Schwaben in Bremen". En: Bremisches Jahrhnch rf 49 (1964), 
págs. 176-200 (especialmente págs. 176-184). Hans-Wolf Jáger: "Ein Schwabe in Bremen. Zu 
Wilhelm Hauffs Phantasien im Bremer Ratskellef \ En: Bremisches Jáhrbuch ü° 64 (1986), 
págs. 137-150 (especialmente págs. 138-140). 
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ción de las escenas y situaciones graciosas que se suceden durante la noche. 
Una de las referencias más evidentes a la novela de Cervantes se encuentra ai 
final del relato, cuando el narrador es manteado en la bodega por los espíritus 
(cf. Phantasien, SW III, pág. 49 sig.), escena que se corresponde con el man- 
teamiento de Sancho en la venta.'' En ambos casos se sefiala la preocupación 
de que el manteado pueda chocar contra el techo, y en ambos textos, además, 
se hace alusión al hecho de que los manteadores usan una manta o sábana, y 
que aparecen como "fantasmas y gente del otro mundo". 

También parece estar inspirada en una escena del Quijote la idea de que los 
vinos y los recipientes en los que se conservan cobren vida durante la noche 
transmutados en personajes fantasmagóricos. En la novela de Cervantes, don 
Quijote libra una feroz batalla contra los cueros de vino que él, en su sueño u 



" Sobre este relato, ccmsiderado uno de los mejmes del autor, cf., entre otros, los siguientes 

estudios: H. Tidemann: Wilhelm Hauffin Bremen 1826 [...], op. cit. P. Roggenhausen, op. cit., 
1930/2" parte, pág. 19 sig, Hcinrich Tidemann: "Nachwort". En: Wilhelm, HauíT: Phantasien 
im Bremer Rathskeller; ein Herhstgcschenk fur Freunde des H^'eines von Wilhelm Hauff. 
Bremen: Bremer Schlüssel Verlag Hans Kasten, 1947, págs. 133-158. W. Krogmami, op. 
cit., págs. 176-200. Maria-Verena Leistiien 'Nachwort**. En: lí^lhelni, Nbuff: Phantasien im 
Bremer RatskelUn Novellen. Leipzig: Philipp Reclam jun., 1979, págs. 309-321. H.-W. JSger, 
op. cit, págs. 137-150. O. Hinz, op. cit., pág. 129 sig. Fritz Müller-Amecke: Das Rathaus in 
Bremen. Erinnenmgen seines Baubetreuers derJahre 1955-1959. Bremen: 1998, págs. 12, 27 
sig. y 57. Bettina Kaemena: Studien ztim Wirtshaus in der deutschen Literatur. Frankftirt a.M.: 
Peter Lang. 1999, págs. 177-182. Herbert Schwarzwalder: "Nachwort". En Wilhelm. HautT: 
Phantasien im Bremer Rathskeller. Ein Herbstgeschenk jiir Freunde des Weines von Wilhelm 
Hauff. Bremen: Edition Temmen, 2001, págs. 109-119. S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser 
ap. cit., págs. 86-91. 

" Cf. Don Quijote, op. cit.. I 'cap. XVII/págs. 183-186. M. de Cervantes Saa\ edra: Lehen 
iind Taten des scharfsinnifzen Edlen Don Quixote von ¡a Mancha (traductor: L. Tieck), op. cit., 
pág. 130-133. Como hemos señalado anteriormente, la coincidencia fue observada por S. von 
SteinsdoríT (en sus notas sobre el relato, en la edición de la obras de Hauñ~ que utilizamos en 
el presente estudio; cf. SW m, pág. 449) y por H. Hdemann (véanse nuestras notas 6-8, en el 
presente estudio). 

Don Quijote, op. cit., 1/cap. XVIII, pág. 1 86. Sobre el posible choque contra el techo 
cf ihídem, cap. XVII. pág. 1S4. y Phantasien, SW III, pág. 49. Los manteadores en el relato de 
Hauff usan un delantal que parece convertirse, según el narrador, en una sábana (cf. ibídem), 
mientras que en el caso de Sancho se trata de "la manta de la cama del iuicsped" {Don Quijote, 
op. cit., 1/cap. XVll, pág. 184). HauíT utiliza la palabra "Beiiuch", al igual que Ludwig Tieck 
en su tiaducción; cf. M. de Cervantes Saavedra: Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don 
Quixote von la Mancha (traductor: L. Tieck), op. cit, pág. 131. 
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ofuscamiento, toma por el gigante Pandafilando (capítulo XXXV de la Primera 
Parte); en el relato de Hauff son los barriles (y la gigantesca estatua de Rolando 
que visita a los bebedores) los que se transforman en espíritus.^' Además, se 
menciona a Rolando en el Quijote (entre muchas otras alusiones) al inicio de 
esta visita de Sancho y don Quijote a la venta, y en la misma jomada en la que 
tiene lugar la batalla contra los cueros de vino. El narrador en el cuento de Hauff, 
por su parte, comenta en una ocasión que Baco se parece, por la desmesurada 
ingesta de vino, a una vejiga inflada de cerdo, una imagen que recuerda los odres 
o pellejos que son víctimas de la ira y la locura de don Quijote.^^ Por si estas 
coincidencias entre ambas escenas fueran pocas, hay otra alusión clara a Don 
Quijote en las observaciones sobre las piernas desnudas de Baco en Phantasien 
im Bremer Ratskeller, la Rose^ encamación del barril con el mismo nombre, se 
queja del traje tan poco decente del dios del vino: '*Und ein ehrbares Mddchen 
muss sich ja schámen, wenn man Euch nur ansieht Was laufet Ihr denn ñist 
nackt im Kellei? HSttet wohl ein Paar Beinkleider entlehnen k5nnen auf heute.** 
{Phantasien, SW III, pág. 26). En el Quijote, el pasaje correspondiente dice: 
"hallaron a don Quijote en el más estraño traje del mundo. Estaba en camisa, la 
cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los muslos y por 
detrás tenia seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello 
y nonada limpias"; y poco más adelante, se señala que "Dorotea, que vio cuán 
corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su ayudador 
y de su contrarío.'*^ A todo ello se podría añadir que los protagonistas de ambas 
obras pasan la noche a solas, en una sala de las respectivas bodegas, y que ambos 
se duermen al final de su aventura con los espíritus del vino.^ 

También hay alusiones a Don Quijote, en lo relativo esta vez al tema amo- 
roso, en F ¡lanías ien ini B t emer Ratskellet\ cuando el yo narrador alude a sus 



2' Cf. Don Quijote, op. cit, I/cap. XXXV/págs. 415-418. Phantasien, SW HI, págs. 22-49 
(especialmente págs. 22-25 y 40-47). 

^ La referencia a "los Hétores, Aquiles y Roldanas" (Rolando) se encuentra en Don 
Quijote, op. cit, I/cap. XXXIl/pág. 372. La alusión a la vejiga de cerdo en el relato de Hauff 
aparece en Phantasien, SW III, pág. 26. 

" Don Quijote, op. cit.. l/cap. XXXV/págs. 415 sig. y pág. 416. Cf. M. de Cenantes 
Saavedra: Leben und Talen des scharjsinnigen Edlen Don Quixote von la Mancha (iraduclor: 
L. Tieck), op. cit, pág. 332 sig. 

^ Cf. Don ¿dijote, op. cit, I/cap. XXXV/págs. 417. Phantasien, SW HI, págs. 49-51. 
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amores de juventud y a los sentimientos no correspondidos por Adelgunde, 
objeto de sus deseos durante su estancia en Bremen.^^ El enamorado reconoce 
que su amor juvenil había sido un amor imaginario, idealizado, alimentado 
por determinadas lecturas: 

"Wer kann dich berechnen, o Liebe? Es ging uns, wie es so man- 

chem Erdensohn ergeht. Wir lasen von Liebe und glaubten zu lieben. 
Das Wunderbarste und doch Natürlichste an der Sache war, daB die 
Perioden oder Grade dieser Art Liebe sich nach unserer Lektüre 
richteten. [...] haben wir nicht á la Wilhelm Meister geliebt, d.h. wir 
wufiten nicht mehr, war es Emmeline oder Kamilla, die Zarte, oder 
gar Ottilie?" (Phantasien, SW III, pág. 19). 

Evidentemente, estas observaciones sobre el amor idealizado o imaginario y 
sobre la confusión entre ficción o lecturas y realidad hacen pensar, entre otras 

obras, en la novela de Cervantes y el amor de don Quijote por Dulcinea. Pero, 
además, la mención del nombre Kamilla revela que se trata, efeclivamente, de 
una alusión apenas velada a Don Quijote, puesto que este nombre corresponde 
a uno de los personajes femeninos del relato del Curioso impertinente, relato 
interior que se encuentra inserto en los capítulos XXXIl-XXXV de la Primera 
Parte de la novela cervantina, es decir, precisamente en aquellos capítulos don- 
de se cuenta el episodio, anteriormente citado, de la batalla con los cueros de 
vino, que también sirvió de modelo de inspiración a Wilhelm HaufT.^^ Ambos 



^ En la época de su visita a Bremen, entre el 26 de agosto y el 6 de septiembre de 

1826. Hauff estaba ya comprometido con su prima I iiise HaiifT, en Nordiingen (en el sur de 
Alemania); a pesar de ello, se enamoró en la ciudad hanseática de Josephe Stoiberg (ocultando 
su compromiso, incluso llegó a pedirle el matrimonio, a los cuatro días de conocerla, y fue 
rechazado con frialdad). Sobre este episodio cf, por ejemplo, los estudios de H. 'ndemann: 
Wilhelm Hauff in Bremen 1826 ap. cit; W. Krogmann, op. cit.; y H.-W. Jfiger, op. cit. (véase 
imestm nota 17, en el presente estudio). El nombre Adelgunde se menciona en Phantasien, 
SW m, pág. 20; según W. Krogmann, este nombre (Adel, en alemán, significa nobleza) hace 
referencia al origen aristocrático de Josephe (cf. W. Krogmann. op. cit.. pág. 1 84). 

Cf. Don Quijote, op. cit., 1/caps. XXXIl-XXXV/págs. .^74-423. M. de Cervantes 
Saavedra: Lebcn und Tatcn des scharfsinnigen Edlen Don Quixoíe von lu Mancha (traductor: 
L. Tleck), op. cit., págs. 294-339. El nombre Camila, en el relato del Curioso impertinente, 
^Moece en la traducción de Tieck como Camilla; Haufif escribe Kamilla. Un personaje con el 
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personajes — Adelgunde y Camila — son de origen aristocrático (cf. nuestra 
nota 25) y destacan por la nobleza de su carácter; y en ambos casos una de las 
cuestiones de fondo es el rechazo de la mujer frente al galanteo de su preten- 
diente (Adelgunde se mantiene firme; Camila sucumbe ante el plan urdido por 
su marido Anselmo para poner a prueba su amor, virtud y fidelidad, y cede 
finalmente a Lotario).^^ Otra alusión a la novela de Cervantes está relacionada 
con el tema erótico. Mientras el narrador es manteado por los espíritus en la 
bodega del ayuntamiento de Bremen, una de sus mayores preocupaciones es 
lo que su amada pudiera pensar de un hombre con los miembros rotos: "Ha, 
dachte ich im Fliegen, jetzt ist es um dich geschehen, wenn du jetzt wieder 
fálist, brichst du das Genick oder zum allerwenigsten ein Paar Arme oder 
Beine! o Himmel, und ich weifi ja, was sie von einem Mann mit gebrochenen 
GliedmaBen denkt! Ade, ade! mein Leben, meine Liebe!*' {Phantasien, SW 
III, pág. 49). Esta broma picante recuerda el juego de palabras que Cervantes 
pone en boca de la ventera, refiriéndose a la **cola rucia o roja de buey donde 
el ventero tenía colgado el peine", y con la cual el barbero se fabrica una barba 
falsa;-*^ la ventera alude posteriormente varias veces a la malograda cola y se 
queja de que se la hayan devuelto destrozada e inutilizada: "y ahora por su 
respeto vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos 
cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi 
marido".^' 



nombre Camilla aparece también en la novela Dan^Ui Simple ( 1 744), de Sarah Fielding; sin 
embargo, dadas las demás coincidencias con los capítulos XXXII-XXXV de la Primera 
Parte del Quijote^ creemos que es bastante más probable que en el caso del relato de Hau£f 
se trate de una alusión a la novela de Cervantes. Los demás nombres hacen referencia a la 
protagonista de la novela Emmeline (1788). de Charlotte Smith. y a la Otiilie de la novela Die 
Wahivcrwancitschaften (1809). de Johann Wolfgang von Goethe. Obra de Goethe son también 
las diícrentes entregas de la novela Wilhelm Meister (1794-1796 y 1821), a la que el narrador 
del relato de Hauff se refiere en el citado fragmento. 

El tema de la fidelidad aparece en Phantasien im Bremer Ratskeller sólo en el poraia 
insertado en las meditaciones amorosas del narrador (cf SW ni, pág. 20 sig.; ambas obras 
coinciden también en su estructura, en cuanto a la inserción de poemas y relatos interiores); en 
todo caso, hay que tener en cuenta que este tema debió de tener una importancia especial para 
HautT, puesto que ya estaba comprometido con su prima Luise cuando se enamoró de Josephe 
Stolberg en Bremen (cf nuestra nota 25). 

» Cf. Don Quijote, op. cit. I/cap. XXVIl/pág. 299. 

» Ibídem, I/cap. XXXV/pág. 418. Cf. también ibídem, I/cap. XXXÜ/pág. 368. 
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Aún hay en este relato de Wilhelm Hauff otras alusiones a Don Quijote, o 
referencias que pueden resultar interesantes en nuestro contexto actual, algunas 
de ellas menores o indirectas. En ambas obras, la venta o bodega tiene una 
función central como lugar en el que se cuentan historias, y que los respectivos 
protagonistas perciben como lugar encantado. Además, el hecho de que don 
Quijote confunda la venta con un castillo y al ventero con el **castellano" da 
lugar a otra alusión del autor alemán a la novela de Cervantes: en una ocasión, 
al principio de las Phaníasien im Bremer Ratskeller, los bodegueros son com- 
parados con castellanos ("Kastellane'', en la versión alemana de Tieck), aunque 
en el relato de Hauff no haya ninguna confusión entre bodega y castillo.^" Otra 
referencia al Quijote la encontramos en las palabras del personaje de Judas, 
cuando describe al narrador despectivamente como doctor (es decir, erudito) 
andante (ambulante, vagante, aventurero) y magíster (licenciado) de vacaciones: 
**solch ein fahrender Doktor oder vazierender Magister*' {Phaníasien, SW III, 
pág. 30). Evidentemente, esta expresión recuerda el hecho de que don Quijote, 
imitando a sus héroes literarios, se convierta en caballero andante?^ Un dato 



^ "Ich glaubte hierin einen jener gewóhnlichen Kniffe zu sehen, womit Hausverwalter, 
Kastellane oder Kellenneister dem Fremden Geld abzuzwacken sudien"; Phontasim^ S W m, 
págs. 11. Acerca del sobrenombre de castellano^ cf. Don Quijote^ op. cit, I/cap. ü/jpágs. 51 y 
54; cap. Ill/pág. 60; cap. XXXIV/pág. 395 (parecido en cap. XVI/págs. 1 72. y cap. XVÜ/pág. 
178). M. de Cervantes Saavedra: Lehen unü Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quixotc van 
la Mancha (traductor: L. Tieck), op. cit.. págs. 32. 34, 39. 120, 124 y 313. La confusión entre 
venta y castillo y su caracterización como lugar encantado es una de las bromas recurrentes del 
Quijote; cí., por ejemplo, en la Primera Parte, los capítulos Il-Ili, XV-XVlil, XXXll-XXXV. 

" Cf., por ejemplo, Don Quijote, op. cit., I/cap. I/pág. 40. Tieck traduce esta e^qnesión 
con las palabras *irrender Ritter*' {irrend significa errante'^ nótese la posible influencia del 
francés chévalier errant); sin embargo, la forma más habitual en alemán es, desde la Edad 
Media, ftihrend. Sobre esta y otras particularidades en la traducción de Tieck cf., por ejemplo, 
Christoph Strosetzki: "Ludwig Tieck und das Spanieninteresse der deutschen Romantik". 
En: Schmitz, Walter (ed.): Ludwig Tieck: Literaturprogramm und Lebensinszenierung im 
KoníextseinerZeit. TQbingen: Niemeyer, 1997 (págs. 235-252), pág. 244 (Strosetzid sefiala la 
bibliografia más importante al respecto). El comentario del narrador de que Rolando entra en 
la bodega sin casco (cf. Phantasien, SW UI, pág. 40), está relacionado, sin duda, con el hecho 
de que la estatua del Marktplatz en Bramen no muestra esta pieza de la armadura del caballero; 
además, puede ser interpretado como alusión velada a la desesperación de don Quijote por los 
destrozos causados en su casco, circunstancia que le obliga a prescindir de una de sus prendas 
más importantes (cf. Don Quijote, op. cit., I/cap. X/págs. 115 sigs.; M. de Cervantes Saavedra: 
Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quimte yon la Mancha [traductor L. Tieckl, 
op. cit, pág. 77 sig.). 
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dudoso es la fecha que el narrador, en el relato de Hauff, menciona reiteradamente 
como año de nacimiento de Rose^ el personaje femenino que encama el espíritu 
de} vino conservado en el barril más antiguo de la bodega del ayuntamiento de 
Bremen, el Rosefass. La fecha indicada es 1615 (en una ocasión se cita el año 
1618, lo cual puede ser un error del autor), y se afirma también que en la época 
en la que se sitúa el relato (1826) han pasado dos siglos desde la juventud de 
la decana de la bodega (cf. Phantasien, SW 111, págs. 14, 25 y 44). El problema 
es que, en realidad, el v ino más antiguo que se guarda en este local es, y parece 
que siempre ha sido, un Rheingauer Rüdesheimer del año 1653.^^ Sería posible 
pensar que en el período en el que Hauff visitó la ciudad de Bremen se guardara 
en este barril un vino aún más antiguo, de los años 1615 o 1618, pero no hemos 
encontrado dato alguno que confirme esta suposición. Nuestra hipótesis es 
que Hauff no se equivocó al mencionar la fecha 1615, sino que cambió la fecha 
intencionadamente como alusión velada al año de la publicación de la Segunda 
Parte del Quijote, es decir, el año de la conclusión de la obra.^^ 

Como hemos señalado anteriormente, también aparecen en este relato de 
Wilhelm Hauff algunas observaciones que se pueden interpretar como alusio- 
nes indirectas a Don Quijote, o que recuerdan al lector las demás referencias 
a la novela de Cervantes. Asi, por ejemplo, hay una alusión directa a Orlando 



" Cf. F. MüUer-Amecke, op. cit.. pág. 32. 

" Hay otra curiosa coincidencia de fechas que merece ser señalada en nuestro contexto 
actual, y que se reticrc a la visita de Wilhelm HaulTa Bremen, que tuvo lugar, como hemos 
señalado anteriormenie, entre el 26 de agosto y el 6 de septiembre de 1826 (cf. nuestra nota 
25, en el presente estudio). Pues bien, resulta que la acción de los c^ítulos del Quijote a los 
que hace referencia el narrador en Phantasien im Bremer Ratskeller transcurre ta. fechas muy 
parecidas, es decir, a fínales de un mes de agosto (toda la Primera Parte del Quijote se desarrolla 
entre el mes de julio y principios de septiembre de un mismo año). Y más concretamente, los 
capítulos XXXll-XXXV, que son aquellos a los que Hauff hace referencia con más frecuencia 
(y en los que se cuenta la estancia más prolongada de don Quijote y Sancho Panza en la 
venta, con la batalla de los cueros de vino, el relato del Curioso impertinente, el chiste picante 
con la cola de buey, y la moición del castellano), transcurren entre el 26 y el 28 de agosto, 
aproximadamente. Evidentemente, se trata de una coincidencia meramente anecdótica entre las 
fechas mencionadas en el Quijote y la visita del autor Hauff a Bremen (la fecha que se indica en 
el relato es el 1 de septiembre: cf. P/ninfíisien, SW III, pág. 9). no de una referencia intertextual. 
Aún así. es posible que al autor germano le inspirara esta coincidencia. Sobre la cronología del 
Quijote, cf. José María Casasayas: "Lugares y tiempos en el Quijote'\ En: M. de Cervantes: 
Don Quijote de la Mancha (ed. dir. por F. Rico), op. cit. (volumen complementario) (págs. 911- 
933), págs. 911-921 (especialmente págs. 918-920). 
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fiirioso (1505-1532), de Ludovico Ariosto, cuando el espíritu de San Pedro, 
en Phantasien im Bremer Ratskeller, justifica un ataque de ira por parte de 
Rolando: *'bedenket, dafi er einst, JuriosOy wahnsinnig war und noch ganz 
andere Sachen getan, ais sílbeme Becher zerquetscht und Frauenzimmer mit 
Wein besudelt." (Phantasien, SW III, pág. 47). El Orlando furioso es, a su vez, 
una de las más importantes obras de referencia de Cervantes en el Quijote; 
teniendo en cuenta el elevado número de alusiones a la novela cervantina que 
se encuentran en el relato de Hauff, se puede decir que en el citado fragmento 
no sólo se evoca el fondo histórico-literario del personaje de Rolando sino que, 
además, se recuerda indirectamente la novela sobre el Caballero de la Triste 
Figura?^ Finalmente, hay que añadir que son bastante frecuentes en todo el 
texto las alusiones a España en general, por ejemplo en relación con el vino, la 
historia, etcétera, (cf. Phantasien, SW III, págs. 28 sig., 31, 42, 46).^^ 

El Quijote es sólo una de las muchas obras a las que Hauff alude en Phan- 
tasien im Bremer Ratskeller, o que le sirvieron de fuente de inspiración a la 
hora de concebir y dar forma a este relato. Por parte de la crítica se habían 
señalado hasta ahora, en este sentido, los siguientes títulos y autores (entre 
otros): Henrv (1590-1599) y Oíhello (1604), de William Shakespeare; 
Wunderliche und wahrhaftige Gesichte Philanders von Sittewald (1641-1643), 
de Johann Michael Moscherosch; Die Leiden des jiingen Werther (1774), Wil- 
helm Meisters Lehrjahre (1794-1796) y Faust (1808), de Johann Wolfgang von 
Goethe; Rheinweinlied {1776) y Am Grabe meines Vaters (1803), de Matthias 
Claudius; Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldziige und lustige 
Abenteuer des Freiherm von Münchhausen (1786), de Gottñied August BUr- 
ger; Wallenstein (1796-1800) y Das Liedvon der Glocke (1797), de Friedrich 



^* Recuérdese, por ejemplo, que uncí de los sonetos introductorios en Don Quijote es 
Orlando furioso a don Quijote de la Mancha; cf. Don Quijote, op. cit., lypág. 3 1 . Además, 
la obra de Ariosto recibe grandes elogios en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote (cf. 
ibídem. I/cap. Vl/pág. 80 sig.). 

" Otra alusión a la literatura espafiola encontramos en la mención de Don Juan, en 
la descripción de la entrada de la estatua de Rolando en la bodega. HautT se refiere aquí 
probablemente a la ópera Don Giovanni (1787), de Wolfgang Amadeus Mozart; sin embargo, 
en el contexto que aquí nos ocupa, resulta interesante señalar que el lector culto de la primera 
mitad del siglo XIX pensaría también, de forma automática, en el drama El burlador de Sevilla 
y convidado de piedra (1634), de Tirso de Molina, y en el relato Don Juan (1812), de E. T. A. 
Hoffinann. 
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von Schiller; Lureley {Zu Bacharach am Rheine, 1800), de Clemens Brentano; 
William Lovell (1795-1796) y Die GemaUe (1821), de Ludwig Tieck; Ritter 
Gluck (1809), Der goldene Topf(\%\A) y Die Elixiere des Teufels (1815), de 
£. T. A. Hofñnaim.^^Siii embargo, y aun teniendo en cuenta esta abrumadora 
lista, hay que destacar que el elevado número de alusiones a Don Quijote y la 
relevancia de las mismas convierten la novela de Cervantes en una de las más 
importantes obras de referencia de Wilhelm HautTen su relato sobre la bodega 
del ayuntamiento de Bremen. Además, hay que señalar que el autor alemán no 
imita ni copia el modelo seguido de manera burda sino que utiliza determina- 
dos elementos de la novela sobre el Caballero de la Triste Figura — escenas, 
imágenes, expresiones, bromas etcétera — elaborándolos, transformándolos 
y combinándolos en un gran juego con referencias intertextuales que tienen 
la función de intensificar los aspectos paródicos e irónicos de la narración 
y establecer relaciones significativas con una obra cuyo recuerdo añade a la 
lectura destellos de complejidad, comicidad e ironía. En general (es decir, al 
igual que en las demás alusiones o referencias intertextuales a otras obras), 
Hauff no parece estar reclamando la autoridad de sus fuentes de inspiración 
o de sus textos de referencia sino que, más bien, crea un complejo y divertido 
juego o mosaico que, en el caso de ser reconocido por el lector, convierte a éste 
en cómplice a la hora de interpretar los diferentes contextos histórico-literarios 
y culturales que se evocan en este relato del autor germano. 



^ Entre los títulos y autores mencionados por la crítica se encuentran también: Orlando 
fitrioso (lSOS-1532), de Ludovico Ariosto; Sophiem Rdse von Memel nach Sachsen (1769- 
1773), de Johann Timotheus Hermes; Don Giovarmi (1787), de Wolfgang Amadeus Mozart; 
Des Knaben Wunderhom (1805/1808), editado por Achim von Anúm y Clemens Brentano. 

Entre los autores que influyeron, de una u otra manera, en Phantasien im Bremer Ratskeller, 
se ha citado también a Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Jean Paul ( 1763-1825) y Cari 
Heun (H. Clauren/1771-1854). Una influencia de las obras de Hcmnch llcuie (entre ellas 
Die Harzreise, 1826) resulta muy improbable (por la proximidad o incompatibilidad de las 
fechas), aunque se ha comentado esta posibilidad por parte de la crítica. Como hemos señalado 
anteriormente, deberían tenerse en cuenta también El burlador de Sevilla y convidado de piedra 
(1634), de Tirso de Molina, y Don Juan (1812), de E. T. A. HoíTmann. Acerca de las fuentes 
consultadas o utilizadas por HautT en sus Phantasien im Brcnwr RaiskcUcr. y las alusiones y 
referencias intertextuales encontradas en esta obra, ct., entre otros, los siguientes estudios: H. 
Tidemann: Wilhelm Hauff in Bremen 1826 [...], op. cit., págs. 35 y 38-45. P. Roggenhausen, op. 
cit., 1930/2'' parte, pág. 19 sig. W. Krogmann, op. cit., pág. 177. H.-W. Jáger, op. cit., pág. 149. 
S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser /..J, págs. 86-91 . 
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Las frecuentes referencias a£)o/j Quijote, en toda la obra de Wilhelm Hauff 
en su conjunto — ^referencias que reflejan el gran interés y la admiración del 
autor de Stuttgart por esta novela — , no son, ni mucho menos, un caso aislado 
en la literatura alemana de la época, sino que le sitúan en la estela de los au- 
tores clásicos y, sobre todo, románticos, que profesaban una gran fascinación 
por la obra maestra de Miguel de Cervantes y por la cultura y la literatura 
espafiola en general. Entre 1775 y 1801 se habían publicado en Alemania tres 
traducciones del Quijote (de Friedrich Justin Bertuch, 1775-1777; Dietrich 
Wilhelm Soltau, 1800; y Ludwig Tieck, 1799-1801). Un elevado número de 
autores, críticos y filósofos — entre ellos, Schilier, Herder, Goethe, los her- 
manos Schlegel, Schelling y Hegel — se encargaron de interpretar y reclamar 
el espíritu quijotesco y el ideario cervantino para la literatura alemana y, en 
especial, para la escuela romántica. De hecho, el Quijote se convirtió en una de 
las obras fundamentales para el desarrollo de conceptos tan importantes como 
el de la ironía romántica (idea de una actitud existencial que se caracteriza 
por elementos lúdicos, satírico-paródicos y escépticos, el ingenio, y un estado 
intermedio entre conceptos opuestos entre sí como objetividad y subjetividad, 
realidad y ficción, razón y sentimiento, etcétera). Novelistas como Jean Paul, 
Ludwig Tieck y E. T. A. Hoffmann — por nombrar aquí sólo a algunos de los 
que más profundamente influyeron en la narrativa de Hauff — habían recibi- 
do importantes impulsos de la novela sobre el Caballero de la Triste Figura, 
de sus preceptos e ideas poéticos, sus temas, motivos y argumentos, y de su 
técnica narrativa, y habían contribuido enormemente a la popularización de 
esta obra entre el público lector alemán de su época.^^ Como hemos intentado 



Anteriormente, se habían registrado en Alemania la traducción incompleta de Don 
Quijote de Pahsch Basteln ven der Sohle (1621), así como algunas traducciones realizadas 
a partir de versiones fiancesas (muchos lectores alemanes leían el Quijote en francés). En el 
siglo XVm, se publican algunas recreaciones o adaptaciones de la novela, por ejemplo, de 
Wilhelm Ehrenfried Neugebauer (Der Teutsche Don Quixotte, 1753), Theodor Gottlieb von 
Hippel {Kreuz- und Querzüge des Ritters A bis Z, 1793/1794), Johann Karl Wezel (Tobias 
Knaut, 1773-1778). Una de las muchas novelas claramente influidas por la obra maestra de 
Cervantes es Der Sieg der Natur über die Schwarmerei oder Die Ahcníciter des Don Sylvio 
von Rosalva (1764), de Christoph Martin Wieland. La crítica de Don Quijote comienza, en el 
ámbito de las letras germanas, a mediados del siglo XVUI, con el ensayo Von dem Chaaraikter <ks 
DonQuixoteunddesSanchoPama,át\m2oJo\ism}tkohBoá^ 

Quijote en Alemania, antes de Wilhelm Hauff, cf. los siguientes estudios: Wemer Braggemann: 
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demostrar en el presente estudio, el postromántico Wilhelm Hauff compartía 
estas inquietudes, el interés y la admiración de sus predecesores y modelos 
de la escuela romántica alemana por la obra maestra del novelista español 
Más aún, es de suponer que gran parte de este interés, y de esta profunda 

admiración, le llegara al joven autor alemán a través de sus escritores prefe- 
ridos del período romántico, es decir, sobre todo a través de Jean Paul, Tieck 
y Hoffmann. Dicho de otro modo, Hauff se inspiró no sólo en varios autores 
destacados del período romántico sino también, precisamente, en una de las 
obras más destacadas entre aquellas que habían servido de modelo, de refe- 
rencia y de fuente de inspiración para los representantes de este período. Las 
huellas del Quijote, las alusiones y referencias a esta novela universal, en la 
obra de Wilhelm Hauff, son tantas y tan evidentes que resulta bastante obvia 
la intención del autor de invitar o involucrar al lector en un juego con referen- 
cias intertextuales que enriquecen el proceso de lectura, intensifican la sátira, 
la ironía, la parodia y los elementos burlescos, y amplían la perspectiva desde 
el punto de vista intelectual e histérico-literario. Teniendo en cuenta, además, 
que Hauff nunca se limita a imitar sus modelos y que, al contrario, los utiliza 
— combinándolos con un número muy elevado de referencias a diferentes 
obras de la literatura universal — en un juego libre e irónico que abre un gran 
abanico de modos de lectura y posibilidades de interpretación, parece bastante 
acertada la conclusión de Stefan Neuhaus, quien afirma que este juego con 
referencias intertextuales no confirma en absoluto la antigua sospecha de que 
Hauff fuera un mero epígono, sino que, al contrario, le convierte en un autor 
cuya obra anticipa elementos narrativos de tintes eminentemente modernos o, 
incluso, postmodemos.^* 



Cervantes und die Figur des Don Quijote in Kunstanschauung und Dichtung der deutschen 
Romantik. Münster: AschendorfP, 1958. Peter Goldammer: **Doii Quixote in Deutschland". En: 

Miguel de Cervantes Saavedra: Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quixote von la 
Mancha (übersetzt von Liuhvig Tieck. mit ¡llustrationen von Gustave Doré). Berlin; Rütten und 
Loening, 1966, vol. 2, págs. 51 1-526. C. Strosetzki, op. cit., págs. 235-246. Véanse también las 
notas de S. von Steinsdorff, en la edición (de las obras de Hauñ) utilizada en el presente estudio, 
cf. SW 111, págs. 440-449. 

Cf. S. Neuhaus: Das Spiel mit dem Leser oip. cit, pág. 207 sig. 
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"ALGUNA VEZ TENÍA QUE ADENTRARSE EN EL 

MUNDO DE MIGUEL DE CERVANTES." CERVANTES 
EN LA LITERATURA DE PETER HANDKE 



GeorgPiCHLER 
Universidad de Alcalá* 



"Alguna vez tenía que entrar en el mundo de Miguel de Cervantes"'. Quien 
intenta adentrarse en un mundo y una literatura que le son ajenos es uno de 
los siete personajes cuyas historias relata Peter Handke en su novela Mi año 
en la bahía de nadie, que acompañan a la historia del yo-narrador, y a quien 
Handke llama "el lector**. Este lector, paradigma del más puro destino alemán 
— nacido durante el Tercer Reich, vivió primero en la parte oriental y más 
tarde en la occidental — , se dedicó a leer las Novelas ejemplares de Cervantes. 
Pese a sus escasos conocimientos de la lengua española, avanza en su lectura 
deletreando el original con esfuerzo, aunque su empeño no hace sino chocar 



Este texto se publicará en su versión alemana en las actas de la XI Semana de estudios 
germánicos, organizada por el Departamento de Filología Alemana de la Universidad 
Complutense de Madrid. 

' Peter Handke: El año que pasé en la bahía de nadie (Un cuento de la época actual). 
Trad. de Eustaquio Ba^au. Madrid: Alianza, 1999, pág. 278. En adelante, se citará en el texto 
con la sigla BN y el námero de página. 
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con el texto y no obtiene ningún resultado. Es capaz de apreciar el componente 
estético de la lengua, y sin embargo no se termina de aclarar con la forma en 
la que el autor (Fe)presenta el contenido: ''o bien sí, leía, en el caso de que 
le hubieran preguntado, hubiera podido reproducir todos los detalles de las 
Novelas ejemplares^ sólo que no participaba en lo que leía, era sensible todo 
lo más a la elegancia de los períodos españoles, y éste no era su modo de leer** 
(BN, 278). 

Su método de lectura consiste en la empatia, en la implicación personal, 
en la confrontación seria del lector con un texto y sus personajes, razón por 
la que, ya de niño, había fracasado en su intento de leer el Quijote, porque "a 
estos autodenominados héroes y a sus estocadas, ni los podía tomar en serio ni 
los encontraba cómicos*' (BN, 278). 

Sólo porque era consciente de que tantos lectores del texto no podían 
equivocarse, de que todos sus predecesores que "a través de los siglos** (ibid.) 
habían hecho de Don Quijote uno de los libros más leídos de la historia de la 
literatura universal, el lector de Handke se sentía obligado a seguir forcejeando 
con el texto. Con éxito, ya que después de mucho leer encuentra un pasaje en 
el que "un héroe de Cervantes al fin es tomado en serio por otro personaje del 
relato, después de lo cual, al fin, también el lector lo pudo tomar en serio'* 
(BN, 279-280). 

Por otra parte, en la misma novela hay otro personaje secimdario, un pintor, 
amigo del yo-narrador, famoso artista catalán. Tras un viaje sm rumbo a través 
de las dos Castillas, sale de Albacete y, atravesando la meseta con dirección 
norte, 

"pasó por una ligera depresión que parecía excavada hacía siglos, 
una zona rectangular vacía, un poco por debajo de la tierra 
cultivada, con la simiente de in\ icrno ya, un antiguo aprisco, en 
estado salvaje, con hierba erizada, restos de una valla de madera, 
de im cobertizo también, en el que se veían, deshilachadas, cuerdas 
para atar los caballos, en el suelo un casco de caballo, el esqueleto 
de im pájaro, y pensó: '¡Este es el mundo de Cervantes! ¡Esto es 
España!* [...], y luego: *¡Cómo de vez en cuando la hmnanidad 
necesita de estos héroes, ridículos, absurdos y unilaterales, como 
don Quijote!"' (BN, 510-511). 
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La literatura le es revelada al pintor a través del paisaje español, un paisaje 
que, si bien ofrece una imagen de abandono y decadencia, se ha incorporado a 
la literatura y, lo que es más, se refleja a través de ella. No en vano las huellas 
de la literatura handkiana se adentran una y otra vez en el paisaje y éste, a su 
vez, en la literatura.^ 

A partir de ambos conceptos se desarrolla el interés de Handke hacia el 
clásico español. Por un lado, el austríaco se confronta con Cervantes como 
autor, y lo hace de una forma mucho más crítica de lo que lo hizo con Goethe, 
por ejemplo, quien durante mucho tiempo fue el fanal que iluminó la literatura 
handkiana. £n tanto que Goethe para él implicaba un enriquecimiento de su 
propio quehacer artístico y lo glorificó con alabanzas entusiastas le llama 
'*mi poeta" o afirma que *'los poetas como Goethe son los salvadores"^ — , 
para él Cervantes es im autor sobre el que no puede expresarse más que 
desde una distancia relativamente notable. Mientras que Handke se sirve de 
las coincidencias que le unen a Goethe con el fin de aprender para su propia 
literatura, son los disentimientos que experimenta con Cervantes lo que 
aprovecha de forma productiva en sus textos. 

Por otro lado, Handke se aproxima a Cervantes a través del paisaje. En 
una entrevista publicada en El País, afirmó: "En Don Quijote aparecen los 
paisajes de una manera tan fabulosa y al mismo tiempo tan concreta como 
raras veces he leído." Y, en reveladora coincidencia con uno de sus personajes. 



^ Cfr. como ejemplo el siguiente fragmento de La pérdida de la imagen: "Las cúpulas 
de las rocas, dispersas, los lugares donde se alojaban los habitantes, los montones de heiK>, 
la laguna, la salida de ésta, los lebafios, la gente, el valle entero, elevado y profundo, en un 
momento tenía algo de forma escrita, con los enlaces de los detalles, o de cada una de las 

letras, y asimismo también con las distancias. las separaciones o signos de las frases, de una 
manera o de otra, pero con una regularidad, véase de nuevo ritmo, clara y, por lo menos para 
ella, hermosa. [/] Y hay que mencionar también que para ella la escritura, con los rizos de los 
matorrales enanos, en todas partes parecidos a los pelos, con las grietas parecidas a hilos, que 
se repetían, a menudo paralelas unas a otras, con las hendiduras, con grietas de la piedra, 
curvadas de un modo parecido de roca en roca, con los botones vegetales, los puntos, las ondas, 
los acentos, las marcas de la retiración de los liqúenes y el musgo que había encima, era una 
escritura árabe; y ella, sin proponérselo, también 'leyó' de derecha a izquierda." Peter Handke: 
La pérdida de la imagen o Por la Sierra de Gredas. Trad. de Eustaquio Barjau. Madrid: Alianza, 
2003, págs. 440-441 . En adelante, se citará en el texto con la sigla Pl y el número de página. 

^ Peter Handke: Historia del lápiz. Matóriales sobre el presente. Trad. de José Antonio 
Alemany. Barcel(ma: Península, 1992, págs. 193, 162. 
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el pintor, continúa: "[...] aún hoy, cuando voy por los paisajes españoles y veo 
una de esas fincas semiderruidas, tengo que acordarme de El Quijote''^. Bste 
acercamiento a la obra es en verdad muy subjetivo, además de que reproduce no 
ya la opinión de Handke sobre los textos de Cervantes, sino la imagen que tiene 
de España, dado que las descripciones cervantinas de los paisajes ocupan un 
lugar secundario en la novela, y, en comparación con los diálogos impecables, 
perfectamente construidos, a menudo se intercalan de forma irónica en el texto, 
por lo que son susceptibles de producir un efecto a veces extraño y artificial, 
como Nabokov observó en sus conferencias sobre Don Quijoter'. 

En la que hasta ahora es su última novela y también la de mayor envergadura: 
Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos (La pérdida de la imagen o 
a través de la Sierra de Gredos), Handke ha rendido un profundo y ambiguo 
homenaje al autor de Don Quijote. La novela de Handke relata el viaje de 
una banquera, de ascendencia alemano-sorbia, que, procedente de una ciudad 
portuaria del norte de Alemania, vuela a Valladolid; desde allí se encamina a 
la Sierra de Gredos, primero en coche, luego en autobús, donde vive todo tipo 
de sucesos extraordinarios antes de cruzar la sierra a pie. La mujer prosigue su 
camino desde el lado sur de la Sierra, atravesando intrincados y serpenteantes 
caminos, y llega a un lugar de La Mancha "ciertamente alejado del mundo pero 
no abandonado por el mundo'' (PI, 458), en el que el autor la está esperando 
para escribir su historia. 

£1 texto contiene todo tipo de alusiones a Don Quijote y a su verdadero 
autor: se nombra varias veces a Cervantes; se canjea ^'una primera edición 
del Quijote'' (PI, 357) por una "canica de cristal de colores" o por una caja de 
manzanas bendecidas de la sierra; en la versión alemana Handke denomina 
a su heroína de "señora andante"; aparecen una ''venta, un ventero'^ y un 
escudero^; se habla de "aspas de molinos de viento", de "malos gigantes", (PI, 
266), de "Caballeros del Claro de las Tinieblas" (PI, 420) y de "Numancia" 



* Cecilia DreymüUer: "Peter Handke. 'Escribir es un viaje nocturno'". En: El País, 

Babelia, 1 1 de octubre 2003. págs. 3 sigs., aquí pág. 4. 

- Vladimir Nabokov: Curso sobre El fijóte. Trad. de María Luisa Balseiro. Barcelona: 

Ediciones B, 2004. pág. 52. 

' Peter Handke: Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos. Frankfurt/Main; 
Suhrkamp, 2002, págs. 278, 187 y 662. 
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(Pl, 561); incluso la mano con la que Cervantes escribió su obra hace una 
breve aparición en la novela de Handke (cfr. PI, 525). 

Pero además de todas estas citas directas y de todas las alusiones relativamente 
evidentes, entre La pérdida de la imagen y Don Quijote hay otros paralelismos 
más reveladores: desde el punto de vista de la tipología genérica, ambas novelas 
son libros de viajes de espacios narrativos muy próximos que en parte coinciden. 
Ahora bien, los viajes, en todas sus posibles formas de desplazamiento, son 
una constante en la obra de Peter Handke; más aún, una buena parte de los 
protagonistas de la literatura universal se encuentra de viaje o de una u otra 
forma está de camino, por lo que sólo este tema no basta para vincular ambas 
obras. Además, en ambas obras difiere el tratamiento del viaje por la geografía 
real. Tal y como Nabokov acertadamente indicó, Cervantes no era topógrafo^. 
Sus indicaciones geográficas son vagas, parcas, muy generales, no conqnenden 
más que un par de poblaciones de La Mancha y otro par de parajes de camino 
a Barcelona, y normalmente no ofíiecen ningún tipo de información sobre los 
lugares en los que se encuentra don Quijote. El escenario de la acción, al igual 
que el paisaje, continúa siendo impreciso. Handke, por el contrario, hace que 
su heroína transite por un paisaje descrito con profusión de detalles y a través 
de una geografía real, cuyos parajes nombra y describe a menudo con datos 
relativos a la altitud o al número de habitantes, pero que también mezcla con 
locahdades que si bien reales, existen en otro lugar del mundo. La protagonista 
de Handke sólo pasa por estos lugares que si existen en realidad, mientras que 
los lugares en donde se detiene, al igual que en el Quijote, se mantienen en una 
difiisa imprecisión. 

En lo que respecta a la estructura, tanto en Don Quijote como en La pérdida 
de la imagen se desarrolla un juego con los diferentes niveles narrativos. Como 
bien es sabido, Cervantes introdujo tres instancias narrativas detrás de las que 
se escondía el propio autor: el historiador árabe Cide Hamete Benengeli, con 
cuyo manuscrito, en el capítulo noveno, se topa el narrador ficticio de forma 
fortuita en el mercado de Toledo, quien se lo entrega a un **morísco aljamiado"^ 
es decir, a un morisco conocedor de la lengua castellana para que lo traduzca. 



' Nabokov, op. cit., pág. 16. 

* Miguel de Cervantes: Don Quijote de la hkmcha. Edición del Instituto Cervantes, 
dirigida por Francisco Rico. Barcelona: Instituto Cervantes, Crítica, 1998, Vcap. DC/pág. 107. 
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y después, a su vez, reproducir su propia versión provista de comentarios. 
Handke, en cambio, intensifica el juego en tanto que en su obra es un narrador 
ficticio el que cuenta la historia de su banquera, de quien ha recibido el 
encargo de redactar sus aventuras. Este proceso de escritura es comentado por 
ambos escritores una y otra vez a lo largo de sus novelas: mientras la banquera 
cuenta su viaje al autor, hablan sobre qué debe tener cabida en el relato y 
sobre cómo ha de escribirse la historia de la mujer. Estos comentarios hallan su 
correspondencia — por expresarlo de un modo acorde con la época actual — en 
las prescripciones teórico-literarias que salpican Don Quijote sobre el acto de 
la escritura, sobre las novelas de caballerías, sobre las diferentes artes. De esta 
forma, en la narración misma de las dos novelas se muestra tanto el producto, la 
narración, como el acto de narrar, lo que Juan Goytisolo definió como **mostrar 
los hilos de la trama y las astucias del tramoyista*"'. Al final de La pérdida de 
la imagen, Peter Handke fimde a su heroína con el autor de la historia en un 
abrazo, con lo que fijsiona lenguaje y contenido mediante el movimiento de 
la escritura. Lo mismo hace Cervantes al permitir que sea la pluma de Cide 
Hamete Benengeli la que tome la palabra al final de la novela: "Para mí sola 
nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos 
para en uno""'. En tanto que el final de Handke puede leerse como un homenaje 
al autor de Don Quijote concebido desde la teoría narrativa, el maridaje literario 
de la pluma y la figura de Cervantes sirvió ante todo para impedir que autores 
apócrifos siguieran empleando el personaje de don Quijote. 

Un autor apócrifo, siguiente paralelismo, también está presente eaLapérdida 
de la imagen, pero cumpliendo una fimción muy distinta al autor apócrifo que 
aparece en la novela de Cervantes. Con su libro falso, Alonso Fernández de 
Avellaneda, "natural de Tordesillas"", a quien Cervantes no cita más que una 
única vez, da motivos al autor del verdadero Don Quijote para elevar a literatura 
una lucha real por los derechos de autor y. además, para criticar la obra por 
triplicado: por "algunas palabras [...] en el prólogo", por su uso del lenguaje y 



" Juan Goytisolo: "Literatura y producto editorial". En: El País, Babelia, 7 de junio de 
2003, págs. 12 sigs., aquí pág. 12. 

'» Cervantes, op. cit. Il/cap. LXXlIll/pág. 1223. 

" Cervantes, op. cit. Il/cap. LXXII/pág. 1 208; véase para ello Martín de Riquer: Para leer 
a Cervantes. Barcelona: El Acantilado, 2003, pág. 473 y sigs. 
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por errores de contenido'^. Como respuesta, Handke se inventa un autor apócrifo 
que para él corporiza el principio contrarío a narrar y mediante el cual lleva a 
cabo una crítica tanto lingüística como mediática. Para el narrador verdadero de 
Handke, que reside temporalmente en un pueblo de La Mancha, este competidor 
apócrifo es Mso narrador [...] porque narra lo que a mis ojos no es narrable'* 
(PI, 1 27), esto es, detalles picantes de una relación sentimental que parece haber 
tenido la protagonista. Ya ese *tergiversador-de-las-palabras-y-las-cosas, el que 
lo estropea todo, o lo mejora más de lo debido" (Pl, 5 1 7) le atribuye un ralso uso 
del lenguaje, patético y pseudocientífico'\ Y sin embargo, Handke es también 
un autor apócrifo. En La pérdida de la imagen se encuentran dos oraciones que 
de forma explícita son imputables a Cervantes. La primera: ''Junto a la ñgura 
oscura de éste, iluminando aquel sitio claro justo en forma de árbol: la copia 
nocturna de éste*', a lo que el autor de Handke aíiade entre paréntesis: **La fiase 
se la he robado a Miguel de Cervantes y Saavedra** (PI, 560). Y poco después 
vuelve a introducir una cita aportando los datos relativos a la fuente: **'Los 
escuderos cuentan su vida, los caballeros su amor* (de nuevo tu Miguel)" ( PI, 
561). En la primera fiase es más ostensible que en la segunda que ninguna de 
las dos procede de Cervantes. Pero no sólo en el mismo texto, sino también en 
otra parte de la novela, que desde un punto de vista teórico narrativo se adscribe 
más al autor real que al ficticio, encontramos una oración documentada como 
cita literal de Miguel de Cervantes. Uno de los tres lemas que anteceden a la 
novela reza como sigue: "Pero tal vez la caballería y los encantamientos hoy en 
día toman caminos distintos de los que tomaron antiguamente" (PI, 7). Aunque 
esta oración, a diferencia de las otras dos citadas anteriormente, sí podría 
proceder de Don Quijote, también es apócrifó, puesta por Handke en un lugar 
tan destacado del libro con una clara intención. 

Una cita al comienzo de un escrito en forma de epígrafe o lema, según 
Geráid Genette, suele constituir un/*comentario al texto" que con firecuencia 
es **misteríoso y posee un significado que no se aclara hasta que no se ha 
leído todo el libro"'"*. Si uno vuelve a leerse la novela de Handke a la luz de 
la cita mencionada, se hace evidente que, más allá de todos ios paralelismos 



'2 Cervantes, op. cit. U/cap. LlX/pág. 1112. 

" Cfr. PI, 488, 502. 

Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwer/í Jes Buches. I rad. de Dieter Hornig. 
Fiankfuit/Main, Nueva Yoik: Campus, 1992, pág. 153. 
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nombrados hasta ahora, más bien superficiales, hay dos aspectos que vinculan 
ambos libros pese a todas las diferencias habidas y por encima del abismo de 
los siglos: por un lado, una dimensión utópica y, por otro, la confix)ntación en 
ambos textos con la realidad y la ficción. Emst Bloch advirtió que el sueño 
caballeresco de don Quijote ''sobrepasa el mero anacronismo social y reviste 
ya un carácter arcaico-utópico en unión constante con un mundo firturo, tan 
noble como abigarrado'''\ Surgidas en un pasado irreal, las ideas de don Quijote 
acerca de un mundo más hermoso, más justo, mejor, que ininterrumpidamente 
estallan en la banalidad y en la brutalidad de su — en la ficción — mundo real^ 
representan para Bloch el germen de la utopía, aun cuando no se trate más que 
de una ''caricatura de la utopia'"^ Una idea que también se encuentra en La 
pérdida de la imagen: la heroína de Handke retoma hacia el pasado, de niveles de 
civilización cada vez más alejados del presente, hasta que permanece un tiempo 
indeterminado en Hondareda, un valle de la Sierra de Credos que sí existe, pero 
no habitado, situado en el **Circo de Credos*'. En el interior de cuevas horadadas 
del valle, un grupo de gente, que huye del mundo exterior, vive en una sencillez 
extrema y en consonancia con una naturaleza raras veces adversa. Practican el 
intercambio prescindiendo de dinero, siguen "la ciencia del rocío" (PI, 433), 
tienen unas medidas nuevas de tiempo y longitud y un "ritmo" (PI, 441) propio. 
Pero al igual que la utopía de don Quijote se derrumba en el mundo exterior, 
el mundo de Hondareda fiacasa, es destruido desde fuera porque se considera 
que este germen de una vida distinta es demasiado amenazante. En la obra de 
Cervantes son el cura y el barbero, en representación de la autoridad, quienes 
quieren devolver al camino de la normalidad a don Quijote; en la de Handke, 
es el reportero de televisión, que ha llegado en compañía de un ejército, quien 
gracias a un bombardeo de imágenes intenta que sus disidentes regresen a la 
civilización. 

Hay un aspecto más por el que La pérdida de la imagen está muy próximo 
al Quijote: ambos son críticos con los medios en el sentido de que ambos 
cuestionan la capacidad que tiene la realidad de reproducirse por medio 
del lenguaje. Don Quijote fue el primer libro que, mediante el arte, puso 



" Emst Bloch: El principio esperanza. Trad. de Felipe González Vicen. Yol. 111. Madrid: 
Aguilar, 1980, pág. 130. 
rbid.,pig. 135. 
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radicalmente en tela de juicio la relación de los signos con las cosas que estos 
significan. Don Quijote quiere demostrar que los libros representan el mundo 
y que el lenguaje de estos libros significa lo mismo que, en su mundo, le sale al 
encuentro; como dijo Michel Foucault, él *'debe colmar de realidad los signos 
sin contenido del relato*'^^. Según Foucault, en el fi-acaso de su héroe con la 
realidad se asiste por primera vez a *'la razón cruel de las identidades y de las 
diferencias juguetear al infinito con los signos y las similitudes"'^ es decir, 
precisamente aquello que para Foucault constituye un rasgo fundamental de la 
literatura. Cervantes — si fue de forma consciente o no carece de importancia 
para nuestro planteamiento — ha creado una obra que cuestiona toda relación 
directa entre designado y designante, alxiendo una nueva dimensión a la literatura. 

En otras palabras: se trata de una crítica del lenguaje como forma válida 
de percepción y representación de la realidad. Handke hace lo mismo de la 
misma manera cuando, hacia el final de su novela, alude a la pérdida de la 
imagen como una crítica a la percepción de la realidad, ya que la pérdida 
de la imagen conlleva que los afectados pierdan su propia imagen, en la que 
"aparecían el fuera y el dentro fusionados en una tercera cosa, en algo más 
grande, en algo consistente" (PI, 552), o bien se sustituyan mediante imágenes 
fabricadas de forma artificial, imágenes adaptadas a la norma, fabricadas a 
medida, imágenes absolutamente ajenas tanto al yo como al mundo. 

En La pérdida de la imagen, Handke juega con referencias tales como la 
reflexión repetida del narrador, quien se cuestiona si Cervantes no hubiera 
sido el mejor autor para la historia de la heroína, su "autor soñado**, fi^te al 
que él mismo no es más que '*una especie de remedio de urgencia" (PI, 525). 
No obstante, llega a la conclusión de que "para la historia de la pérdida de 
la imagen", él, el autor actual, [es] el autor adecuado, como su Miguel (de 
Cervantes y Saavedra, o como se llamara), para quien esto en su tiempo no 
habría sido ningún tema, o ningún problema? ¿O sí?" (Pí. 530). 

Probablemente sí lo habría sido, aunque de un modo muy distinto, pues 
ambos autores debaten sobre la percepción del mundo a partir de la fiisión 
armónica del mundo interior y exterior: 



'"^ Michel Foucault: Las palabras y ¡as cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. 
Trad. de Elsa Cecilia Frost. Barcelona: Planeta- Agostini, 1984, pág. 54. 
>« Ibíd.,pág.55, 
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"Por lo menos una cosa tenía ella en común con el héroe de la 
historia de su Miguel: buscaba aventuras en ninguna de la cuales, 
por lo menos las extemas, las visibles, se pudiera salir airoso. [...] 
¿También las historias de aventuras que él contó, y en esto no se 
distinguían en nada de las de la pérdida-de-la-imagen-y-el-modo- 
como-salir-airoso-de-un-asunto, eran sobre todo aventuras del 
mundo interior y precisamente por esto universales?" (PI, 532). 

Mediante esta aseveración, los personajes de Handke encuentran una vía 
hacia Cervantes y se saben en la misma tradición que Don Quijote. Por ello es 
comprensible que Handke otorgue un homenaje a la última de todas las novelas 
de caballerías y a la primera novela moderna, homenaje que le convierte en una 
especie de antecesor de la literatura y le aparta de los derivados del comercio 
literario. En Nuevo Bazar, ciudad futurista en la que impera la violencia y los 
seres humanos están sometidos al código de comportamiento dictado por el 
consumo, la protagonista llega a unos grandes almacenes donde: 

"arriba, en lo alto, en el sexto y último piso, el desván de una tienda 
de libros, de la cual todos los niveles, hasta allí arriba, lucen pilas — 
aquí en forma de templo, aquí en forma de pirámide, aquí en forma 
de construcción lacustre — del mismo título, desde el nivel uno hasta 
el nivel seis, todos estos millones de ejemplares del mismo grosor, 
con los mismos colores en la sobrecubierta: pero debajo de aquel 
tejado, como caído de la fila de los otros y colgando de una de las 
cuerdas que aguantan los libros, o de las redes de pescadores usadas 
como decoración, un libro con las páginas abiertas hacia abajo, de 
un grosor distinto del de los demás, sin sobrecubierta, que se ve 
muy bien que lo han leído, de tal modo que si uno tuviera un buen 
catalejo en la mano — ^lo tiene — , enfocando acercaría tanto el libro, 
con cada una de sus líneas, como se puede hacer con algunas de las 
figuras de las comisas de una torre medieval, muy alejadas, hurtadas 
a la vista de un observador que estuviera en el suelo, y de este modo 
se podría descifí^ por ejemplo: En un lugar de La Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía. . (PI, 
198-199). 
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1. LAS TRADUCCIONES DEL QUIJOTE AL ÁRABE 

£1 movimiento traductor de obras literarias escritas en lenguas europeas 
que caracterizó el ámbito cultural árabe durante el siglo XIX, fundamental- 
mente en Oriente Medio — con El Líbano y Egipto a la cabeza — , no alcanzó 
al Quijote como tampoco a otras obras de la literatura en lengua española. 

Fueron, por lo general, las literaturas en lengua francesa e inglesa (por razones 
político-culturales obvias: eran las lenguas de las potencias coloniales en el 
mundo árabe) y, en menor medida, en italiano y ruso las que en Oriente Medio 
fueron objeto de un ingente volumen de traducciones al árabe', movimiento 
más que destacable si tenemos en cuenta las condiciones materiales y sociales 
de la región durante toda aquella época que marcaron el renacimiento cultural 



' Según algunas fuentes el número de novelas traducidas al árabe a finales del siglo XIX 
ascendería a unas 1 0.000. Véase Fatima al-Zahra' Azruwil: Mafahim naqd al-riwaya bi-l-Magrib 
{Conceptos de la critica de ¡a novela en Marruecos]. Casablanca: Fenek, 1989, pág. 56. 
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árabe o nahda^. Así, la escasa atención a la literatura en lengua española en el 
mundo árabe se prolongó hasta bien entrado el siglo XX, fruto de la limitada 
presencia de España, tanto cultural como política, en tal contexto, presencia 
ésta reducida las más de las veces a una cierta visión de una imagen recurrente, 
más o menos difusa e idealizada observada a través del imaginario árabe, so- 
bre el periclitado paraíso perdido de al-Andalus^; una imagen en gran medida 
presente en la actualidad. 

Aunque siempre ha existido cierta actividad traductora entre las lenguas es- 
pañola y árabe en el campo político y jurídico, fundamentalmente entre España 
y Marruecos^, no ha habido en el mundo árabe en época moderna un interés 
significativo por la literatura española (eclipsada siempre por la influencia de 
otras literaturas europeas, en un mundo árabe con problemas crónicos de edi- 
ción y de lectores) salvo en las últimas décadas del siglo XX. Por otro lado, ese 
interés se ha centrado, en muchas ocasiones, en autores fácilmente asimilables 
a ese imaginario andalusí (como Federico García Lorca^) o en ganadores de 
premios internacionales (como Gabriel García Márquez o Camilo José Cela). En 



^ Véase sobre esta cuestión, ' Abd al-Muhsin Taha Badr: Tatawwur al-riwaya al- 'arabiyya 
al-haditha [El desarrollo de la novela árabe moderna]. El Cairo: Dar al-Ma'aríf, 1992'; 
Muhammad Hafiz Diyab: "Al-taryama wa-as'ilat al-nahda al-'arabiyya" ["La traducción y las 
cuestiones del renacimiento cultural árabe"]. En: al-Wahda 61/62 (1989), págs. 36-44; Sabry 
Hafez: The Génesis of Arable Narrative Discourse. A Study in the Sociology ofModern Arabia 
Literature. Londres: Saqi Books, 1993; y Sasson Somekh: "Los inicios de la traducción literaria 
en el siglo XIX árabe y la cuestión del estilo nanativo". En: Esther Morillas & Juan Pablo Arias 
(eds.): El papel del traductor. Salamanca: Ediciones Colegio de España, 1997, págs. 173-184. 

' Véase, por ejemplo, Pedro Martínez Montávez: Al-Andalus, España, en la literatura 
árabe contemporánea: la casa del pasado. Madrid: MAPFRE, 1992; y la tesis de Nieves 
Paradela Alonso: El viaje árabe a España en época moderna y contemporánea (desde el siglo 
XVIII hasta 1939). Universidad Autónoma de Madrid, 1988 (tesis doctoral). 

* Véase la tesis de Manuel Feria García: La traducción fehaciente del árabe al español. 
Fundamentos históricos, jurídicos y metodológicos. Universidad de Málaga, 2002 (tesis 
doctoral inédita, dirigida por Salvador Peña). 

^ Véase, de Pedro Martínez Montávez: "Federico García Lorca y los poetas árabes 
contemporáneos". En: Retama 3 (1986), págs. 21-30; y del mismo autor: "Presencia de Federico 
García Lorca en la literatura árabe actual". En: Exploraciones en literatura neoárabe. Madrid: 
Instituto Hispano Árabe de Cultura, 1977, págs. 33-54; Luz García Castañón: "La presencia de 
Federico García Lorca en dos poetas iraquíes contemporáneos". En: Femando de Agreda (ed.): 
La traducción y ¡a crítica literaria: actas de las Jornadas de Hispanismo Arabe (Madrid, 24-27 
mayo 1988). Madrid: AECI, 1990, págs. 307-323. Por cierto, durante los años noventa existió 
en Tetuán una asociación cultural denominada 'Asociación Amigos de Lorca'. 
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este contexto habría que situar las traducciones del Quijote al árabe realizadas 
hasta la fecha. La primera, que nunca vio la luz, es la traducción conjunta de 
Naib Abu Malham y Musa Abbud, quienes en 1948 concluyeron una versión 
de la primera parte del Quijote, bajo encargo, al parecer, de la UNESCO. Más 
tarde, el investigador egipcio 'Abd al-*Aziz al-Ahwani (1915-1980) sería en 1957 
el primero en publicar una traducción del Quijote: se trataba sólo de la primera 
parte de la obra y era, además, traducción parcial, pues se había eliminado de 
ella la Historia del cautivo (I/caps. 39-41) y El curioso impertinente (1/caps. 
33-35)^. La tercera traducción es la de 'Abd al-Rahman Badawi (1917-2002), 
de nuevo de un estudioso egipcio, que data de 19651 En los dos casos publi- 
cados estamos ante traducciones en las que se muestra el espíritu académico 
de sus ejecutores; Badawi, sobre todo, acompaña el cuerpo del texto traducido 
con notas y comentarios filológicos precisos. Tanto al-Ahwani como Badawi 
eran intelectuales y filólogos de primera línea, que abordaban la tarea de la 
traducción desde la perspectiva del rigor científico y el respeto al texto clásico, 
conscientes del carácter autoritativo de la obra (por más que al-Ahwani no viera 
óbice en eliminar ciertas partes, como ha quedado dicho). Son, por otro lado, 
traducciones que aparecen ya en la segunda mitad del siglo XX. en un momento 
en el que no serían aceptables las traducciones divuigativas de clásicos de la 
literatura occidental (a veces traducciones libérrimas o meras adaptaciones) 
que tanto abundaron en el mundo árabe durante el siglo XIX y principios del 
XX". Recientemente, en 2002, han aparecido las traducciones de Sulayman 
al-Attar, publicada en El Cairo por el Consejo Superior de Cultura de Egipto en 
dos volúmenes, y la de Rifaat Atfé, publicada en Damasco en la editorial Dar 
Ward. Así pues, estamos también en estos dos últimos casos ante la traducción 
de dos estudiosos hispanistas procedentes del mundo académico. 



« Véase Luisa Aguirre de Cárcer Casamibios: **Las traduccimies del Quijote al árabe". 

En: Livivs 1 (1992), págs. 227-241. 

^ La edición que se encuentra aún relativamente disponible para el lector árabe interesado 
es la de 1 998: Dun Kijutih. Abu Dabi: Dar al-Mada li-l-Thaqafa wa-i-Nashr / al-Muyamma' al- 
Thaqafi (2 vol.), 1998. 

' Taha BiEulr: q>. cit., págs. 63 y ss.; véase Fierre Cachia: Án Overview on Modem Arabic 
Literatun. Edimburgo: Edinburgh UP, 1990. 
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2. EL PERSONAJE DE TUUAMI AL-WAZZANl 

La traducción inédita que de El Ingenioso Hidalgo hizo Tuhami al-Wazzani 
se sitúa en un ámbito distinto a las mencionadas más arriba: no es el fruto del 
esfuerzo personal de un investigador universitario o de un filólogo académico, 
sino el de un sheij tetuaní autodidacta, de vasta cultura tradicional árabe y que 
domina la lengua española por ser ésta el idioma de la potencia colonizadora. 
Tuhami al-Wazzani (1903-1972) pertenecía a una tamil ¡a sharif, noble, tocada 
por el halo de la baraka y por el prestigio religioso de ascendentes familiares 
fundadores y sustentadores de la cofradía religiosa wazzaní, establecida en 
Tetuán desde mediados del siglo XIX. Pese a no haber recibido una educación 
reglada, salvo las primeras letras aprendidas en el kutíab o escuela coránica, 
su vasta formación autodidacta le capacitó para convertirse en elemento acti- 
vo de los ámbitos educativos y culturales tetuaníes a todos los niveles: fundó 
desde escuelas primarías hasta la Facultad de Teología de Tetuán, de la que 
fue rector y profesor hasta su muerte; fue personaje destacado del movimiento 
nacionalista marroquí en Tetuán; regentó una editorial — al-Rif— donde pu- 
blicó libros de historia y de relatos, y dirigió un periódico del mismo nombre. 
El Rif, y tanto desde esta plataforma como desde otros periódicos que salían a 
la calle en la zona del Protectorado español en Marruecos, tocó con sus innu- 
merables artículos y editoriales todo tipo de temas, tanto sociales y culturales 
como políticos'. 

En los últimos años la figura de Tuhami al-Wazzaní ha sido recuperada y 
ha crecido en el contexto de un cierto movimiento de reivindicación de Tetuán 
como capital cultural y político del norte de Marruecos durante los años de 

la lucha nacionalista marroquí frente a la colonización francesa y española. 
Como resultado de ello se ha recuperado también, desde un olvido casi absolu- 



' Véase Ibrahim al-Jatib: "Tuhami Wazzani; ¿Renacimiento cultural o etnografía.'". Hn: 
Gonzalo Fernández Parrilla & Manuel C. Feria García (cooids.): Orientalismo, exotismo y 
trathuxión. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla - La Mancha, 2000, pégs.l43-lS0. 

Existe una exhaustiva bibliografía de las obras y artículos de Tuhami al-Wazzani preparada 
por Mulayna Intisar: "al-Tuhami al-Wazzani: bibliografiyya wasfiyya" ["Tuhami al-Wazzani: 
una bibliografía detallada"]. En: AA.VV: A 'mal naduwa: Shajsiyyat al-Tuhami al-Wazzani wa- 
musahamati-hi al-fikriyya [Actas del Seminario: La personalidad de Tuhami al-Wazzani y su 
contribución intelectual]. Rabat: Asociación Tetuán- Asmir, 2004, págs. 91-124. 



Copyrighted material 



La traducción del Quijote al árabe del tetuaní Tuhami al-Wazzani 



145 



to, la aportación de Tuhami al-Wazzani al desarrollo de los géneros narrativos 
modernos en Marruecos. El primer paso se dio en el congreso celebrado en 
Rabat por la Unión de Escritores Marroquíes (UEM) en 1984, donde Ahmad 
al-Yaburí rescató la autobiografía de Tuhami al-Wazzani, al-Zawiya {La Za- 
güiá), publicada en 1942 por él mismo en su editorial al-Rifóñ Tetuán, como el 
'•primer producto semi-novelístico" de las letras marroquíes modernas'^. Poco 
más tarde, en abril de 1987, la UEM celebró en Tetuán un congreso centrado 
en la figura de al-Wazzani durante el que se abordaron sus múltiples facetas 
como político, historiador y escritor de ficción, y donde se produjo también el 
rescate definitivo de un relato fantástico suyo, Salil al^thaqalayn {La estirpe 
de hombres y genios), publicado en 1950 de nuevo por el propio al-Wazzani 
tnal-Rif\ 

Según testimonios de primera mano, Tuhami al-Wazzani solía escribir con 
soltura y estilo cuidado, pero sin parar mientes en revisar sus escritos'^, casi 
a vuelapluma. Pese a ello, fue capaz en su Ta'rij al-Magrib {Historia de Ma- 
rruecos), publicada en Tetuán en 1940 en tres volúmenes, de aunar un singular 
despliegue de erudición y precisión (por ejemplo, transcribe literalmente docu- 
mentación histórica relevante, como el Acuerdo de Fez de 1912) con la ausencia 
de notas y bibliografía, para, no obstante, venir a obtener como resultado una 
obra notable y pionera en su tiempo'^ Por otro lado, y en lo que respecta a su 
faceta como narrador, hizo uso de una fina ironía y del gusto por las tradiciones 
legendarias y fantásticas; en La Zaguía es el sabio uso de ironía y sentido del 



Ahmad al-Yaburi: 'Takawwun al-jitab al-ríwa*i. al-Riwaya al-magribiyya namudayan" 
[**La fonnación del discurso novelístico. La novela marroquí como ejemplo^. En: Afaq 3- 
4 (1984), págs. 13-19. La revista Afaq [Horizontes] es editada por la Unión de Escritores 
Marroquíes y en el número reseñado se recogen las intervenciones del congreso de ese año. 

' ' Tanto La Zagüia como La estirpe de hombres y genios han sido reeditadas recientemente 
en 1999 y 2000, respectivamente, por la Asociación Tetuán- Asmir de Tetuán. 

" Muhammad Aziman: "Shahadat rafiq" ['Testimonio de un cQnq)afiero**]. En: AA.W.: 
al-'ñthami al-Wazzani. Ál-Kitaba, al-tasawwuf, al-ta'ríj [Thhami al-Wazzani: escritura, sufisim 
e historia]. Rabat: Manshurat Ittihad Kuttab al-Magrib [Publicaciones de la UEM], 1989, págs. 
11-20; Ibrahim al-Jatib: "Introducción". En: al-Tuhami al-Wazzani: Salil al-thaqcdqyn [El 
linaje de hombres y genios]. Tetuán: Asociación Tetuán- Asmir, 2000. pág. ! 6. 

" M'hammad Benabboud: "al-Taydid al-manhayi fi Ta'rij al-Magrib li-l-Tuhami al- 
Wazzani" [ 'La novedad metodológica en la Historia de Marruecos de Tuhami al-Wazzani' J. 
En: AA.W., 2004, op. cit., págs. 83-88. 
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humor uno de los elementos que hacen que esta autobiografía se deslice hacia 
territoños novelescos'^ y en El linqje de hombres y genios pone por escrito le- 
yendas del acervo oral marroquí oídas desde la niñez (y a las que ya había hecho 
referencia en ocasiones en artículos periodísticos) en forma de novela corta sobre 
un genio monstruoso que gobierna fieramente una isla fantástica contra el que 
lucha un héroe humano'^ Resulta tentador unir todos estos rasgos de la persona 
de Tuhami al-Wazzani cuando se piensa en el reto asumido de traducir por su 
cuenta y riesgo el Quijote, una obra clásica, erudita, pero llena de ironía, sentido 
del humor y leyendas de caballeros y gigantes. Al-Wazzani era perfectamente 
sabedor de la importancia de Cervantes y su obra en el contexto de la literatura 
en lengua castellana: en la revista El Rifque dirigía no era raro encontrar algún 
artículo sobre el Siglo de Oro español, y el propio Hihami al-Wazzani firma el 
01/05/42 en esta revista un artículo bajo el título '^Cervantes como lo ve el escritor 
marroquf La prueba de que era consciente de todo ello es que esta traducción 
es la única de un texto artístico de envergadura que se le conoce; pudo haberse 
embarcado en proyectos más modestos o menos voluminosos, pero lo cierto 
es que el reto de traducir el Quijote casa mejor con las inquietudes del erudito 
tradicional tetuaní que Tuhami al-Wazzani personificaba. 



3. LOS NUEVE CUADERNOS 

La traducción inacabada de Tuhami al-Wazzani se encuentra en la Biblioteca 
General de la ciudad de Tetuán. Ocupa nueve cuadernos numerados del 26 al 
34 depositados en la caja número 4 de los anaqueles reservados a T\ihami al- 
Wazzani en la sección de manuscritos de la Biblioteca. En su exhaustivo listado 
bibliográfico de la obra de Tuhami al-Wazzani. Mulayna Intisar menciona, sin 
embargo, 10 cuadernos"'. El examen de la lista de cuadernos adosada al inte- 
rior de la caja número 4 y el testimonio personal de uno de los funcionarios 



Ahmad al-Yaburi, op. cit., pág. 28. 

" Ibrahim al-Jatib. 2000. op. cit.. págs. 3-4. De hecho. El linaje... apareció en las páginas 
del periódico a!-Rif ( en quince entregas a partir del 29/06/49) casi un año antes de su publicación 
como libro en abril de 1950. 

'« Mulayna Intisar en: AA. VV., 1989, op. cit., págs. 205-206; y en: AA.VV., 2004, op. 
cit., págs. 91-124. 
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de la Biblioteca, encargado en su momento del traslado y depósito del material 
a finales de los noventa, confírman, sin embargo, que fueron siempre nueve 
los cuadernos depositados. Cabría sospechar, por tanto, que al menos uno de los 
diez cuadernos contabilizados por Intisar ya en 1989, nunca llegó a entrar en la 
Biblioteca. En todo caso, la traducción es incompleta y abarca desde el cq>ítulo 
I de la primera parte hasta el capítulo XIV de la segunda parte del Quijote. Los 
nueve cuadernos son de dimensiones similares (por lo general 21,5 x 17,5 y unas 
81 hojas) pero de consistencia diversa: los números 27 y 34 tienen tapa dura y 
lomo reforzado en tela, mientras que el resto son cuadernos escolares habituales 
en cualquier papelería tetuaní o española durante los años cincuenta. La numera- 
ción de ios cuadernos, del 26 al 34, se marca con ima etiqueta pegada en la tapa. 
Es importante notar que dicha secuencia no se corresponde con el orden de los 
capítulos de la traducción; de hecho parece ser aleatoria. Cada cuaderno recoge un 
número variable de capítulos y en algún caso (cuadernos 26, 31 y 33) no se hace 
uso de todas las páginas. Asimismo, la paginación de los cuadernos, realizada 
en su momento por Tuhami al-Wazzani, es irregular, de modo que mientras en 
algún caso se numera consecutivamente recto y verso de cada página a lo largo 
del cuaderno, en otros se numera consecutivamente folio a folio, o bien no existe 
paginación en absoluto. En seis de los nueve cuadernos el traductor consigna en 
la parte superior de determinadas páginas la fecha, y a veces el lugar (Tetuán o 
el cercano pueblo costero de Río Martil), del día en que se encuentra trabajando. 
Por otro lado, al final de la última página de la mayoría de los cuadernos se ha 
escrito a mano, fuera del cuerpo del texto manuscrito, a modo de llamada, las 
primeras palabras del cuaderno siguiente. Así pues, el orden de los cuadernos y 
del desarrollo de la traducción ha de establecerse directamente atendiendo al orden 
de los capítulos del texto traducido, a las fechas que aparecen en determinadas 
páginas de algunos de los cuadernos y, más precisamente, a las llamadas que 
enlazan unos cuadernos con otros. Por otro lado, como se observará, se repite la 
traducción de algunos capítulos, pero el cotejo de estas repeticiones revela que 
no estamos ante la mera copia en limpio de un capítulo traducido previamente, 
sino de segundas traducciones derivadas quizás de una labor de revisión. 

Asi pues, examinando los cuadernos de acuerdo con los criterios mencio- 
nados, resulta una distribución en dos líneas paralelas: A) 32 (I/I-XX/I [s/d]) 
- 33 (XX/I-XXVII/I [s/d - 17/02/61-08/10/66]), donde el cuaderno 32, sin 
fechar, enlaza con el 33, el cual se inicia también sin fecha para pocas páginas 
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después comenzar las dataciones de sus páginas a intervalos regulares en las 
fechas que se señalan; y B) de seis cuadernos enlazados, a saber, 29 (VIII/I 
cont-XX/I [27/12/1951]) - 28 (XX/I cont.-XXVIII/I [04/01/1952-16/03/1953]) 
- 30 (XXIX/I-XXXVIIA [18/03/1953-25/05/1953]) - 34 (XXXVII/I cont- 
XLIX/I [25/05/1953-20/06/1953]) ^ 27 (L/I-XII/II [20/06/1953-06/09/1953]) 
— 31 (XII/II-XIV/II [07/09/1953-19/04/1954]), donde hay que señalar que en el 
cuaderno 29 no se dalan las páginas y que la fecha que se señala (27/12/1951) 
aparece una sola vez en el verso de la cubierta. Finalmente, a estas dos se- 
cuencias de ocho volúmenes hay que añadir el cuaderno número 26 (1/1-Vl/ll 
[s/d]), que queda aislado de ambas series. 

Llegados a este punto, parece razonable pensar que estamos ante un proyecto 
iniciado a mediados de 1951 (en un hipotético cuaderno anterior al 29) en el que 
lUhami al-Wazzani trabsyó de manera regular hasta abril de 1954 (cuaderno 
31) y que abandonó para retomarlo más tarde, al menos entre febrero de 1961 
y octubre de 1966, primera y última de las fechas que aparecen en el cuaderno 
33. En todo caso, la existencia de dos líneas de cuadernos, el hecho de que 
algunos se encuentren sin fechar, la repetición de algunos capítulos, así como 
las tachaduras y correcciones que presentan todos los cuadernos manuscritos, 
inducen a pensar que estamos ante un proyecto inacabado que llegó al punto 
de la revisión y nueva redacción de algunas partes, pero del que no se alcanzó a 
tener una versión deñnitiva, al menos hasta donde permiten suponer los nueve 
cuadernos que se conservan. Respecto al hipotético décimo cuaderno contabi- 
lizado por Mulayna Intisar, a menos que fuera im volumen aislado como el 26, 
podemos aventurar su ubicación antes del cuaderno 29, ya que éste se inicia 
con la continuación del capítulo octavo de la primera parte y requiere un cua- 
derno precedente; si esto fuera así, tal hipotético décimo cuaderno contendría 
la traducción de los primeros siete capítulos del Quijote y la mitad del octavo, 
y probablemente el privilegio real, la dedicatoria al Duque de Béjar, el prólogo 
de Cervantes y los poemas de elogio. 



4. LA TRADUCCIÓN EN LA REVISTA EL RIF 

"Rihami al-Wazzani publicó en la revista tetuaní El Rif, de la que era el 
director, la traducción en tres entregas de partes del Quijote bajo el título 
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'"Minfusul kitab Dun Kijuti" ("De los capítulos del libro Don Quijote'''') en los 
números 1.028 (17/12/1951), 1.029 (28/12/1951) y 1.031 (14/01/1952). Se trata 
de tres entregas cortas que, limitadas por el breve espacio disponible en una 
revista de apenas cuatro páginas, ocupaba cada una de ellas no más de colum- 
na y media, aunque siempre en lugar destacado de la primera página y con el 
remate de la entrega en la última página. Lo cierto es que los textos consisten 
más bien en una adaptación y resumen de varios pasajes, que se inician con 
la primera mención en el primer capítulo a las discusiones de Alonso Quijano 
con el cura y el barbero sobre sus preferencias en cuanto a caballeros andantes 
y acaban con la llegada de don Quijote a la venta en su primera salida. Hay 
que considerar que la pretensión de Tuhami al-Wazzani no es más que la de 
divulgar y ofrecer un botón de muestra de un clásico español. La revista El 
Rif se definía como revista nacionalista, cultural y libre, así que ofrecer al 
público árabe tetuaní apuntes de otras literaturas entraba dentro de las tareas 
que el rotativo se arrogaba, y más aún si se trataba de la literatura nacional de 
la potencia colonial. Pero es evidente que la revista, con sus corsés formales, 
no era el lugar adecuado para una traducción precisa: ni las dimensiones ni 
la disposición en columnas permitían mayores respetos y precisiones con el 
texto original. 

Las fechas de las tres entregas de El /^//coinciden en el tiempo con la épo- 
ca en la que presumiblemente lUhami al-Wazzani se encontraba trabajando 
en el cuaderno 29, fechado, como se ha sefialado anteriormente, el 27 de di- 
ciembre de 1951. Las tres entregas publicadas en El Rif son, pues, una simple 
pincelada de cara al público de un proyecto de mayor envergadura. Podía haber 
prodigado tales pinceladas, pues, de hecho, existían ya precedentes, como, por 
ejemplo, el de la salida a la calle en la revista de E¡ linaje de hombres y genios en 
quince entregas, entre diciembre de 1949 y marzo de 1950, para salir poco después 
publicada la obra en libro en la editorial del mismo nombre que dirigía. 

5. UN APUNTE FINAL 

Como quiera que sea, los escasos pasajes publicados en El Rif no se pare- 
cen mucho a la traducción manuscrita que estamos tratando. Así, mientras en 

el primer caso es evidente que se trata de una adaptación apresurada aunque 
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eficaz teniendo en cuenta el medio y el público (y el título "De los capítulos 
del libro Don Quijote" es significativo), el manuscrito es una traducción cui- 
dada y voluntariosa del texto cervantino. 'Hihami al-Wazzani respeta al pie de 
la letra los signos de puntuación del texto original, hasta el punto de ir más 
allá que las propias normas de la lengua árabe exigen; por ejemplo, hace uso 
con regularidad de los signos de interrogación y admiración iniciales propios 
del español pero inexistentes en la lengua árabe y que, desde luego, jamás 
utiliza en la revista El Rif, que él mismo editaba. Tal deseo de precisión en la 
puntuación se rompe sólo, debido a las restricciones de espacio derivadas de 
as reducidas dimensiones de los cuadernos, en la frecuente sustitución de los 
puntos y aparte separadores de párrafos por puntos y seguido y de los guiones 
largos por comillas en los diálogos. 

Por otro lado, y a falta de un estudio exhaustivo, podemos afirmar que se 
trata de una traducción correcta si se tiene en cuenta que ésta no había llegado 
al punto de revisiones y correcciones finales. El resultado refleja la escasez de 
herramientas filológicas con las que trabajaba el traductor, pero que compensaba 
con el derroche de importantes dosis de intuición. Hihami al-Wazzani tenía 
un muy buen conocimiento de la lengua española, por más que su aprendizaje 
hubiera sido, al igual que toda su formación, autodidacta. Sin embargo, se en- 
contraba solo ante el reto de una traducción de esta envergadura: no parece que 
tuviera conocimientos suficientes de otras lenguas europeas, francés o inglés, 
como para ser\ irse de traducciones del Quijote que le permitieran dilucidar 
pasajes difíciles, antes bien, las únicas herramientas de que disponía debían 
ser algún diccionario monolingüe de la lengua española y su propio y vasto 
conocimiento de la lengua árabe, y quizás el auxilio puntual de algún nativo 
español o amigo marroquí buen conocedor del idioma. 

No obstante, por encima de un valor editorial relativo y difícil de estable- 
cer al tratarse de un proyecto inconcluso, el interés de esta traducción reside 
en el hecho de haber sido uno de los primeros intentos de traducir el Quijote 
al árabe; pero sobre todo, en el contexto marroquí, cobra importancia por la 
relevancia indudable de la figura del traductor: no estamos ante un investiga- 
dor o un hispanista, sino ante una figura pública de la historia contemporánea 
marroquí que marcó y contribuyó a cambiar la historia política y cultural del 
Marruecos moderno. Por ello, los esfuerzos de T\ihami al-Wazzani por pro- 
ducir una traducción de la obra cumbre de Cervantes nos revelan matices que 
enriquecen aun más su figura. 
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DON QUIJOTE Y MADAME BOVARYO LA 
PERVERSIÓN DE LA LECTURA: ENTRE LA LOCURA 
Y LA ENSOÑACIÓN DEL HÉROE LIBRESCO 



Ramón García Pradas 
Universidad de Castilla-La Mancha 



No nos cabe duda de que el Quijote destaca entre las grandes obras maes- 
tras de la novela y, en general, de la Literatura Española de todos los tiempos 
y también de la Literatura Universal. Bastaría con echar un vistazo al ingente 
número de estudios que se han dedicado a la obra', a la cantidad de lenguas 



' En efecto, son innumerables los estudios que de la novela cervantina se han realizado. 
Una enumeración, sin pretensicSn de ser exhaustiva, daría pie a la elaboración de un repertorio 
bibliográfico. No es ésta, ni mucho menos, nuestra intención con el presente trabajo, tanto más 
cuanto que existen buenos repertorios ca ton» al Quijote. Preferimos, por ello, hacer mención 
muy sucinta de algunos artículos y estudios monográficos que nos han parecido interesantes. 
Salvador de Madariaga: Guia del lector del 'Quijote'. Ensayo psicológico sobre el 'Quijote'. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1943. Alexander A. Parker: "El concepto de verdad 
en el Quijote". En: Revista de Filología Española 32 (1948), págs. 287-305. Rafael d. Balbín 
Lucas: "Lo trágico y lo cómico mezclado. (Nota al capítulo XXXV de la Primera Parte del 
Quijote)". En: Francisco Sánchez Castañer (ed.): Homenaje a Cervantes. Valencia: Editorial 
Meditenáneo, 1950, Vol. I, págs. 311-320. Francisco López Estrada: "La aventura fiiistrada. 
Don Quijote como caballero aventurero". En: Amdes Ceiwantinos 3 (1953), págs. 161-214. 
Federico Sánchez Escribano: *'E1 sentido cervantino del ataque contra los libros de caballería**. 
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a las que ha sido traducida o al amplio número de ediciones que a lo largo de 
los tiempos y desde que en 1605 fuera editada por primera vez se han llevado 
a cabo. £1 Quijote es, pues, novela de novelas y, entre otras muchas razones 
para asi ratificarlo, como pueden ser su perfección o magistralidad, destaca 
también el afán del autor por novelar, idea de la que ya el propio Cervantes deja 
constancia en su prólogo a las Novelas Ejemplares, cuando afirma ser él quien 
primero ha novelado en lengua castellana'. Sin embargo, la vasta creatividad 
literaria del autor, producto de su notable acervo culturaF y de su afán de in- 
novación literaria le hicieron tocar otros muchos géneros: en el ámbito de la 
poesia, Cervantes compone el Viaje del Parnaso (1614), en teatro, escribe La 
Numancia y Los tratos de Argel, posiblemente ansioso de triunfo, pero también 
destacan sus Ocho comedias y ocho entremeses y precisamente, en lo que al 
género del entremés respecta, destacan con no poca justicia El rufián viudo. 



En: Anales Cervantinos 5 (1955-6), págs. 19-40. José Ortega y Gasset: Meditaciones del 
Quijote. Madrid: Rodeo, 1956. Jacques Rebersat: "Réalisme et réalité dans le Don Quichotte". 
En: Europe 121-122 (1956), págs. 35-43. Richard L. Fredraore: El mundo del Quijote'. 
Madrid: losilla, 1958. Cesáreo Bandna: "Cervantes fiente a Don Quijote. Violenta simetría 
entre realidad y ficción**. En: Aíodem Language Notes 89 (1974), págs. 159-172. Ciríaco Morón 
Arroyo: Nuevas mediuwiones del Quijote. Madrid: Credos, 1976. Juan Bautista Avalle- Arce: 
Don Quijote como forma de vida. Valencia: Fundación Juan March y Editorial Castalia, 1 976. 
José Enrique Díaz Martin: Cervantes v la magia en el 'Quijote' de 1605. Málaga: Universidad 
de Málaga. 2003. Joaquín Aguirre Bell\er: Cómo se escribió el 'Quijote': la técnica y el estilo 
de Cervantes. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá de 
Henares, 2003. John Jay Alien: Don Quijote en el arte y en el pensamiento de Occidente. 
Madrid: Cátedra, 2004. 

^ Cervantes no pretende decir que a él corresponde la invención del género sino que 
desea perfeccionarlo y elevarlo frente a todo lo que se ha hecho hasta el momento. Cierto es que 
ya las letras hispánicas gozaban de novelistas de renombre. Podríamos destacar, por ejemplo, a 
Juan de Timoneda con el Patrañuelo. 

^ La crítica no siempre ha tenido claro si Cervantes poseía una sólida cultura o, más 
bien, un ingenio lego, intuitivo, que le eximía de conocer las ideas y las artes que fluían en la 
Europa del mcnnento. La cantidad de libros, autores y modas literarias citadas, así como los 
comentarios y reflexiones que en tomo a ellos hace, pensamos que refuta la tesis de un ingenio 
innato o intuitivo, si se quiere. No hemos de perder de vista, además, que Cervantes ha estado 
en Italia (Roma, Mesina. Palermo y Nápoles). donde ha participado en la Batalla de Lepanto. 
Sin duda alguna, esta estancia le hubo de permitir conocer el Humanismo y el Renacimiento 
italianos. Sea como íiiere, que Cavantes poseía una vasta cultura, especialmente litoaria, es 
cuestión que está clara, fiente a las opiniones más decimonónicas, con la publicación del libro 
de Américo Castro titulado El pensamiento de Cervantes (Barcelona: Noguer, 1925). 
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El retablo de las maravillas o La guarda cuidadosa. Pero Cervantes es, ante 
todo, célebre por sus novelas, género por el que ociq)a un lugar de excepción 
en la Literatura Española y Universal. La Galatea, su primera novela, de corte 
pastoril, publicada cuando Cervantes cuenta ya con treinta y ocho años, en la 
que aún se aprecia cómo el autor no ha encontrado su camino. Las Nbvelas 
Ejemplares, Los Trabajos de Persiles y Segismundo, obra póstuma esta última, 
pues se publica un año después de su muerte, y, especialmente, el Quijote, 
dan buena prueba del hábil manejo que el autor parece haber encontrado en el 
género novelesco. No en vano, estudiosos del Quijote como Trilling'* llegan 
a afírmar, incluso, que toda la ficción en prosa es una variación sobre el tema 
del Quijote, Tal afirmación puede parecemos desmedida, pero parte de razón 
no le falta, pues no son pocos los grandes escritores de la Literatura Universal 
que han leído, se han maravillado y se han visto influidos en mayor o menor 
medida por tan singular y magna obra. 

En el panorama literario francés, uno de estos autores va a ser precisamente 
Gustave Flaubert. El célebre autor francés nos dice en su obra Correspondance^ 
haber leído el Quijote e, incluso, afirma conocerlo antes de saber leer, gracias 
a las lecturas que le hacía su tío Mignot. Lo llama "libro de libros", afirmando 
que lo que hay de prodigioso en él es la ausencia de arte y la fusión de la ilusión 
con la realidad, fusión que lo convierte en un libro cómico y poético al mismo 
tiempo^. 

Precisamente, estas dos características, la ausencia de arte que caracteriza a 
las obras maestras, así como la fusión de lo cómico y lo poético, ideal buscado 
por Flaubert casi desde su infancia, serán las características más representativas 

de lo que para las letras francesas ha venido siendo considerada como su obra 

cumbre, especialmente en lo que respecta al género no\ elisticü. Nos referimos, 
evidentemente, a Madame Bovary, de Gustave Flaubert. 

No ha sido, pues, gratuito, el haber traído a colación a Flaubert hablando 
de don Miguel de Cervantes, pese a que estos autores pertenezcan a literaturas 



^ LionelTrilling: ''Manners, Moráis and the Novel". £n: The Liberal Imagination.N\isw& 
York: Viking Press. 1950, pág. 203. 

' Gustave Flaubert: Correspondances. París: Galiimard/Bibliothéque de la Pléiade. 
Tomos I y II, 1973, pág. 4. 

* Gustave Flaubert: Madame Bovary. Madrid: Cátedra, 1993. Edición de Germán 
Palacios, pág. 11. 
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y a períodos muy distintos (los separan más de 250 años). Flaubert ha leído 
con minucia a Cervantes y es buen conocedor de la literatura y la cultura es- 
pañolas, pese a no llegar a realizar nunca su proyecto de viajar a España. Pero 
no solamente existe esta admiración y este conocimiento por parte del autor 
francés hacia la obra cumbre de Cervantes. Cervantes y Flaubert presentan, 
antes bien, muchos otros vínculos, siendo el más evidente y, a su vez, el más 
importante, que ambos escritores hayan sido considerados unánimemente por 
la crítica como los dos grandes creadores de la novela moderna en España y 
en Francia, Cervantes en los albores del siglo XVII y Flaubert en la segunda 
mitad del siglo XIXl Otro de los rasgos que también los une es su más que 
evidente voluntad de parodiar las obras de un género literario bien distinto del 
que Cervantes o Flaubert encuadran sus respectivas novelas. En cierto modo, 
ello se debe a los cambios del gusto del público del momento, como afirma 
Márquez Villanueva refiriéndose al público del Quijote: "Existe ahora un pú- 
blico de muy amplia base, interesado en la experiencia del mundo y que desea 
im libro de entretenimiento más complejo que las anacrónicas caballerías y 
los agotados y agotadores deliquios pastoriles"^. 

Un fenómeno muy similar podemos aludir en el caso del público francés de 
la segimda mitad del siglo XIX, cansado ya de los personajes propios de la no- 
vela sentimental y de terror, personajes que, como les ociuriera a los caballeros 
medievales, muy poco tenían que ver con la realidad del momento: "el público, 
deseoso de emociones, pide obras de imaginación e intriga, pero los escrítores 
no acuden a esta llamada y siguen escríbiendo para la clase nobiliaría**^. 

Cervantes o Flaubert ya no sólo son conscientes de que la moda literaria 
debe cambiar del mismo modo que han cambiado los gustos del público sino 
que, además, comparten un mismo propósito, criticar un determinado género 
literario: para Cervantes la novela de caballerías y para Flaubert la novela 
sentimental y romántica, esas novelas que contaban 



^ Sobre Cervantes se ha diclK> que es **el indiscutible creador maratro ée\ género** (Carlos 
Alvar et al.: Breve historia de la Literatura Espidióla. Madrid: Cátedra, 1998, pág. 307) y 
Palacios empieza su estudio preliminar a su edición y traducción de Madame Bovary definiendo 
a Flaubert "como el mejor novelista de su siglo, fundador de la novela moderna y digno de 

figurar entre los clásicos de la literatura" (Palacios, op. cit., pág. 9). 

' Francisco Márquez Villanueva: "Cervantes". En: AAVV.: Historia de la Literatura 
Española. Madrid: Cátedra, 1990, pág. 590. 

' Palacios, op. cit, pág. 14. 
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"historias de amores, amantes, damas perseguidas que se desmayaban 
solitarias en sus casitas de campo, juramentos, lágrimas y besos, co- 
cheros muertos, caballos reventados, caballeros bravos como leones, 
mansos como corderos: toda una serie de personajes y de aventuras 
de la más desbordante fantasía'***. 

Cervantes deconstruye las principales premisas del género caballeresco 
mediante el empleo de la parodia. No en vano, el Quijote ha sido precisamente 
definido como una parodia del género caballeresco, si bien tampoco se ha de 
pensar que sea ésta su finalidad primordial, tal y como, por ejemplo, apunta 
Alborg cuando al menos pide cautela a la hora de hablar de parodia del género 
caballeresco'*, aunque, como él mismo dice, 'la condición paródica del Quijote 
como base de toda su construcción caballeresca no puede negarse. Cervantes 
declara insistentemente su propósito de burlarse de los libros de caballerías"'^. 
Flaubert, en cambio, no parodia esta literatura, o, al menos, no lo hace tan 
directamente como Cervantes. Su novela no imita en punto alguno las novelas 
románticas y sentimentales de las que habla y a las que en más de una ocasión 
alude. Es, antes bien, la ensoñación de Emma la que las evoca. Sus deseos de 
grandeza y de pasión son producto de estas lecturas que ha llevado a cabo, 
especialmente en su juventud, en ese momento en el que es de suponer que el 
carácter de una persona se está forjando. Flaubert no pretende reírse de ellas, 
aunque a veces puedan llegar a resultar cómicos los delirios de grandeza de 
Mme. Bovary en un medio tosco, cotidiano, hostil y marcado por el terrible peso 
de una realidad que se impone a los deseos del hombre irremediablemente. Y 
he aquí tma gran diferencia entre las dos novelas: Cervantes sí que ridiculiza. 



Palacios, op. cit., pág. 1 14. 

" Más concretamente, su intención es la de nuMtrar que cualquio* estudio que pretenda 
profundizar en el análisis del Quijote, sin duda alguna, debe 8iq)eraT la mera concepción de la 
obra única y exclusivamente como una parodia de la novela de caballerías, aunque ello sea 
cierto: "El concepto esencial que tiene del Quijote el hombre medio lo define llanamente como 
una parodia de los libros de caballerías; y, aunque es incuestionable que esta interpretación 
elemental del libro queda inmediatamente desmentida por el más superficial examen, no 
es menos cierto que, en resumen de urgencia, que trate de dar sucinta idea de la novela de 
Cervantes, dificitmente pueda sustraerse a semejante definición" (Juan Luis Alborg: Historia 
de la Literatura Española. Madrid: Editorial Credos, 1966, pág. 129). 

>^ Alboig, op. cit, pág. 129. 
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por el contrario, los libros de caballerías que durante tanto tiempo han estado 
alimentando la fantasía de las gentes. Los crítica y expone razones por doquier 
para rechazar su lectura, razones que se toman en auténticos coméntanos 
literaríos que no tardan mucho en hacer comprender al lector advertido el 
rico entramado de relaciones intertextuales que la obra presenta. Por ello, es 
posible que al final del relato el héroe se rehabilite, recupere la cordura y pueda, 
incluso, morír en paz. Mme. Bovary no conoce, en cambio, esta misma suerte, 
pero ella es el único elemento en la obra que sirve a Flaubert para canalizar la 
crítica voraz que pretende llevar a cabo contra este tipo de literatura. La muerte 
de Mme. Bovary, perpetrada de la peor de las maneras, mediante el suicidio, 
supone, pues, el fracaso del género. Así lo deja ver claramente Palacios cuando 
afirma: "'Madame Bovary es calificada como una de las grandes novelas de 
fatalidad y del fracaso del romanticismo"'^ 

Sin embargo, no hemos de pensar que el castigo sea cruel o vejatorio. Puede 
que la forma en que Mme. Bovary ha elegido morir sí que lo sea (no olvidemos que 
se suicida con la ingesta de arsénico), pero eligiendo el suicidio como vía de 
escape frente a otras posibles alternativas, como podría ser la de que Emma 
se prostituyera con su proveedor para acallar sus exigencias, algo que además 
el proveedor ha estado esperando con maliciosa parsimonia. Emma hace un 
intento por dignificar su muerte, pensando, como bien dice Javier del Prado'^, 
que si la realidad se niega a ella, ella se niega voluntariamente a la realidad. Así, 
completamente inmersa en el seno de un decorado realista objetivo, **la dinámica 
actancial de Enuna pertenece de lleno al héroe de la novela romántica**'^. La 
realidad se pinta así ante los ojos del espectador como una realidad mediocre, 
hostil, aplastante, y frente a ella, por tanto, sólo caben dos actitudes posibles: 
"la refuser (suicide d'Emma) ou l'assumer (triomphe d'Homais)"'". 

A la luz de lo dicho, podríamos afirmar que en Múdame Bovary subyace 
un conflicto, una especie de enfrentamiento entre Mme. Bovary y el mundo, 
entre el sueño y la vida, entre el deseo y lo que se tiene, entre Romanticismo y 
Realismo si transponemos estos pares de oposiciones ai ámbito de la literatura. 



Palacios, op. cit., pág. 35. 
"* Javier del Prado Biezma; "Siglo XIX: la narración". En: Javier del Prado Biezma 
(coord.): Historia de la Literatura Francesa. Madrid: Cátedra, 1993, pág. 900. 
" Ibídem. 

Fierre Bninel et al.: Histoire de la Littérature Fran^iseJCD^ et siécie. París: 
Bordas, 1972, pág. 493. 
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y la oposición se lleva a cabo con una magistralidad que no ha dejado de pasmar 
a cuantos lectores se acercan al libro. A ello, indudablemente, no sólo hubo de 
contribuir las lecturas de Flaubert y su conocimiento del género sino también 
el hecho de que el propio autor se considerase un romántico: '11 montre en effet 
dés sa jeunesse un tenq)érament dont Tardeur est plus proche encoré de ceUes 
de romantiques: passion violente pour Élisa Schlésinger, admiration vive pour 
Hugo» Byron et Goethe, rédaction de récits impétueux ou désespérés conmie 
Smarch (1839) ou Les mémoires d'm fou (1838)"'l Pasada esta época de juventud, 
a partir de 1844, Flaubert se retirará a Croiset, a una propiedad familiar, donde 
decide consagrarse de lleno a la labor de escritor, dejando aflorar ya como adulto 
su fascinación por el progreso científico'^ y por el determinismo psicológico. 

Como se puede, entonces, fácilmente apreciar, y como Flaubert llegó a es- 
cribir de sí mismo, hay en él, literariamente hablando, dos hombres distintos: 
uno lleno de lirismo, de ensoñación y de la sonoridad de la frase y otro que 
busca la realidad y que pretende hacernos sentir material mente cada uno de los 
objetos que reproduce en su ficción. Tal vez, este pasado romántico ahogado 
por un presente realista del que se convierte en abanderado y del que, según 
algunos'^, se erigirá como padre y origen de la literatura venidera, la naturalista, 
como es evidente, es lo que refleja en Mme. Bovary. 



" Dominique Rincé: La littérature franfaise du XlXe siécle. París: PUF/Que sais-je?, 
1978.pág.73. 

" Sobre esta fascinación por el progreso cientffico y la cultura positivista, que no tardan 

mucho en hacerle abandonar su apego al romanticismo, Pierre-Georges Castex et al. nos 
dicen: "Mais Flaubert, tbricnient impregné de culture positivistc. s'est bientót moqué de sa foi 
romantique. 11 lit les idéologues, étudie la psychologie, l'anatomie et la pathologie; il acquiert 
ainsi <am coup d*(EÍl médical de la vie» et, par un effort de volonté á peu prés unique dans 
rhistoire des lettres, íl s^astreint á díscipliner la fougue de son tempérament. Dans ce dessein, 
íl fixe et Sf^lique les grandes lignes d'une esthétique rigoureuse. Le romancier doit, selon luí, 
s'ínspirer des principes et de la méthode des sciences biologiques" (Pierre-Geoiges Castex et 
al.: Histoire de la Littérature Fran^aise. París; Bordas, 1974. pág. 702). 

" Nos referimos aquí, concretamente, a Zola, quien en un artículo publicado en 1875 
llega a afirmar que Flaubert, con Madame Bovary^ es el gran iniciador del naturalismo, y para 
así afirmarlo argumenta que la primera caractoístíca del Naturalismo, característica de la que 
Madame Bovary es máxima representante, es la representación exacta de la vida. Madame 
Bovary es, para Zola, la vida exacta, aparte de ser un monumento del arte y de la ciencia (Rincé, 
op. cit., pág. 75), y en esta idea de exactitud es donde se encuentra la esencia del Naturalismo. 
Sin embargo, la producción posterior del autor, con la Tentation de Saint Antoine (1874) o Trois 
Cantes (1877) mostraran *'qu*il n'en est pas moins célébré comme le chef de la naissante école 
naturaliste" (Brunel et al., op. cit, pág. 491). 
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Sea como fuere, y con todas las razones hasta aquí argumentadas, no resul- 
tará nada extraño poder establecer una filiación entre Don Quijote y Madame 
Bovary. Tal filiación ya ha quedado expuesta por no pocos investigadores de la 
novela francesa, entre los cuales nos gustaría destacar en este trabajo el estudio 
que en el ámbito hispánico^^ ha realizado Vargas Llosa^', para quien Mme. Bo- 
vary va a ser particularmente definida como "un Quijote con faldas" y, sobre 
todo, como la última novela romántica que contiene en sí misma la destrucción 
del género, aspecto que perfectamente podemos aplicar a la celebérrima obra 
de Cervantes en tanto que último ejemplo que destruye la novela de caballerías 
mediante el recursivo empleo de la hilarante parodia. Llegados, pues, a este 
punto, convendría empezar a dilucidar las semejanzas que emanarán principal, 
aunque no exclusivamente, del parangón que hagamos entre los protagonistas 
de ambos relatos. 

Bastaría leer sólo los primeros capítulos de ambos textos para damos cuen- 
ta de una característica en común entre Mme. Bovary y don Quijote. Ambos 

son grandes lectores, consumidores de una literatura muy bien definida, muy 
concreta: en el caso de don Quijote, la novela de caballerías, y en el de Mme. 
Bovary, la novela de corte sentimental y romántica: 

"Antes de casarse, ella había creído estar enamorada, pero como la 
felicidad resultante de este amor no había llegado, debía de haberse 
equivocado, pensaba, y Enuna trataba de saber lo que significaban 
justamente en la vida las palabras felicidad, pasión, embriaguez, que 
tan hermosas le habían parecido en los libros'*^^. 



-° En el ámbito francés y francófono, evidentemente, la cantidad de estudios que se han 
realizado sobre la novela es inconmensurable. Las tesis doctorales no han parado de sucederse y 
los estudios monográficos sobre tal o cual tema tampoco. Podríamos destacar muy sucintamente, 
por razones de espacio (no se pretende, como ya decíamos en el caso del Quijote, este trabajo 
como un repeiUmo bibliográfico sobre Meuiame Bovary), estudios como los que a continuación 
se reflejan: Jean de Gaultien Le Bovarysme. París: Mercure de France, 1902. Léon Bopp: 
Commentaire de Mme. Bovary. Neuchátel: La Baconniére, 1950. René Dumesnil: Madame 
Bovary: étude et analyse. París: Mellotée, 1958. Claudine Gothot-Mersch: La gewé^e de Mme. 
Bovan\ Ginebra: Slatkine. 1966. Jean Rousset: ""Madame Bovary ou «le livre sur rien»". En: 
Forme et signification. París: José Cortí, 1982. 

^' Mano Vargas Llosa: Lm ot-gía perpetua: Flauberty Madame Bovary. Madrid: Taunis, 1975. 

^ Flaubert: Madame Bovary, op. cit., pág. 112. 
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"jAh!, jtrabaja! ¿Qué hace? Lee muchas novelas, libros, obras que 
van contra la religión, en las que se hace burla de los sacerdotes con 
discursos sacados de Voltaire. Pero todo esto trae consecuencias, 
¡pobre hijo mío! Y el que no tiene religión acaba siempre mal. 
Así pues, se tomó la solución de impedir a Emma la lectura de novelas. 
El empeño no parecía nada fácil. La buena señora se encargó de ello: 
al pasar por Rouen, iría personalmente a ver al que alquilaba libros 
y le diría que Hmma se daba de baja en sus suscripciones. Tendría 
derecho de denunciarlo a la policía si el librero persistía a pesar de 
todo en su oñcio de envenenador"". 

'*Sepa, señor maese Nicolás (que éste era el nombre del barbero), 
que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en 
estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al 
cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a 
la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes, y cuando estaba 
muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro 
torres [...] Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras 
mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo remediaran 
antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos desco- 
munales libros; que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, 
como si fueran herejes"^'*. 

Como se desprende de las citas aquí expuestas, y como podría desprender- 
se de otras tantas que aquí hubiéramos podido traer a colación, de no ser por 
razones de espacio, los dos protagonistas de nuestras novelas presentan un 

claro rasgo definitorio de su carácter que los distingue del resto de personajes 
que giran en torno a ellos. En efecto, tanto don Quijote como Mme. Bovary 
se presentan como grandes lectores, lectores voraces que consumen libros 
casi con la misma necesidad con la que respiran. Parece, pues, como si ambos 
personajes se alimentaran de la ficción que leen, hasta el punto de creer vivir 
en ella, lo que les provoca un cierto estado de enajenación. En efecto, Mme. 



^ Flaubert: Madame Bovary, op. cit., pág. 200. 

^ Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Instituto Cervantes/ 
Crítica, 1998, edición dirigida por Francisco Rico, Vcap. V/p&g, 74 sig. 



Copyrighted material 



164 



Ramón García Praoas 



Bovary o don Quijote se sienten desubicados del tiempo y del espacio en el 
que les ha tocado vivir, se sienten desarraigados en un mundo con el que no 
se identifican, aspecto que se hará especialmente patente en el caso de Mme. 
Bovary^^ como ya tendremos ocasión de ver. 

Sea como fuere, la lectura parece presentarse como algo negativo en el 
desarrollo v ital del personaje. La lectura es así perniciosa. Pervierte y degrada 
el carácter del personaje. En el caso de don Quijote, lo convierte en un pobre 
loco de quien todo el mundo se mofa y a quien no pocos maltratan, lo convierte, 
en definitiva, en una pobre caricatura antítesis de lo que se supone que es el 
caballero medieval, abanderado de fuerza, de valentía, de juventud y, como 
no, de belleza. En cuanto a la perversión que la lectura ha ejercido en Mme. 
Bovary es, si cabe, mucho más trágica, pues ni siquiera queda revestida por el 
humor que desprende el empleo de la parodia. Mme. Bovary es una joven que 
se ha criado en un convento, entre períodos de misticismo y lecturas de novelas 
sentimentales con las que, a lo largo de su devenir vital, se irá identificando. 
Mme. Bovary se cree una heroína que se encuentra por encima de la medio- 
cridad provinciana que la rodea y a la que, en el fondo, también pertenece. 
Los deseos de grandeza, de distinción, de grandes pasiones, la transportan, en 
cambio, a una vorágine que la arrastrará al adulterio y a un consumo desmedido 
con el que pretende no ser quien es, una muchacha de provincias casada con un 
oficial de sanidad bastante mediocre en lo profesional y en lo personal. Y, sin 
embargo, todas sus actuaciones, en un continuo crescendo que la precipitará 
a la tragedia, la degradan hasta lo más ínfimo. Lejos de ser esa gran dama 
deseada y distinguida que ella pretende ser, la sed de amor la convierte en una 
adúltera, en una ladrona mentirosa y casi en una prostituta. La lectura de obras 
equivocadas la ha turbado hasta el punto de degradarla a lo más ínfimo y hacer 
que muera de la peor manera, suicidándose con un veneno, el arsénico, que le 
hace vivir la peor de las agonías. 



^ Asi lo afirman Philippe Hamon y Denis Roger-Vasselin cuando en tomo al carácter de 
Mme. Bovary, un carácter que se alimenta de un mundo de fantasía y ensoñación romántica, 

nos dicen: "Exaspérée [. . .] par la platitude de la vie de provinee et de la médiocrité de son rnari, 
Hmma revé de Paris, d'ltalie, d'amours tabuleuses et de luxe [...]" (Philippe Hamon y Denis 
Roger-Vasselin: Le Robert des grands écrivaim. París: Dictionnaires Le Robert, 2000, pág. 
481). 
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Aparte de esta perturbación en sus personajes, el Quijote y Madame Bo- 
vary nmestian. un. lasgo más en común que a un lector medianamente iniciado 
no se le puede pasar por alto. Nos referimos, sin lugar a dudas, al amplio 
entramado de relaciones intertextuales que encontramos en ambas novelas 
con motivo de las lecturas que los personajes han hecho en un determinado 
momento, lecturas que son traídas a colación en el texto por el narrador o 
por otros personajes que no ven con buenos ojos la lectura de estos libros. 
Ya hemos tenido ocasión de comprobarlo con las citas anteriormente ofreci- 
das. En el caso de Madame Bovary es la madre de Carlos quien condena las 
lecturas que su nuera hace y quien se otorga el poder de ir a ver al librero 
para impedirle que le siga vendiendo libros. El escarnio que en el Quijote se 
toma contra las lecturas que han turbado el juicio de don Quijote es mucho 
mayor. En efecto, el lector es testigo, mediante una rica y detallada escena, 
de cómo el cura y el barbero, maese Nicolás, en compañía de la sobrina de 
don Quijote, que no ha parado de renegar de estas lecturas, deciden quemar, 
como si fueran obras heréticas que han emponzoñado el espíritu del bueno 
de don Quijote, la inmensa mayoría de libros que componen la biblioteca del 
hidalgo. Cer\anles aprovecha la ocasión para criticar estos libros sirvién- 
dose de las voces del cura y el barbero-^. Se mencionan así no pocos títulos 
referentes a la novela de caballerías. El primero que se trae a colación son 
Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadis de Gaula^ libro que, si bien 
piensa el cura en quemarlo por ser el primero en el género y, por lo tanto, 
padre de los demás, el barbero, no siendo del mismo parecer al considerar el 
libro como el mejor de su género, logra salvarlo de la hoguera^^: 



^ La crítica a este género bien se debió al espanto que nuestro autor sintió por los libros 
de caballoías. Hd desvedo o aborrecimiento, catoo él mismo lo califica en su jHdlogo, parece 
dd)ei8e a tres razones: pare Cervantes, moralmente estos libros no enseñaban otra cosa que no 
fueran inmoralidades; desde un punto de vista lógico, además, sólo describen situaciones que 
en el ámbito de lo real resultan de lo más absurdo y fantasioso y, finalmente, en lo que se refiere 
a la cuestión estilística, era regla casi general que los libros estuv ieran mal escritos. 

Evidentemente, Cervantes no sintió adversidad por todos los libros de caballerias que 
se habían hecho hasta el momento, aunque si por su inmensa mayoría. Sin embargo, uno de 
ellos, que mucho había de gustar al escritor, y al público en general, es salvado por el barbero 
de la quema. Nos referimos al Amadis de Gaula, libro que, según nos dice Márquez \^llanueva, 
habia cautivado el espírim de Cervantes. Asi, el hecho de que maese Nicolás lo haya salvado, 
pese al primer juicio del cura, no resulta, en modo alguno, gratuito. Nos es imposible no tener 
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"Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro 
de Amadis de Gaula y dijo el cura: 

Parece cosa de misterio esta; porque, según he podido decir, este libro 
fue el primero de caballerías que se imprimió en España y todos los 
demás han tomado origen y principio de éste; y así, me parece que, 
como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa 
alguna, condenar al fuego. 

No, señor — dijo el barbero — ; que también he oído decir que es el 
mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, 
como a único en su arte, se debe perdonar"^^ 

No se salvarán, en cambio, títulos como Las sergas del virtuoso caballe- 
ro Esplandián, el Amadis de Grecia {Crónica del muy valiente y esforzado 
príncipe y caballero de la ardiente espada, Amadis de Grecia\ el titulado 

Historia del invencible caballero don Olivante de Lanza, Florismante 
de Hircania, de Melchor de Ortega, El caballeru Plafir, El caballero de la 
Cruz, el Espejo de caballerías, de Pedro López de Sania Catalina o Don Be- 
lianis, entre otros. Sí salvan, en cambio, a Tirante el Blanco, librado del duro 
castigo de la hoguera por el cura en esta ocasión, al considerarlo un "tesoro 
de contento**^ y una "mina de pasatiempos"^*^, llegando incluso a regalárselo 
al barbero para que lo lea en su casa. 

Sin embargo, la reflexión literaria que en el Quijote se lleva a cabo no se 
queda aquí. Condenados los libros de caballerías, nuestros amigos el cura y 
el barbero continúan examinando la biblioteca de don Quijote. Descubren así 
los libros de poesías, pero éslos se salvan de la quema al ser considerados por 
ambos personajes como libros de entendimiento y sin perjuicio alguno. Se 



en cuenta las esclarecedoras palabras de Márquez Vülanueva cuando, sobre el Quijote, y sobre 
este punto del Amadis de Gauloy nos dice: "Asi como supera con mucho la supuesta finalidad de 
discreditar a los tales libros de caballerías, el Quijote no deja en ningún mcnnento de ser un libro 

transido de profunda comprensión y estima del Amadis de Gaula» flor de la fantasía medieval 
que había embriagado hasta el enloquecimiento a tantas generaciones y, desde luego también, a 
Miguel de Cervantes" (Márquez Villanueva, op. cit., pág. 592). 

" Cervantes, op. cit., I/cap. Vi/págs. 77-78. 

^ Cervantes, op. cit., 1/cap. Vl/pág. 83. 

^ Cervantes, op. cit. I/cap. Vl/pág. 83. 



Copyrighted material 



Don Quijote y Madame Bovary o la perversión de la lectura 



167 



mencionan así títulos como La diana. Los libros de fortuna de amor u otros 
como El pastor de Iberia^ Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 

Como podemos fóciimente apreciar, entonces, don Quijote no ha quedado úni- 
camente turbado por los libros de caballerías. La poesía lírica y amorosa también 
ha hecho que tenga una percepción del amor errónea. Idealiza el sentimiento e 
idealiza a la mujer amada, rasgo que será también compartido por Mme. Bovary, 
pervertida por sus lecturas románticas de novelas sentimentales. 

Sólo nos gustaría terminar señalando, en lo que a la cuestión de la inter- 
textualidad respecta en el Quijote, que su riqueza y complejidad llega hasta tal 
punto que es el propio Cervantes quien terminará citándose a sí mismo cuando 
hace mención á&La Galaíea y de su propio nombre. Con ello, Cervantes divulga 
su propia obra, y, sobre todo, otorga a su relato mayor sensación de realidad al 
confundirse el propio autor dentro de la novela, ya que el cura dice ser amigo 
suyo: 

**La Calatea, de Miguel de Cervantes, dijo el barbero. 

Muchos años ha que es amigo mío ese Cervantes, y sé que es más 
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 
invención; propone algo y no concluye nada; es menester esperar 
la segunda parte que promete: quizá con la enmienda alcanzará del 
todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se 
ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre"^'. 

Como vemos, pues, la complejidad del haz intertextual en la novela de 
Cervantes no puede dejar de sorprendemos, cuanto menos. En Madame Bo- 
vary, en cambio, la intertextualidad muy posiblemente no ocupa el lugar tan 

privilegiado ni tiene el protagonismo que en la obra cervantina ha tenido y, sin 
embargo, Flaubert no puede sustraerse a utilizar esta técnica para introducir 
algún comentario o visión personal del tipo de género que él pretende poner 
en tela de juicio. Hace así mención explícita de dos novelas bastante conocidas 
dentro del panorama literario francés del momento. Nos referimos a Pablo y 
Virginia y al Genio del cristianismo. La primera, de Bernardin de Saint Fierre 
y caracterizada por su sensibilidad prerromántica, y la segunda, de René de 



^' Cervantes, op. cit, I/ci^. Vl/pág. 86. 
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Chateaubriand, en la que el autor hace apología del cristianismo con objeto de 
demostrar que la religión cristiana es la más práctica, la más humana y la que 
más favorece la libertad: 

"Emma había leído Pablo y Virginia y había soñado con la casita de 
bambúes, con el negro Domingo, con el perro Fiel, pero sobre todo 
con la dulce amistad de algún hermanito, que subiera a buscar para 
ella frutas rojas a los grandes árboles, más altos que campanarios, o 
que corriera descalzo por la arena llevándole un nido de pájaros"^\ 
"Era durante la semana, algún resumen de Historia Sagrada o las 
Conferencias del abate Frayssinous, y los domingos a modo de recreo, 
pasajes del Genio del Cristianismo, ¡Cómo escuchó, las primeras 
veces, la lamentación sonora de las melancolías románticas que se 
repiten en todos los ecos de la tierra y la eternidad! 

Estos son los dos ejemplos más claros de Flaubert en los que alude di- 
rectamente a alguna novela. Los dos hacen referencia al romanticismo o al 
prerromanticismo. movimiento del que Flaubert intenta mostrar su fin, pero, 
lejos de hacerlo mediante la parodia, lo hará a través de la interiorización que 
Mme. Bovary hace de estas lecturas. Por ello, no hay crítica o análisis directo 
como en el Quijote^ pero estas obras serán, cuanto menos, cuestionadas desde 
el momento en que hacen que el personaje principal del relato se vea envuelto 
en un mundo de ensoñación que poco a poco, y como ya tendremos ocasión 
de comprobar, lo va a ir alejando de la realidad. 

Don Quijote y Mme. Bovary son dos personajes a los que la lectura les 
ha abierto las puertas de un mundo al que no pertenecen y que ni siquiera 
existe, pues, en el fondo, el mundo evocado por sus cabezas alimentadas por 
sus lecturas librescas no es otro que el mundo de la ficción. En los albores del 
siglo XVII hablar de caballería andante resulta de un anacronismo cómico, ya 
no sólo para el lector sino para los propios personajes que habitan la obra. En 
este sentido, los hay que se sorprenden y los hay que se mofan y tachan a don 
Quijote de loco. Son éstos la mayoría. Del mismo modo, en la sociedad de 



Flaubert; Madame Bovary, op. cit.. pág. 1 12. 
Flaubert: Madame Bovary, op. cit., pág. 113. 
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mediados del siglo XIX, imbuida cada vez más por el positivismo y por el 
auge de la ciencia, o por la industrialización, y más concretamente, en una 
sociedad de mentalidad provinciana, el personaje de Emma va a ser visto en 
términos de alterídad. Sus anhelos de distinción y de pasión chocarán fron- 
talmente con una sociedad costumbrista que, lejos de creer en ideales, cree 
en las imposiciones de la realidad más tangible. Emma rechaza esta sociedad 
y, sin embargo, no es consciente de que también pertenece a ella. Es víctima 
de un voraz deseo de superioridad que, a medida que se acreciente y cobre 
fuerza en el personaje, lo irá rebajando en la misma proporción a las bajezas 
más ínñmas de las que es capaz el ser humano: la mentira, el adulterio, el 
robo, la perdida de una dignidad no respetada, en última instancia. El mundo 
de ensoñación que ha creado Enuna con sus lecturas es lo único que la hace 
distinta, pues, por lo demás, nada nos dice Flaubert acerca de que presente una 
belleza exuberante o sea de condición social noble. Es cierto que ha de tener un 
buen parecido, como, por ejemplo, se intuye en la escena en la que el marqués 
de Anvervilliers decide invitarla a la Vaubyessard al darse cuenta, cuando la 
ve, de que "tenía una bonita cintura y de que no saludaba como una campesina"^*. 
Mucho más explícito es Rodolfo cuando se dispone a conquistar, como buen Don 
Juan, a Mme. Bovary, viendo en ella a una mujer bonita y de porte distinguido: 
"¡Es muy guapa! — se decía — ; es muy guapa esa mujer del médico. ¡Hermosos 
dientes, ojos negros, lindo pie, y el porte de una parisina! ¿De dónde diablos 
habrá salido? ¿Dónde la habrá encontrado ese patán?'*^^. 

Desde luego, es muy cierto que en Tostes y, más tarde en Yonville, Mme. 
Bovary debió de ser una mujer que no pasaba desapercibida, pero hemos de 
reconocer que su encanto también se debe al arreglo que ella se procura mal- 
gastando el dinero de su marido para no escapar a los imperativos de la moda. 
Puede que se la confunda con una parisina, pero por el relato sabemos que 
Mme. Bovary anhela todo lo que París representa. Por ende, no es de extrañar 
que imite su moda, pero en el fondo ello no es más que la imitación de una 
señorita y, más tarde, señora de provincias. 

Esta cotidianeidad de la que el personaje intenta escapar mediante la enso- 
ñación o la locura por considerarla vulgar o poco noble, impropia de lo que el 



^ Flaubert: Madame Bovary, op. cit., pág. 123. 
Flaubert: Madame Bowxry, op. cit, pág. 203. 
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personaje se cree de sí mismo, también resulta ser una característica defínitoría 
de don Quijote, por lo que las coincidencias de ambos personajes se siguen 
perfilando y haciéndose más estrechas: 

"Don Quijote no era sino un hidalgo de aldea, destinado a una exis- 
tencia monótona hasta el momento de concebir su loco proyecto 
caballeresco, al que debe la plenitud de su ser. La vuelta al estado 
de un Alonso Quijano le anula como personaje literario y con toda 
lógica acarrea su muerte"^^. 

Resulta del mismo modo llamativo que nuestros dos personajes tengan dos 
formas distintas de llamarse. Don Quijote realmente se llama Alonso Quijano 
y Mme. Bovary^^ es Emma. Al casarse, ha adoptado el apellido del marido y 
así se la conoce a lo largo de casi todo el relato. Es más, en el caso de ambos 
personajes el nombre con el que precisamente entran en ese mundo de enso- 
ñación al que tanto anhelan pertenecer se convertirá en el título mismo de la 
novela y ello no es, en modo alguno, gratuito. Mme. Bovary o don Quijote son 
personajes creados, modelados en función de una ficción literaria: la novela 
de caballerías o la novela sentimental. No es, pues, de extrañar que en sendos 
casos inspiren el título de las respectivas novelas epónimas. 

El hecho de que aparezca su nombre en el título también viene a dar cuenta 
ya no sólo de la enorme relevancia que el personaje va a tener en la obra sino 
también de la soledad a la que desde el principio parece estar condenado, desde 
el momento en que todo le resulta distinto y adverso. En efecto, Mme. Bovary 
o don Quijote se van a definir como antagonismo de todo lo que les rodea, de 
las situaciones que viven y, sobre todo, de los personajes que los rodean. El 
ejemplo más claro de este antagonismo en la novela de Cervantes lo encontra- 
mos lógicamente en la inseparable pareja que componen don Quijote y Sancho 



36 Márquez \^llanueva, op. cit, pág. 596. 

No olvidemos que el nombre y i^Uido de Carlos ha sido, en el oqvítulo I de la novela, 

objeto de mofa y ridículo entre sus compañeros: "súbitamente se armó un jaleo, que fue in 
crescendo, con gritos agudos (aullaban, ladraban, pataleaban, repetían a coro: ¡Charbovañ! 
¡Charbovari!) que luego fue rodando en notas aisladas y calmándose a duras penas, resurgiendo 
a veces de pronto en algún banco donde estallaba aisladamente, como un peterdo mal apagado, 
alguna risa ahogada" (Flaubert: Madame Bovary, op. cit.» pág. 82). 
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Panza. El antagonismo es tan físico como psicológico. Así, si don Quijote es un 
hombre alto, delgaducho, capaz de privarse del alimento y de cabeza volátil y 
soñadora, Sancho podría definirse como '*el campesino enraizado en la tierra 
manchega, definido por su panza, dominado por su voracidad primitiva, por 
su amor al vino, su rusticidad natural, las exigencias elementales de su cuer- 
po*^. En el ámbito material, don Quijote ha gastado prácticamente toda su 
fortuna para comprar libros que leer. Además, no pelea por materialismo sino 
por dar celebridad a su nombre y por hacerse digno con sus proezas del amor 
de la sin par Dulcinea. Sancho, en cambio, sirve a don Quijote como escudero 
con un propósito muy bien definido, ganar una ínsula que pueda gobernar. Su 
materialismo queda, pues, puesto de manifiesto. El resto de personajes que 
se van sucediendo — ^pastores, venteros, algún noble, el cura, el barbero, 
algún mancebo criado, bachilleres, arrieros, mujeres de la vida, entre un 
largo etcétera — hace que podamos decir, como bien hace Alborg, que **todos 
los seres de la novela poseen una realidad inmediata, conocida, concreta y 
asombrosamente antitética, que va desde las cosas inertes al variadísimo 
cuadro humano que puebla la novela"^^ 

Esta misma idea será otra de las características fundamentales en Mada- 
me Bovary. Flaubert nos refleja al hombre de a pie, con sus defectos más que 
con sus virtudes. Rodolfo no es un Don Juan sino una caricatura del mismo, 
León no es un apuesto héroe romántico sino un jovencito más bien pusilánime 
que cree haberse enamorado de M me. Bovary. Pero aplasta como ima losa el 
realismo que desprenden personajes tan despreciables como Lleureux o como 
el propio Homais, el farmacéutico, y toda su ñunilia, quizá la antitesis más 
clara y evidente de lo que simboliza Mme. Bovary. Si ella representa el apego 
al pasado, a lo sentimental, a lo romántico, en definitiva, Homais, boticario 
aburguesado que pretende sacar partido de cualquier circunstancia, representa 
la llegada de un tiempo moderno donde el cientificismo, el progreso y la in- 
dustrialización se convierten en máximas inexorables para el hombre que pisa 
firme. Si el realismo ha conseguido acabar con el romanticismo, es lógico que 



" Agustín Redondo: "La dimensión carnavalesca de Don Quijote y Sancho". En: Francisco 
Rico (dir.): Historia y critica de la literatura especia. Barcelona: Editcdal Crítica, 2001, pág. 
317. 

^ Alborg, op. cit pág. 161. 
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tras el suicidio de Emma y la muerte de Carlos, veamos con todo lujo de detalle 
el triunfo de Homais en Yonville. Pero dentro de esta cotidianeidad prosaica y 
gris, producto de la mediocridad humana, Carlos también es un pobre hombre 
más, el más pusilánime de cuantos han amado a Mme. Bovary, el que menos 
ha podido responder a las ansias de un gran amor, al dulce anhelo de la pasión, 
al placer que no se doblega al convencionalismo tirano. Carlos es, en efecto, 
un pobre estudiante mediocre, dirigido por todos, primero por su madre y, 
luego, por su esposa. Su mediocridad se hace incluso física cuando Flaubert 
se complace en describir cómo engorda una vez casado, cómo se separan sus 
ojos, por no hablar de la rudeza de sus modales. Llegados a este punto, podría 
parecer que sólo Mme. Bovary escapa a esta mediocridad que caracteriza al ser 
humano y, sin embargo, ello no es en absoluto cierto. Emma es tan participe 
de esta mediocridad como el resto: ''Enmia, Carlos, León y Rodolfo, Homais y 
Boumisien son gentes comunes y vulgares, normales, que constituyen nuestra 
sociedad, y tan lejos del monstruo como del héroe, personajes de la novela 
romántica'**". 

Podría decirse, pues, que la misma distancia que separa a don Quijote de 
ser un verdadero héroe caballeresco es la que aleja a Mme. Bovary de ser una 
verdadera heroína romántica y, sin embargo, héroe caballeresco o heroína 
romántica es lo que estos dos personajes, frustrados por un mundo con el que 
no se identifican y que no se identifica tampoco con ellos, pretenden ser. El 
objetivo, imposible de llevarse a cabo por la vía de lo real, toma una doble 
alternativa: el ámbito de la locura para don Quijote y el de la ensoñación para 
Nfme. Bovary. 

En su locura, don Quijote se lanza al mundo guiado por los ideales de no- 
bles caballeros como Amadís o Palmerín. Como buen caballero, entonces, se 
propone deshacer entuertos y proteger a los más débiles y desfavorecidos con 
el propósito de honrar la institución caballeresca y de ser digno también de 
la mujer a la que él tiene por la más bella del mundo, la sin par Dulcinea del 
Toboso. Sin embargo, los diversos intentos en los que don Quijote pretenderá 
demostrar su valía como caballero resultarán fallidos y, en no pocas ocasiones, 
hasta ridículos. Recordemos, por ejemplo, la escena en la que don Quijote se 



^ Palacios, op. cit., pág. 52. 
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encuentra con un joven muchacho que está siendo azotado por su señor sin 
piedad alguna. Don Quijote interviene y pregunta por qué está siendo flagelado 
de semejante manera. El muchacho le responde que su amo lo está azotando por 
haberle pedido el sueldo que desde tanto tiempo su amo le debe. Don Quijote 
exige así a aquél que pague lo que le debe y el amo así se lo promete. Contento, 
pues, de su hazaña y fiándose de la palabra del villano, don Quijote se marcha, 
mientras que el amo villano, vista la ingenuidad por parte de quien ha actuado 
de juez en el litigio, sigue azotando al pobre muchacho que se arrepiente entre 
latigazo y latigazo de haberse encontrado con don Quijote. En otro momento, 
y ya en compañía de su escudero Sancho, don Quijote se enfrenta con unos 
gigantes que no son sino molinos de viento cuyas aspas terminan lanzándolo 
por los aires y dejándolo maltrecho en el suelo. Acto seguido, y para justificar 
su culpa ante Sancho, dice que los gigantes se han convertido en molinos de 
viento por obra de unos encantadores. El recurso al encantamiento por parte 
de un mago que, según don Quijote, dice tenerle ojeriza va a ser harto re- 
currente, de hecho, para justificar la retahila de derrotas de las que nuestro 
caballero andante, el de la Triste Figura, va a ser víctima. Recordemos, por 
ejemplo, también, cómo don Quijote, en sueños, destroza unos cueros de 
vino tomándolos por enemigos que lo asedian. Es, en definitiva, como si 
su sed de aventuras le hiciera confundir realidad y fantasía hasta el punto 
de enajenarse de la realidad en la libertad que le otorga la locura. Como un 
loco es visto, de hecho, por los demás, por lo que, aquel que se pretende héroe 
admirado termina siendo sólo un pobre loco burlado y devuelto a su casa ya en 
los últimos capítulos de la primera parte, encerrado en una jaula y transportado 
en un carro de bueyes^'. 

Un proceso muy similar encontramos en Madame Bovary. Emma, a lo largo 
de todo el relato, pero especialmente desde que ha tomado contacto con el mundo 
aristócrata de la Vaubeyssard, con su lujo y sus bailes de salón, parece vivir su- 



'" Aunque don Quijote afirma no haber leído nada acerca de que a los caballeros andantes 
se les traslade de esta manera, a él le resulta harto incómodo y puede que no sin razón, pues, al 
mai^gen de las burlas que va a recibir, existen testimonios en la literatura caballeresca que nos 
invitan a pensar que el caballero transportado en una carreta sufiirá la ignominia pública y será 
humillado como caballero. En la Literatura Francesa Medieval emitamos con un claro ejen^lo, 
Le citevalier de la chanvtte^ de Chrétíen de Troyes. 
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mida en un mundo de ensoñación en el que ella se erige como una reñnada dama 
capaz de suscitar pasiones como las que ha leído en sus libros de antaik). Asi se 
pone de manifiesto, por ejemplo, cuando, habiendo ya empezado su relación con 
Rodolfo y estando en el punto climático de la misma, sueña, transportada por el 
mundo de su fantasía, que se escapa con su amante a otro país, a un lugar que, 
como vamos tener ocasión de ver, nos recuerda los parajes umbríos, melancólicos 
e idóneos para el secreto que pueblan los relatos románticos: 

"Emma no dormía, parecía estar dormida; y mientras que él se amodo- 
rraba a su lado, ella se despertaba con otros sueños. Al galope de cuatro 
caballos, era transportada desde hacia ya ocho días hacia un país nuevo, 
de donde no volverían más. Caminaban, caminaban, con los brazos 
entrelazados, sin hablar. A menudo, desde lo alto de una montaña, 
divisaba de pronto una ciudad espléndida con cúpulas, puentes, bos- 
ques de limoneros y catedrales de mármol blanco, cuyos campanarios 
agudos albergaban nidos de cigüeñas. Caminaban al paso a causa de 
las grandes losas y había en el suelo ramos de flores que les ofrecían 
mujeres vestidas con corpino rojo. El tañido de las campanas y los re- 
linchos de los mulos se confundían con el murmullo de las guitarras y 
el ruido de las fuentes, cuyo vapor ascendente refrescaba pilas de frutas, 
dispuestas en pirámide al pie de las estatuas pálidas, que sonreían bajo 
los surtidores de agua. Y después, una tarde, llegaban a un pueblo de 
pescadores, donde se secaban al aú:e redes oscuras tendidas a lo largo 
del acantilado y de las chabolas. Allí es donde se quedarían a vivir; 
habitarían una casa baja, de tejado plano, a la sombra de una palmera, 
en el fondo de un golfo, a orilla del mar. Se pasearían en góndola, se 
columpiarían en hamaca; y su existencia sería fácil y holgada como 
sus vestidos de seda, toda cálida y estrechada como las noches suaves 
que contemplarían. En este tiempo, en la inmensidad de este porvenir 
que ella se hacía representar, nada de particular surgía; los días, todos 
magm'ficos, se parecían como olas; y aquello se columpiaba en el ho- 
rizonte, infinito, armonioso, azulado e inundado de soP^. 



Flaubert: Madame Bovary, op. cit., pág. 265. 
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Este mundo de ensoñación la conduce inexorablemente a una vorágine de 
pasiones adúlteras, primero con Rodolfo y, después, con el joven León, con quien 
ya había tenido un ligero coqueteo la primera vez que lo conoció en Yonville. 
Pero el exceso de imaginación y la incapacidad de reflexión intelectual hacen 
que Mme. Bovary esté continuamente movida por la pasión del sentimiento, por 
el deseo de algo inasible, de estar en otro sitio y de ser otra, como hemos tenido 
ocasión de comprobar con la extensa, pero necesaria cita que hemos ofrecido con 
anterioridad. Sin embargo, esta ensoñación ligada a una acusada incapacidad de 
reflexión, rasgo que podríamos decir que comparle con don Quijote, la conducen 
ya no sólo al pecado de la pasión adúltera sino al mayor de los despil farros y a 
la más gratuita de las extravagancias. Mme. Bovary se convierte en una con- 
sumidora incontrolada e incontrolable en manos de Lieureux, hasta el punto de 
quedarse completamente arruinada, ruina que, sin duda alguna, la baja de sus 
elevados ideales hasta el punto de ponerla bajo tierra con el suicidio. En efecto, 
Emma se envenena con el arsénico que ha descubierto en la &rmacia de Homais, 
pero ni siquiera Flaubert concede a esta escena el gusto romántico que se podría 
esperar. El autor, antes bien, disecciona y describe con minucia los efectos que 
va causando el veneno en el cuerpo de Emma hasta que exhala su último aliento. 
Las grandezas de Emma la han degradado hasta lo más ínfimo, del mismo modo 
que las grandezas de nuestro hidalgo lo ridiculizan hasta límites insospechados, 
pero en este proceso de degradación progresivo existe una diferencia fundamen- 
tal entre Don Quijote y Madame Bovary. En efecto, aunque ambos personajes 
mueren, don Quijote lo hace de manera natural, mientras que, como ya sabemos, 
Emma se suicida. La diferencia no es gratuita. Emma no ha llegado a arrepentirse 
de un modo de vida alimentado por su saber libresco. De haber podido seguir 
manteniendo su ñirsa, su ensofiación, lo hubiera hecho, pero ya no hay dinero, 
ni tampoco hay amantes. Emma no ha sabido o no ha querido conqirender la 
lección, y cuando se desvanece sin haber podido superar las convenciones sociales 
de la medianía, es absorbida por ésta mediante su atroz suicidio. Don Quijote, 
en cambio, al final de la segunda parte, comprende cuál ha sido su error, tomar 
por realidad lo que solamente era ficción, y termina así por aborrecer los libros 
de caballerías^^ tras haber recuperado la cordura. 



Así se desprende, por ejemplo, cuando, haciendo testamento, anula los bienes que 
deja para su sobrina en caso de que la joven guste casarse con un amante de los libros de 
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Las concomitancias hasta ahora vistas no son pocas, dejando al margen 
la diferencia anteriormente reseñada, pero existe una similitud más que, de 
nuevo, acerca don Quijote a Mme. Bovary, la idealización de las personas a las 
que aman, su imposibilidad de ver lo que realmente son, personajes que están 
muy por debajo de lo que, en principio, suponen sus expectativas. Flaubert y 
Cervantes destacan así una vez más por subrayar la ceguera de sus protago- 
nistas, producto de la fantasía en el caso de Mme. Bovary y de la locura en 
don Quijote. Tamaña e interesante coincidencia bien merece una reflexión más 
dilatada por nuestra parte. 

En efecto, casi desde el principio de la primera parte del Quijote el narrador 
nos informa de que nuestro cabal I ero andante se halla perdidamente enamorado 
de una dama a la que llama Dulcinea del Toboso por ser éste su lugar de origen. 
La ve como una mujer perfecta, culmen de belleza y de buenas maneras, de buen 
linaje y gran discreción. Por ello, incluso, se ha llegado a enamorar de ella sin 
haberla visto jamás. Veamos, pues, algunos de los calificativos que de Dulcinea 
del Toboso nos dice don Quijote: 

"Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en 
el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, 
la sin par Dulcinea del Toboso'**'*. 

'dos son las cosas que incitan a amar más que otras, que son la mu- 
cha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consu- 
madamente en Dulcinea, porque en ser hermosa nmguna la iguala. 



caballerías y en su imprecación de que si los allí presentes encuentran alguna vez al autor 
de la segunda parle del (Jiii/oie, le pidan disculpas por haber sido el aUmenio de tamaños 
disparates: ''es mi voluntad que si Antonia Quijana quiere casarse, se case con hombre de 
quien prímeio se haya hecho información que no sabe qué cosas sean los libros de caballerías, 
y ea caso que sí averigúale que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con 
él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir 
en obras pias, a su voluntad. Item, suplico a los dichos sefiores que si la buena suerte los 
trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título 
de Segunda parle Je las hazañas de Don Quijote de ¡a Maneha. de mi parte le pidan, cuan 
encarecidamente se pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escríto 
tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; porque parto de esta vida con escr(^mlo 
de haberle dado motivo para escribirlos** (Cavantes, op. cit, Il/cq). LlI/págs. 1220-1221). 
^ Cervantes, op. cit. I/cap. IV/pág. 68. 
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y en la buena &ma, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y 
pintándola en mi imaginación como la deseo, asi en la belleza como 
en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni 

otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, 
bárbara o latina"*^ 

Sin embargo, y como todos bien sabemos, Dulcinea no es Dulcinea sino 
una pobre fregatriz, de nombre Aldonza Lorenzo, antítesis de la idealización 
que de su físico y su persona tiene don Quijote. De hecho, la buena de Aldonza 
Lorenzo no es sino una humilde labradora, de modales toscos y un físico a la 
par de su carácter. 

A Mme. Bovary le ocurre un proceso muy similar, pues en su ansia de 
amar, de vivir una pasión que escapa a la norma, no sabe ver lo que sus 
amantes son realmente: Rodolfo, un hombre que empieza a entrar en años y 
hace gala, para conquistarla, de un donjuanismo caduco del que una mujer 
algo más avispada no habría tardado mucho en percatarse, y León, pese a lo 
que su nombre pueda simbolizar, no es sino un pobre estudiante cobarde que 
descubre el amor con Mme. Bovary sin llegar a amarla. Toma la literatura y el 
espectáculo para acercarse a su corazón como elementos que tiene en común 
con ella, pero cuando Mme. Bovary, desesperada ante su ruina, le pide ayuda, 
León demuestra ser un verdadero pusilánime. Posteriormente, ya muerta Mme. 
Bovary, el hecho de que el joven se case con una señorita que debe responder 
a los gustos de su madre, así lo pone de manifiesto. En cuanto a Rodolfo, su 
desidealización también se materializa cuando, dentro de la misma escena en 
la que Mme. Bovary intenta conseguir, por todos los medios posibles, dinero 
para salvarse de la ruina y de la vergüenza de ver cómo todos sus bienes son 
subastados públicamente, acude a la Huchette para implorarle a Rodolfo que le 
deje el dinero, pero éste se desentiende del tema con el mayor de los cinismos, 
diciéndole que no lo tiene. Es en ese momento cuando Enmia comprende la 
ruindad de su amante y, con no poca dureza, le dice: 



Cervantes, op. cit, I/cap. XXV/pág. 285. 
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"No los tienes... Debería haberme ahorrado esta última vergüenza. 
¡Nunca me has querido! ¡Eres como los otros! . Emma se traicionaba, 
se perdía. 

Rodoldo la interrumpió, afirmando que él mismo se encontraba 
apurado de dinero. 

¡Ah!, ¡te comprendo! — dijo Emma — ¡Sí, muchísimo!****. 

Pero la desidealización y la ruindad de los dos amantes de Emma aún se hace 
más patente cuando el narrador nos cuenta cómo, ya muerta Mme. Bovary, 

"Rodolfo, que para distraerse había pateado el bosque todo el día, 
dormía tranquilamente en su castillo, y León, allá lejos dormía 
igualmente. 

Había otro, que a aquella hora no dormía. 

Sobre la fosa, entre los abetos, un muchacho lloraba arrodillado, y 
su pecho, desecho en sollozos, jadeaba en la sombra bajo el agobio 

de una pena inmensa más dulce que la luna y más insoportable que 
la noche'**'. 

Como se desprende de esta última cita, el único amor que ha quedado 
latente es el de este joven que, según se nos dice unas líneas más abajo, no 
es otro que el adolescente Justino, el pobre muchacho que espiaba a Mme. 
Bovary mientras ella soltaba su morena cabellera y dejaba deslizar sus rizos 
por los hombros. El amor que ha prevalecido, entonces, es un amor adoles- 
cente, ingenuo de la vida, y, sobre todo, un amor idealista, tan idealista e 
ingenuo como las pasiones que Mme. Bovary tanto anhelaba vivir y creía 
estar viviendo, hasta que el peso de la opresora realidad le abre los ojos y la 
despierta para dormirla hasta la eternidad. 

A modo de conclusión, y como hemos tenido ocasión de comprobar. Mme. 
Bovary y don Quijote de la Mancha son dos héroes que se han visto perver- 
tidos por las lecturas que han hecho. Podemos decir que ello prácticamente 



^ Flaubert: Madame Bovary , cp. cit, pág. 374. 
Flaubert: Madame Bovary^ op. cit, pág. 401 . 
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los convierte en personajes de ficción dentro de la obra literaria en la que se 
encuadran, en personajes desajustados en el contexto que les toca vivir. 

Prácticamente son símbolos llevados al extremo de modas literarias an- 
teriores: en el caso de don Quijote la novela de caballerías y en el de Mme. 
Bovary la novela de corte sentimental y romántico. El carácter extremista con 
el que ambos personajes se afanan por vivir su mundo al margen de la realidad 
los conduce, indudablemente, a vivir un mundo paralelo, el de la locura para 
don Quijote y el de la fantasía y la ensoñación para Mme. Bovary. Ello los 
individualiza hasta el punto de oponerlos frontalmente a la realidad en la que 
viven. Esta oposición entre los protagonistas de sendos relatos y la realidad 
circundante en la que se encuentran asentados el resto de personajes es, en el 
fondo, producto de la voluntad de Cervantes y Flaubert por contraponer dos 
modas literarias, criticando y destruyendo aquella que pertenece al pasado: 
en el caso de Cervantes, la novela de caballerías y en el de Flaubert, la novela 
romántica. Son obras que contienen, pues, la destrucción de un género literario. 
De ahí que la relación de intertextualidad en ambos casos, y especialmente en 
el Quijote, sea uno de los rasgos más relevantes de ambas novelas. La lectura 
de estos libros ha pervertido el carácter de don Quijote y Mme. Bovary sumer- 
giéndolos en una vorágine de acontecimientos que acabarán por destruirlos en 
tanto que personajes literarios, momento que además, y como es evidente, se 
corresponde con el final de la novela. 

Sin embargo, y como igualmente hemos tenido ocasión de comprobar, sub- 
yace una diferencia vital entre ambos relatos en lo que concierne a la muerte 
del héroe. En efecto, Mme. Bovary muere de forma trágica, suicidándose, 
pues ha sido incapaz de ver el error cometido a la hora de haber tomado como 
realidad aquello que sólo era ficción. Don Quijote, en cambio, ha sido capaz 
de recuperar la cordura al comprender el error cometido hasta el punto de 
aborrecer, ya al final de sus días, los libros de caballerías. Don Quijote muere 
así de forma natural y, por supuesto, en gracia con Dios. 

Pese a esta diferencia que se hace patente en el destino final del héroe en ambos 
relatos, hemos visto que son muchas las concomitancias que subyacen entre los 
protagonistas de Don Quijote de la Mancha y Madame Bovary. por ejemplo, su 
mundo de locura y fimtasía, su desarraigo, sus delirios de siq)eríoridad, el despre- 
cio por lo cotidiano y lo mundano, su idealización desmesurada del sentimiento 
amoroso y de la persona amada y, en general, su incapacidad absoluta para ver 
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las cosas como realmente son. Evidentemente, estas y otras tantas concomitan- 
cias de las que hemos intentado, con mayor o menor profundidad, dar cuenta en 
este trabíy o no son, en absoluto, producto del azar, sino más bien de la influencia 
que Cervantes ejerció en el autor francés, influencia de la que en^)ezábamos 
dando cuenta al comienzo de este estudio. Pero, al margen de todas estas coinci- 
dencias, subyace una mucho mayor, tal vez al margen de la voluntad de sus propios 
escritores y es que, en el fondo, Madame Bovary es para las letras francesas lo 
que para las letras hispánicas es Don Quijote de la Mancha, la gran novela con 
la que se inaugura el género en su concepción moderna. Don Quijote y Madame 
Bovary son, pues, dos grandes hitos de la novela en la literatura universal. Por sí 
solas han suscitado ríos de tinta con los no pocos estudios literarios que se han 
realizado, pero, juntas es inevitable que también hayan suscitado el interés de 
la crítica, interés que, sin duda algima, seguirá siendo fínctífero a lo laigo del 
tiempo por el neo potencial comparativo que ofrece. Desde que Vargas Llosa 
calificara a Mme. Bovary como un Quijote con faldas es evidente que aún queda 
mucho por decir sobre estos dos grandes hitos de la novela moderna. 
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DON QUICHOTTE EN SUDBURY. OBSERVACIONES 
SOBRE UNA REPRESENTACIÓN TEATRAL EN UNA 

COMUNIDAD FRANCO-ONTARIANA 



María Teresa Pisa Cañete 
Universidad de Castiila-La Manclia 



1. INTRODUCCIÓN 

Del 17 al 27 de noviembre de 2004' Don Quichotté de Jean-Pierre Ronfard 
fue representada en el Théátre du Nouvel Ontario {TNO) (Sudbury, Ontario)^. 
Ésta había sido la obra elegida para la tradicional representación comunitaria 
de cada temporada. La característica de este tipo de puesta en escena es que 



' Asistí a dicha representación el día 25 de noviembre de 2004. La elaboración del presente 
estudio no hubiera sido posible sin la ayuda de Héléne Dallaire, directora de la representación, y 
de Lise Lalonde, coordinadora de las actividades del Théátre du Nouvel Onumo, que tuvieron 
la amabilidad de facilitarme una copia de la obra de teatro. 

^ A partir de ahora distinguiremos Don Quichotte, obra de teatro escrita por Jean-Pierre 
Ronfard, de Don Quichotte, personaje de dicha obra, y de Don Quijote de la Mancha, obra de 
Miguel de Cervantes, así como de don Quijote, personaje de esta novela. 

' La obra fue puesta en escena por primera vez el 6 de noviembre de 1984 en el Théátre 
du TYident (Québec), y el texto fue editado un afio después. Todas las referencias a la obra de 
Ronfiud pertenecen a Jean-Piene Ronfard: Don Quichotte. Québec: Leméac, 198S. 
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los actores no son profesionales sino añcionados y para algunos de ellos (como 
el actor que encamaba a Don Quichotte) ésta era su primera actuación^. 

La apuesta por nuevas formas de hacer teatro es lo que ha marcado al TNO 
desde su creación. Fue fundado en 1970 por un grupo de jóvenes universitarios 
defensores del teatro como plataforma de reivindicación cultural en el Ontario 
francés. Introducen las creaciones colectivas, en las que los actores son a la 
vez autores, productores y directores de las obras, y pretenden llevar a escena 
su realidad más inmediata, así como expresarla a través de su variante de la 
lengua francesa, el franco-ontariano^ La puesta en escena de Don Quichotte 
por el TNO pone de manifíesto que el objetivo de que la comunidad participe 
en el teatro sigue presente hoy en día. 

2. EL PAPEL DEL AUTOR EN EL TEATRO CANADIENSE 

El hecho de que Jean-Pierre Ronfard (1929-2003) preste su rostro al dibu- 
jo animado que da la bienvenida a los usuarios de la página electrónica del 
Non vea II Théátre E.xpérimenfal^, es signo inequívoco del gran papel que este 
dramaturgo desempeñó dentro del teatro canadiense moderno. Aunque de 
origen francés, desarrolló casi toda su carrera teatral en Canadá. En 1975 fue 
cofundador del Théátre Expérimental de Montréal, el cual, después de una 
reorganización interna, pasó a llamarse Nouveau Théátre Expérimental en 
1979. Dos años más tarde esta compañía junto con otras dos (Carbone 14 y 
Omnibus) se asociaron bajo el nombre de Espace Libre''. Los ideales fundadores 



^ Según una conversación mantenida con el actor, después de la representación del día 25 
de noviembre de 2004. 

' Después de la Revolución Tranquila, que tuvo lugar en Québec en los años 60 y que 
supuso una cierta independencia política y cultural de esta región, las demás comunidades 
fianco-canadienses tuvieron la necesidad de ref(»mular su identidad, siendo la cultura una vía 
fundamental de este proceso. Así, la defensa de su lengua y la cultura franco-ontariana llevada a 
cabo por el TNO fue pionera en su época y a la vez muy significativa. Michel Rodrigue: "1970- 
1975 - Une nouvelle visión: la création collective". En: Guy Gaudreau (ed.): Le Théátre du 
Nouvel Ontario. 20 ans. Sudbury: Édition TNO, 1991, págs. 13-27. 

' www.nle.qc.ca. 

^ La dirección de la página web de esta {Agrupación teatral es: www.espacelibre.qc.ca. 
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de esta asociación siguen vigentes todavía hoy: la renovación del arte teatral 
y la redacción y puesta en escena de obras propias. 

En 1999 recibió el premio Denise-Pelletier, la más alta distinción dentro 
de las artes escénicas que otorga el gobierno de Québec. Entre sus obras hay 
creaciones {Cinquante, Corps á corps) y adaptaciones (Don Quichotte, Lear, 
Médée), las cuales él mismo escribía y dirigía. Ronfard vivió en Francia una 
serie de reivindicaciones dentro del teatro que determinaron su concepción 
de este arte^ Allí, después de la Segunda Guerra Mundial, surge una nueva 
forma de concebir el teatro: "un théatre public" que piensa, innova, provoca 
e intenta dar cuenta del mundo o tener un efecto sobre él, frente a "un théatre 
privé", que entretiene o ayuda a digerir la realidad^. 

Los acontecimientos de mayo del 68, con su rechazo a la cultura burguesa, 
también influyeron en el mundo de la escena'^ Jean-Pierre Ronfard estaba 
entonces en París. Allí experimentó el teatro en la calle y las representaciones 
colectivas, que marcaron su manera de concebir el teatro. Para él el teatro debe 
ser un vehículo de la libertad y un factor de acción social. 

3. DON QUICHOTTE. VIVIR UNA ILUSIÓIN Y LA ILUSIÓN 
DRAMÁTICA 

Esta ad^tación de la obra de Cervantes presenta una reflexión sobre un ele- 
mento que ha preocupado a dramaturgos y teóricos teatrales desde la antigüedad 
clásica: la ilusión dramática. Don Quichotte sú*ve a Ronñird para establecer un 
paralelismo entre la toma de conciencia de la realidad que vive el personaje y 

también el público. Es decir, si la percepción de la realidad de Don Quichotte 
(afectada por los libros de caballería) se va normalizando a lo largo de la repre- 
sentación, ciertos elementos de la puesta en escena pretenden romper la ilusión 
dramática del espectador y recordarle que asiste a una obra de teatro. Desarro- 
llaremos este tema más adelante ai hablar del teatro dentro del teatro. 



' Ronfard inmigró a Canadá en 1960. Antes fue profesor de francés, latín y gríego en 
Francia, Grecia, Portugal y Austria y trabajó en una anxqxafiüi de teatro en Argelia. 
' Jean-Pierre Ryngaert: Lire le théátre contemporain. París: Dunod, 1993, pág. 30. 
'° lbíd.pág.36. 
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Ronfard, por una parte, quiere dejar muy claro al espectador que asiste a 
una obra de teatro y, por otra parte, introduce modificaciones con respecto 
a la novela cuyo objetivo es hacer más comprensible para el público el mundo de 
la representación. Consideramos que esta actitud corresponde al doble juego de la 
ilusión del que habla Patrice Pavis y que, según este autor, está presente en todo 
teatro que no se niega a sí mismo sino que muestra un equilibrio entre los efectos 
de realidad y de irrealidad. Pavis añade: "L'illusion présuppose le sentiment de 
savoir que ce que nous voyons au théátre n'est qu'une représentation/'" A conti- 
nuación comentaremos las modificaciones que Rontard introduce en su obra. 

4. MOTIVACIONES DE LA ADAPTACIÓN 

La obra de teatro Don Quichotte no está compuesta de actos sino de es- 
cenas (un total de veinte) y consta de un entreacto entre las escenas octava 
y novena'-. Seguidamente y con el objetivo de hacer más comprensible el 
análisis de la obra, presentamos un resumen de la misma: se levanta el telón 
y los parientes y conocidos'-' de Monsieur Quijano temen que se haya mar- 
chado, convencido de ser un caballero andante. Esta hipótesis es confirmada 
por las palabras de la granjera Aldonza Lorenzo, a quien Monsieur Quijano 
fue a visitar antes de abandonar el pueblo. Aldonza no entendía las palabras 
de Monsieur Quijano **Dulcinée du Toboso** (Escena 1'^). Monsieur Quijano 



' ' Patrice Pavis: Dictiormaire du Théátre. París: Éditions sociales, 1 980, pág. 2 1 0. 
En la puesta en escena por el TNO hubo acompañamiento musical durante el entreacto. 
El actor que encamaba a Sancho tocaba la guitarra y cantaba junto a otros actores. El público 

podía permanecer en la sala o salir. 

Ronfard cambia el nombre o la función de algunos personajes con respecto a la obra de 
Cervantes. Si en Cervantes Nicolás es el barbero que acompaña al cura (I/cap. V/pág. 74), en 
Ronfard Nicolás es un sirviente de la casa de Monsieur Quijano y, mientras que en Cervantes 
Sansón Carrasco es un bachiller (Il/cap. III pág. 647), en Ronfíird el Docteur Samson Carrasco 
es el compafiero de Le curé. Todas las referencias a la obra de Cervantes pertenecen a esta 
edición: Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: 
Crítica (Instituto Cervantes). 1998. 

Escena I: 'Disparilion de Monsieur Quichotte'. A partir de ahora señalaremos al lado del 
título de cada escena de la obra de Ronfard el fragmento o tragmenlos de la novela de Cervantes 
recogidos en la adaptación teatral. Si no se indica ninguna referencia a la obra de Cervantes, 
como en este caso, quiere decir que la escena es una invención del autor firancocanadiense. 
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abandona la llanura'^ y se denomina a si mismo Don Quichotte de la Manche 
(Escena 11'^). Su primer objetivo es ser armado caballero andante, hecho que 
tiene lugar en un albergue (Escena III'^). Después de dos aventuras (Escenas IV 
y vuelve a su casa, donde le dicen que un enemigo ha hecho desaparecer 
sus libros (Escena VF^). Entonces conoce a Sancho Panza, a quien convence 
para que sea su escudero a cambio del gobierno de una isla (Escena VII^^). Don 
Quichotte reinicia su camino acompañado de Sancho. Juntos viven una serie 
de aventuras y encuentran a otros personajes (Escenas VIH, IX. X y XII-'). 
Por otro lado, Don Quichotte suíYe una locura de amor y quiere demostrar a 
Dulcinée el amor que siente por ella y la crueldad de sus desdenes. Así, pide 
a Sancho que sea el mensajero de una carta de amor (Escena XIIP^) mientras 
él espera en las montañas (Escena XIV^). Cuando Sancho llega a la llanura, 
los parientes y conocidos de Monsieur Quijano temen por su salud e idean un 
plan para hacer que regrese; esto es que la princesa Micomicona necesita los 
servicios de Don Quichotte (Escena XVP^). Sancho cumple con su misión y va 



" El lugar de residencia de Don Quiciiotte a veces es nombrado "plaine". Por esto, cuando 
hablamos de la llanura, nos referimos al pueblo de Don Quichotte, Sancho, Aldcmza Lorenzo y 
los parientes y amigos, pues todos estos personajes viven allí. 

Ron£ud: Escena n, 'Premiére sortie de Don Quichotte' > Cervantes: I/cap. n/pág. 46- 

48. 

Ronfard: Escena 111, 'L'aubeige' > Cervantes: 1/cap. 11/pág. 48-50; 1/cap. lll/pág. 56- 

60. 

Ronfard: Escena IV, 'Le maitre et Tesclave' > Cervantes; 1/cap. IV/pág. 63-67. Ronlard: 
Escena V, *Les pique-niqueurs' > Cervantes: I/cap. IV/pág. 67-69. 

" Ronferd: Escena VI, «Uautodafé* > Cervantes: I/cap. V/pág. 74; I/cap. Vl/pág. 77-79; 
I/cap. V/pág. 75-76: I/cap. VlII/pág. 90. 

^ Ronfard: Escena VII, 'Sancho Panza' > Cervantes: I/cap. Vll/pág. 91-94. 

^' Ronfard: Escena VIII, 'Les moulins á vent' > Cervantes: I/cap. VlII/pág. 94-96. 
Ronfard: Escena IX, 'Ginés de Passamont' > Cervantes: I/cap. XXlI/pág. 241-246. Ronfard; 
Escena X, *Les comédiens' > Cervantes: n/cap. Xl/pág. 713-714. Ron&rd: Escena Xn, *La 
belle Marcelle* > Cervantes: I/cap. XlV/pág. 286-290. 

^ Ronfiod: Escena Xm, X*ambassade de Sancho* > Cervantes: I/cap. XXV/pág. 286- 
290. 

Ronfard: Escena XIV, 'La folie de Don Quichotte' > Cervantes: I/cap. XXVI/pág. 292- 

293. 

" Ronfard: Escena XVI, 'Sancho dans la plaine' > Cervantes; I/cap. XXVI/pág. 298-299; 
I/cap. XXDC/pág. 335-336. 
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al encuentro de Aldonza Lorenzo (Escena XVIP^ y también lleva al séquito 
ficticio de la princesa (integrado por los parientes de Monsieur Quijano y unos 
cómicos) ante Don Quichotte (Escena XVIIP). Sin embargo, éste no responde; 
está abatido y distraído. Al final es conducido a su casa. 

La penúltima escena (Escena XIX^^ rompe la continuidad de la acción. 
Un personaje que protagonizó una aventura anterior se presenta ahora como 
el director de un teatrillo de figuras de papel y da a entender al público que 
lo que han visto hasta entonces ha sido su función de marionetas. El da paso 
a la última escena (XX^^) en la que Don Quichotte habla directamente a los 
espectadores renunciando a sus ideales de caballería y a su concepción del 
mundo. La visión de la realidad provoca su muerte. 

La extensión de la novela de Cervantes obligó a Ronfitfd a seleccionar al- 
gunos episodios para su adaptación teatral. Es inevitable preguntarse por los 
factores que motivaron esa selección. Cuatro son los elementos que se entre- 
lazan a lo largo de las escenas y que dan cohesión a la obra: a) la esencia de la 
trama cervantina; b) la caracterización de Don Quichotte: caballero andante 
y enamorado de Duicinée; c) una defensa de la libertad; y d) el teatro dentro 
del teatro. 

a) La esencia de la trama cervantina 

Ciertos episodios son de elección obligatoria para mantener la base aigu- 
mental de la historia y el personaje central de estas acciones es Don Quichotte: 
abandona su casa, sale de la llanura y es armado caballero; cuando vuelve a 
su casa, se enfiienta a la desaparición de sus libros (que han sido quemados) y 

entonces conoce a Sancho Panza junto a quien vuelve a salir de la llanura; su 
deseo de actuar como los grandes caballeros legendarios y su amor por Dulci- 
nea aumentan conforme avanza la obra, llevándolo a la locura y al abatimiento 
físico que conducen a su muerte. 



" Ronfard: Escena XVII, 'Duicinée'. 

RonÜEtfd: Escena XVIII, *La príncesse Mícomicona' > Cervantes: I/cap. XXIX/pág 

338. 

" Ronfard: Escena XIX, "Le théátre de Gines de Passamont'. 
^ Ronfiuxl: Escena XX, *La mort de Don Quichotte* > Cervantes: U/cap. LXXIV/pág. 
1217. 
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b) La caracterización de Don Quichotte: caballero andante y enamorado 
de Dulcinée 

En la caiacterízación que Ronfard hace de Don Quichotte es un rasgo fun- 
damental su amor idealizado por Dulcinée. Este sentimiento provoca varías 
situaciones episódicas: el encuentro con tres parejas de jóvenes dispuestos a 
celebrar un '*picnic*', a los que Don Quichotte exige que reconozcan la belle- 
za suprema de Dulcinée (Escena V), la encomienda a Sancho de llevar una 
carta de amor a Dulcinée (Escena XIII) y la soledad de Don Quichotte en 
la sierra, donde pronuncia un monólogo invocando al amor (Escena XIV). 

Al oponer los personajes de Dulcinée y Aldonza, Ronfard repite el patrón 
actancial que organiza la obra de teatro: la oposición entre la ilusión y la rea- 
lidad. Mientras que Dulcinée es descrita como **haute et souveraine dame" 
(Escena XV/pág. 118) y **la plus belle demoiselle" (Escena V/p. 44), Aldonza 
es una joven granjera, asustada por las palabras de Don (^chotte y Sancho, 
incomprensibles para ella (Escena I/pág. 19; Escena XVII/pág. 126) y a las 
que ella responde lanzando patatas y tomates. 

Esta dicotomía es representada también en la escena II (pág. 25), cuando 
Don Quichotte dirige palabras de amor a su amada pero una didascalia indica 
la presencia de Aldonza en el escenario: 

''On aperqoit au loin Aldonza Lorenzo quipéle des patates. 
Ó Princesse Dulcinée, dame de ce cobut ciqjti^ une grande injure 
vous m'avez faite en me donnant congé, en m'enjoignant de fiiir 
votre présence inestimable. Daignez ma dame et souveraine garder 
souvenance de ce coeur qui souffre tant d*angoisses et de tourments 
pour l'amour de vous!" 

c) Una defensa de la libertad 

A lo largo de sus aventuras Don Quichotte encuentra a otros personajes 
(salvo en la lucha con los molinos de viento en la escena VIH) que comparten 
el vivir privados de libertad. Jérémie es un esclavo negro mahratado por su 
dueño al haber perdido un cordero del rebaño (Escena IV) y Ginés de Pas- 
samont y sus compañeros van a cumplir condena en las galeras del zar por 
haber robado el Banco Imperial (Escena IX). Don (Juichotte pide al amo y a 
los guardas que los liberen. El personaje de Marcelle es otro ejemplo pero en 
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esta escena (XII) ella defiende su propia libertad para amar, al ser acusada de 
la muerte por amor de Chrysostome. 

Un motivo que puede explicar el interés de Ronfaid por llevar a escena una 
defensa de la libertad es el tipo de teatro por el que él abogaba: el teatro experi- 
mental, cuyo principal estandarte es la libertad artística sobre el escenario^. 

d) El teatro dentro del teatro 

Encontramos dos ejemplos de teatro dentro del teatro'^ Don Quichotte y 
Sancho encuentran a un grupo de actores que ensayan antes de su próxima 
representación (Escena X^') y estos mismos actores, acompañados de Samson 
Carrasco, La gouvemante, Antonia y Le curé, representan ante Don Quichotte 
la historia de la princesa Micomicona con el objetivo de que éste regrese a su 
casa (Escena XVIII). 

Don Quichotte, al luchar con los molinos, hace que se caigan las pantallas 
donde éstos han sido reflejados y que forman el fondo del escenario (Escena 
VIH). El objetivo de este intermedio, que parece un accidente para el público, es 
el de justificar la entrada en escena de trabajadores del teatro, que se disculpan 
y dan lugar al entreacto para poder reorganizar el escenario. 

Este hecho y, sobre todo, la penúltima escena de la obra (Escena XIX) son 
fundamentales para romper la ilusión dramática que la representación hubiera 
podido motivar. Ginés de Passamont, presentado como malhechor y autor de 
su propia biografía en la escena IX, en este momento se dirige directamente 
al público como director de un teatro de figuras de papel. Entre las obras 
que representa está "la merveilleuse histoire de Don Quichotte" (pág. 140). 
A continuación da paso al último capítulo de esta historia. Ronfard recurre 
aquí a una mise en abime al ser el teatro de figurines un reflejo de la acción 



^ En la puesta en escena del 7WO las escenas IV y Xn fueron suprimidas para ajustar la 
duración de la representación, como nos comentó Héléne Dallaire, la responsable de la puesta 
en escena. Ahora bien, esta omisión hace que la defensa de la libertad presente en el texto de 

Ronfard se vea muy reducida en el TNO. 

Georges Forestier: Le théátre dam le théátre. Génova: Droz, 1996, pag. 11: "11 y a 
ihéátre dans le théátre á partir du moment oü un au moins des acteurs de la piéce-cadre se 
transforme en spectateur". 

Escena X: 'Les comédicns'; Il/cap. Xl/pág. 713-714. 
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principal^-, lo que indica a través de una didascalia: "Ginés de Passamont 
entre par le fond. II pousse devant lui un petit castelet éclairé par une rampe 
de bougies. Ce castelet reproduit exactement la scéne et la salle du théátre oü 
se joue la piéce. Tout le reste de la scéne est dans le noír." (pág. 139) 

5. CARACTERÍSTICAS DE LA ADAPTACIÓN 
5.1. Actualización de referentes 

Como ya dijimos anteriormente, Ronfard modifica ciertos elementos de la 
obra cervantina con el fin de actualizar la realidad representada y hacerla más 
cercana al contexto del público de finales del siglo XX. Esta actualización se 
consigue sobre todo a través de la caracterización de ciertos personajes, cuya 
presencia en escena puede ir acompañada de música, contribuyendo de esta 
manera a la ambientación de la obra. 

Así, Jérémie, el esclavo negro de la escena IV, sustituye al criado Andrés 
de la novela de Cervantes (Cervantes: I/cap. IV/pág. 65). Una didascalia al 
principio de esta escena indica que la referencia es la Luisiana del siglo XIX 
(Ronfard: Escena IV/pág. 34). La entrada de Jérémie y su amo va acompañada 
de un lastimero canto espiritual que se hace más trágico conforme el esclavo es 
golpeado. Estos cantos contrastan con la canción de aleluya que suena cuando 
Don Quichotte se retira, creyendo haber ajmdado al esclavo. 

Mientras que en la escena V Don Quichotte pide a tres parejas de ena- 
morados que reconozcan la belleza de Dulcinée, don Quijote hace la misma 
petición a un grupo de mercaderes toledanos (Cervantes: 1/cap. IV/pág. 67). 
Una didascalia indica que el cuadro de Renoir Desayuno sobre la hierba es la 
referencia para esta escena (Ronfard: Escena V/pág. 42). 

Por último, los prisioneros del zar que son conducidos a las galeras (Es- 
cena IX) eran, en la novela de Cervantes, unos presos del rey. En esta escena 
la referencia son las obras de Tolstoi y Dostoiewski y suenan canciones de la 
región del Volga (pág. 77). 



Forestier, op. cit., pag. 151: "est mise en abyme théátrale tout spectacle enchássé 
léfléchissant tout ou partíe de l'actioii principale'*. 
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En varias ocasiones las didascalias indican un acompañamiento musical de 
inspiración española: cuando Don Quichotte sale por primera vez se escucha 
un **ñiríoso" pasodoble (Escena Il/pág. 25), al hablar de su amor por Dulci- 
née en la escena VII (pág. 58) suena una guitarra, y cuando dicta la carta que 
Sancho llevará a Dulcinée, la música es de flamenco (Escena XlII/pág. 106). 
Este color español también es trasmitido a través de algunos nombres propios: 
el vecino que acompaña a Don Quichotte tras su encuentro con las parejas de 
jóvenes (Escena V) se llama Fierre Alonso, Don Quichotte y Sancho caminan 
por el campo de Montiel (Escena Il/pág. 24) y se refugian en Sierra Morena 
(Escena IX/pág. 82), y el productor del grupo de cómicos se llama Angulo el 
malicioso (Escena X/pág. 83). 

52. El lenguaje. Entre la traducción y la variedad local 

Otro elemento que contribuye a acercar el contexto de la representación al 
público es el lenguaje de algunos personajes. 

a) Traducción 

Antes de comentar los diferentes registros presentes en la obra de Roníard, 
cabe destacar que en ciertas ocasiones este autor pone en boca de sus perso- 
najes palabras que traducen de manera bastante fiel el texto de Cervantes. 
Estas traducciones se encuentran sobre todo en el discurso de Don Quichotte. 
Compárese la siguiente intervención de Don Quichotte con las palabras de 
don Quijote: 

"Á peine le soleil avait-il étendu sur la surface de la terre immense les 
tresses de sa chevelure, á peine les petits oiseaux, nuancés de mille 
couleurs, avaient-ils célébré de leurs chants la venue de l'aurore aux 
doigts de rose [. . .]." (Escena Il/pág. 24) 

^Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y 
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas 
los pequefios y pintados pajaríllos con sus harpadas lenguas habían 
saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, 

[...]" (1/cap. Il/pág. 46-47) 
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Las intervenciones de otros persomyes también traducen las palabras de 
Cervantes, por ejemplo entre el esclavo y su amo: 

"Le maitre: Seigneur chevalier, le malheur, c*est que je n'ai pas 
d'aigent sur moi. Que Jérémie m*accompagne á la maison et je luí 
paierai ce qu'il mérite. 

Jérémie: Oh non, oh non, Seigneu*. Si j*y vais tout seul avec lui, il 

m*éco'che*a comme saint Ba'thélem/^** (Escena IV/pág. 37) 

**E1 dafio está, sefior caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase 

Andrés conmigo a mi casa, que yo se ios pagaré un real sobre otro. 
¿Irme yo con él? — dijo el muchacho — . Mas ¡mal año! No, señor, 
ni por pienso, porque en viéndose solo me desuelle como a un San 
Bartolomé." (ycap. IV/pág. 65) 

b) Variedad local 

En general, el discurso de los personajes está condicionado por el contexto 
lingüístico de la creación de la obra. Ronfard escribió la obra para un público 
quebequense y la lengua francesa hablada en Canadá en general y en Québec 
en particular presenta algunas diferencias con respecto al francés europeo. 
Por ejemplo, en el léxico: 

"La gouvemante: C*est pas le moment de placóte/^ philosophie." 
(Escena Vl/pág. 56) 

"Sancho: En tout cas, c'est plus le temps de niaiser'* (Escena IX/pág. 

82) 

"La directrice: Heye, vous autres, partez pas^^ la chicarle^ (Escena 
XV/pág. 117) 

"Angulo: Je suis tann^^V" (Escena XV/pág. 117 



33 Obsérvese como Ronfard caracteriza el lenguaje del esclavo, que nu pronuncia las 
erres. 

^ Para las ccmsultas léxicas hemos utilizado el diccionario: Marie-Éva de Villers: héulti 
Dkaiomaire de la langue fixmgaise. Montiéal: Éditions Québec Amérique Inc, 2003. La cuisiva 

que aparece en este y en los próximos ejemplos es nuestra. 

Obsérvese también en estas intervenciones el uso familiar de las formas negativas, con 
omisión de la partícula ne. 

^ A conCinuadónsefialamos el sinónimo en fiancés europeo de estos téin^ 
Québec: "placoter** (bavarder\ ''niaiser^ {embéter\ **chicane** {dispute), **tanné** {faügué). 
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Al analizar la morfosintaxis también observamos un uso del pronombre en 
propio del francés canadiense; en con el verbo venir para indicar el lugar de 
origen": "Uaubergiste: Regardez-moi qui s'en vient lá." (Escena Ill/pág. 26). 
"Aldonza: Viens-t-en si fes capable." (Escena XVII/pág. 127). 

c) Registro familiar 

Esta obra de teatro asocia un registro familiar de la lengua a los personajes 
de las clases sociales humildes: sirvientes, granjeros, cómicos^^ Estos son 
algunos ejemplos entresacados de las réplicas: 

"Antonia: 11' s'est sauvé'" (Escena I/pág. 15) 

"Le maitre [...]: je chátie sa paresse cu sa friponnerie'' (Escena 

IV/pág. 36) 

"Monsieur Charles: Maudite race de maudits fous de bavasseux!* 
(Escena V/pág. 47) 

"Sancho: J'y comprends pas une miette** (Escena Vll/pag. 59) 
"Le fou: encoré une fois je vas pas pouvoir répéter. C'est chiant** 

(Escena X/pág. 93) 

"Ulysse: Le flop total/' (Escena XV/pág. 116) 

"Sancho: J'ai mangé dans la plaine á me /aire péter la bedaine [...] 

Faites-lui la jaseíte'''', (Escena XVIII/pág. 131) 

d) Juramentos 

Otro rasgo del lenguaje familiar es el empleo de palabras mal sonantes. 
Además, estos términos son de uso muy frecuente en el francés canadiense. 
Jean-Pierre Pichette en su obra Le guide raisonné des jurons^ analiza este 

fenómeno y distingue varios tipos de jurons, que de forma general se agrupan 



" Este uso es considerado un arcaísmo. 

" En la {Hi^ta en escena en el TNO algunos personajes, como Sancho y Aldonza Lofenzo, 
hablaban con un marcado acento franco-ontaríano. Se mantiene asi la asociación entre un 

registro de la lengua menos cuidado y las clases bajas. 

Señalamos un sinónimo perteneciente al registro estándar para cada uno de estos 
términos familiares: "se sauver"' (.s en fuir), "friponnerie"" (espiéglerie), "bavasseur" {bavard), 
"miette" (rien du tout), "chiant" (tres ennuyeux), "flop" {échec), "manger á se faire péter la 
bedaine" {manger beaucoup), "péter" {briser), "bedaine" {ventre), "jasette" (bavardagé). 
^ Jean-Pierre Pichette: Le guide raisonné des jurons. M ontreal: Les Quinze, 1 980. 
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bajo esta palabra. Así, habla de "injure" si el término es religioso'" y, en la obra 
de Ronfard, encontramos como ejemplo "sacrement"^^ y otros dos términos 
derivados de '^sacre'"*^: ''Jérémie: Dans ce cas-lá, laissez le monde oú ils sont 
conmie ils sont et vous mélez pas de leu's affai'es, sac'ament.** (Esc. IV/pág. 
40); "Aldonza: Votre amour je m'en sacre:* (Esc. XVII/pág. 127); "Sancho: 
Au plus sacrantV (Esc. IX/pág. 82). 

Algunos de estos términos pueden percibirse de dos maneras: como blasfe- 
mos, si aluden a la religión, o como enfatizadores de sentimientos. Es el caso 
de "hostie", que puede simbolizar el Cuerpo de Cristo o un pedazo de pan^. En 
una ocasión Sancho lo utiliza para intensificar una queja: "Sancho: Oü est-ce 
qu'elle [la lettre] est, hostieT (Esc. XVI/pág. 122). 

Una manera de camuflar un jurón es sustituirlo por otra palabra parecida 
fonéticamente''^ En los siguientes ejemplos "sacrifice" puede ocultar "sacré fils" 
y "Christopher" sugiere "Christ": "Ulysse: Faut vivre avec son temps, ^úícr/^ce." 
(Esc. XV/pág. 117); "Sancho: Christopherr (Esc. XVll/pág. 127). 

e) Registro formal 

Sin embargo, el francés de Don Quichotte, como no podría ser de otra 
manera para ser fiel a la caracterización del personaje cervantino, es literario, 
ampuloso y arcaizante. En las siguientes intervenciones encontramos, respecti- 
vamente, términos literarios y formas verbales en imperfecto de subjuntivo: 

*Teut-étre étes-vous deux gracieuses dames qui devant la porte de ce 
cháteau folátrent et prennent leurs ébats.** (Esc. Ill/pág. 29) 

"II faut Sancho que tu deviennes le messager de mes amours car dans 
les livres de chevalerie, il n'y eut jamáis de passion sublime qui ne 
se traduisit en écrit et il n'y eut jamáis d'écrit amoureux dont ne se 
chargeassent point les écuyers servants." (Esc. Xlll/pág. 108) 

También es cierto que algunos personajes pertenecientes a una clase social 
humilde adaptan su registro al hablar con Don Quichotte, haciéndolo entonces 

Ibíd. pág. 30. 

Ibíd. pág. 255. 
« Ibíd. pág. 252. 
^ Ibíd. pág. 30. 

Ibíd. pág. 33. 



Copyríghisd malerral 



196 



María Teresa Pisa Cañete 



más formal, como en el caso de Uaubergiste: "Monseigneur, excusez-les, nos 
duchesses sont tout excitées par la surpríse de votre arrivée. (Aux filies:) Heye, 
maintenant 9a va faire! (A Don Quichotíei) Que votre gráce m*accorde la gráce 
de pénétrer dans mon domaine.** (Escena ni/pág. 30). 

53 Humor a través de la palabra y la provocación 

El humor es un componente fundamental de esta obra y la representación 
provoca la risa del espectador a través de varios procedimientos. Los perso- 
najes cuya caracterización destaca por contener rasgos cómicos son, sobre 
todo, Sancho'*^ y Aldonza Lorenzo. Sancho tiene problemas para entender 
o repetir las palabras de Don Quichotte. Por ejemplo, en la escena XI Don 
Quichotte intenta consolarlo por la pérdida de su asno^^ con estas palabras: 
"Renforce ton ame, mon bon compagnon. Éléve-toi dans tons affliction et 
retiens le torrent de tes larmes comme ñt Enée quand il s*arracha de Didon.** 
(pág. 99) A las que Sancho responde así: ''Didon, Didon. c'est quoi Didon? 
Connais pas Didon et Néné non plus et mes torrents de friction encere moins. 
II s agit pas de mon ame, il s'agit de mon áne, mon Grison^**, mon tout doux, 
mon petit bouchon. Je picure la. Moi, je picure." (pág. 99-100). Y cuando 
Sancho revela a Don Quichotte que el ladrón ha sido Ginés de Passamont, su 
señor le dice: "Cet homme que nous avions liberé de ses chaínes! Observe 
bien, Sancho, jusqu'oii peuvent aller la bassesse et Tingratitude humaines. 
Avec toi je les déplore.** (pág. 100). Entonces Sancho contesta: "Moi je dé- 
plore ríen du tout. Je picure, c'est pas la méme chose.** (ibíd.). La desolación 
del llanto recibe un toque de humor en la manera en la que Sancho llora. Una 



* En TNO Sancho también hablaba con cierto tartamudeo. Este hecho no fue del agrado 
de todos los espectadores que conocían la obra de Cervantes, pues pensaban que el tartamudeo 
podría ser utilizado, de fonna peyorativa, como símbolo de fiüta de lucidez. 

El episodio de la novela de Cervantes que Ron£ard retoma en esta escena (Escena 
XI: 'Sancho dépossédé de son áne') no aparece en la primera edición, la princeps, sino en 
la segunda edición de Juan de la Cuesta. Así lo señala Francisco Rico, en cuya edición este 
fragmento puede leerse en c! apéndice (pág. 1233-1234). 

** A diferencia de Cervantes, Ronfard sí da un nombre propio al asno de Sancho, "Grison", 
que parece ser un derivado de "gris". R(»sinante derivaría de **la vieille rosse** (&cena I/pág. 
21). En esta obra de teatro Rossinante y Grison son realmente dos bicicletas, una más grande y 
otra más pequeña. 
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didascalia señala: "II pleura. Ses sanglots progressivement deviennent des hi 
ha d'áne" (pág. 98). 

Las palabras de Aldonza Lorenzo (Escenas I y XVII) reflejan un gran 
nerviosismo; son frases cortas en las que hay repeticiones, comparaciones y 
marcas de la lengua oral. Sus primeras palabras en escena son las siguientes: 

"Ben moi la hier au soir, j'achevais de ramasser les patates dans le 
champs de la butte-á-Grégoire, puis, d'un seul coup, il y a ce monsieur 
Quijano qui s'est dressé devant moi comme un épouvantail. puis je lui 
ai dit qu'il s'en aiüe, que j'avais pas de temps á perdre, queje voulais 
finir mon travail avant la nuit. Puis il s'est approché. Alors moi, j'ai 
reculé. [...]. Mais il ayan9ait, il avan9ait. II avait les yeux bríllants 
comme un diable. Alors moi j*ai prís ce que j'avais sous la main, mes 
patates'* (Escena I/pág. 19). 

Estas palabras adquieren un mayor efecto cómico junto al resto de ele- 
mentos de la puesta en escena. En el TNO la actriz iba vestida de granjera 
(su ropa imitaba la de un espantapájaros) y adoptaba un fuerte acento 
franco-ontariano. La impresión sobre el público de esta primera aparición 
de Aldonza en el escenario es fundamental para crear el contraste, muy 
cómico también, entre la Aldonza real y la Dulcinée idealizada de la que 
hablábamos antes. 

En la obra de Ronfard Dulcinée aparece en escena, a diferencia de la novela 
de Cervantes en la que sólo se habla de Dulcinea. En la escena Vil una didas- 
calia indica su presencia (guardando una referencia a Aldonza: una patata) 
mientras Don Quichotte declama un poema dedicado al amor**^: "Dulcinée 
transftgurée, semblable á une madone de Giotto ou une icóne orthodoxe avec 
son auréole d'or, une patate á la main, apparait au loin dans un grand cadre 
richement décoré et rayonnant lui aussi." (pág. 58) 

Ronfard también provoca situaciones cómicas a través de alusiones obsce- 
nas, por ejemplo en el albergue (Escena III) donde E>on Quichotte es recibido 
por las jóvenes Roberte y Donalda. Asi responden a las palabras de su patrón: 



^ En el TNO se aumentó la comicidad de este momento pues Dulcinée era Aldonza 
Lorenzo, la cual llevaba un vestido parecido a los de la$ Meninas de Velázquez. 
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"Roberte: Aíe, boss^°, il me fait peur avec sa lance. Donalda: Elle est trop longue 
et pointue. Roberte: Je te le laisse. C'est pas ma taille." (Escena Ill/pág. 28) 

En su novela, Cervantes también dejaba clara la profesión de las mozas 
que don Quijote encuentra a las puertas de la venta (I/cap. Il/pág. 48-49). En 
la obra de teatro encontramos otros ejemplos en la escena V pero en este caso 
Ronfard inventa la caracterización de los personajes, unas parejas de jóvenes 
enamorados: 

"Hortense: (poussant un cri) Léon. Au secours. 
Léon: Qu'y a-t-il ? 

Hortense: Une mouche, un moustique, une araignée, une guépe. Sous 
ma chemise. 

Léon: Laissez-moi ñiire. Hortense Labelle. 
Hortense: Ne profitez pas de Toccasíon. 

Léon: M'en croyez-vous capable? 

Hortense: Mais je l'espére bien." (Escena V/pág. 43) 

6. CONCLUSIÓN 

Ronfard sabe acercar la obra de Cervantes al público franco-ontariano de su 
tiempo y no sólo a través de la modificación y la actualización de ciertos perso- 
najes, sino también a través de la humanidad y la complicidad que transmiten 
Don Quichotte y sus compañeros. Sin duda, la intención de este autor era dejar 

patente la naturaleza ficticia del teatro, y consigue que los espectadores com- 
prendan la oposición entre realidad e ilusión que esta obra lleva a escena. 

Ronfard combina la traducción de la obra de Cervantes con la adaptación 
y la creación de nuevos elementos. Preserva la esencia quijotesca en esta pieza 
teatral con una puesta en escena moderna. Hace que los espectadores compren- 



El anglicismo "boss" significa patrón, maítre. Otros ejemplos son: "Ginés de Passamont: 
C'est le gros party." (Jete; Escena X, pág. 90). "Sancho: On avait du fiin." {plaisin Escena 
X, pág. 93). Aunque Ronfard no utiliza muchos anglicismos, éste fenómeno es propio del 
francés canadiense (sobre todo fuera de Québec) debido al contacto entre las lenguas inglesa y 
francesa. 
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dan los deseos y sentimientos de Don Quichotte, con quien se divierten y se 
ríen, a quien admiran y de quien se compadecen. Por todo ello consideramos 
que con el camino de Don Quichotte por los escenarios canadienses se añade 
un cs^itulo muy interesante a la recepción de la novela de Cervantes fuera de 
España. 
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Proclamaba Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote {\924-\925): 
"¿Habrá un libro más profundo que esta humilde novela de aire burlesco? Y, 
sin embargo, ¿qué es el Quijotel ¿Sabemos bien lo que de la vida aspira a su- 
gerimos? Las breves iluminaciones que sobre él han caído proceden de almas 
extranjeras"^ 

Sirva la cita para constatar, por un lado, la complejidad de una obra cuyos 
avatares no han dejado de enriquecerla; y, por otro, la necesidad de recordar 
que El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha se leyó a lo largo del siglo 
XVII como un libro eminentemente humorístico, como una "humilde novela 

de aire burlesco"; la profundidad a la que se refiere Ortega habría que buscarla 
un par de siglos después y llegaría, en buena medida, de manos inglesas. 

Cuando Don Quijote llega a Inglaterra gracias a la traducción de Thomas 
Shelton (r parte, 1612; 2^ parte, 1620), su lectura sigue despertando la hilaridad 
de un público que ve en el caballero andante a un verdadero loco y ecos de la 
cual el lector del momento encuentra en obras como el poema satírico de Samuel 



José Ortega y Gasset; Meditaciones del Quijote. Madrid: Espasa, 1982, págs. 90-91. 
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Butler, Hudibras (1663-78). Dicha obra, es preciso señalar, fue ilustrada por 
el gran satírico de la sociedad inglesa William Hogarth (1697-1764); y no es, 
pues, de extrañar que él mismo contribuyera a cimentar la visión burlesca de 
Don Quijote al iluminar ciertos pasajes de la obra (ver apéndice pictórico). 

El siglo XVIII es el encargado de atestiguar hasta qué punto la influencia 
cervantina había arraigado en tierras inglesas no sólo en lo que al desarrollo 
de la novela moderna se refiere, sino también en el modo en el que se plasma 
la sátira social, la burla o la simple comedia. Henry Fielding encontró en el 
ingenioso hidalgo la inspiración para su ópera Don Quixote in England ( 1 729) y 
una franca influencia para mJoseph Andrews (1742), en cuya portada declaraba 
**wrítten in Imitation of the Manner of Cervantes" y donde señalaba que había 
creado un **English Don (}uixote*'. Jonathan Swift y Laurence Steme también 
se encontraban bajo la influencia de Don Quijote; y Charlotte Lennox escribía 
The Female Quixote (1752), que serviría de inspiración, a su vez, para las 
heroínas de Ann Radcliffe o la quijotesca novela de Jane Austen, Northanger 
Abbey{\%\^)'. En definitiva, un claro resumen del espíritu dieciochesco frente 
a la novela de Cervantes nos lo ofrece Tobías Smollett, que había trabajado en 
su propia traducción de Don Quijote y que declaraba en el prólogo a su obra 
The Adveníures of Roderick Random (1748): 

"The world actually began to be infected with the spirit of knight- 
errantry, when Cervantes, by an inimitable piece of rídicule, refor- 
med the taste of mankind, representing chivalry in the rígfat point 
of view, and converting romance to purposes far more useñil and 

entertaining, by making it assume the sock, and point out the follies 
of ordinary life"^. 

Sin embargo, el siglo XVIII estaba también gestando una nueva lectura de 
Don Quijote: la obra seguirá siendo para algunos un modo útil, a la par que 



^ Sobre el siglo XVIII y la repercusión satírico-humorística de Don Quijote, véase Donald 
Paulson: Don Quixote in England. The Aesthetic of Laughter. Baltimore and LomkMi: The Jdin 
Hopkins University Press. 199X. 

' Tobías Smollett; The Adveníures oj Rodena k Random. En: http://www.gutenberg.org/ 
dÍTs/etext03/7rraiil0.txt . 
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divertido, de señalar las locuras y los vicios del momento; pero para otros, el 
caballero andante comenzaba a alzarse como un héroe trágico víctima del con- 
flicto entre los sueños del individuo y una sociedad que le es hostil. Haciéndose 
eco del germen de este nuevo individualismo, Samuel Johnson (1709-1784), gran 
lector de romances y novelas de caballerías, proclamaba en 77te Rambler (tf 2, 
1750): "When we pity him, we reflect on our own disappointments; and when 
we laugh, our hearts inform us that he is not more ridiculous than ourselves, 
except that he tells what we have only thought"*. De este modo, los pensadores 
dieciochescos no sólo atendían a la visión caricaturesca de don Quijote, sino 
que también comenzaban a abrir la puerta a un héroe cuya locura era fruto de 
los placeres de la imaginación. 

Con el nacimiento y la conformación de la Estética como disciplina en el 
siglo XVni, cobraba especial relevancia el sujeto y el juicio subjetivo del mdivi- 
duo sobre cuestiones como el gusto, la belleza o la sublimidad. Joseph Addison 
fue uno de los primeros en revestir de valor estético el humor y el ingenio, pero 
también en alabar la imaginación y los placeres que de ella se derivaban. En 
este orden de cosas, don Quijote comienza a alzarse como símbolo del poder 
del individuo para trascender una realidad opaca desprovista de aventuras. Y, 
así, encontramos ecos de nuestro caballero andante en el siguiente extracto 
de "The Pleasures of the Imagination" (1712), donde Addison contrapone la 
rica capacidad del ser humano para verter una "visionary beauty" frente a 
toda la creación y la realidad que nos es devuelta cuando cesan los poderes 
visionarios: 

"In short, our Souls are at preset delightfully lost and bewildered in 

a pleasing Delusion, and we walk about like the Enchanted Hero of a 
Romance, who sees beautiful Castles, Woods and Meadows; and at the 
same time hears the warbling of Birds, and the purling of Streams; but 
upon the finishing of some secret Spell, the fantastick Scene breaks 
up, and the disconsolate Knight finds himself on a barren Heath, or 
in a solitary Desart"^ 



* lan Watt: Myths ofModem Individualism. Cambridge: CUP, 1 997, pág. 2 1 9. 
' Richard Steele y Joseph Addison: Selwtíons fivm The Tatler and The Spectator. 
London: Penguin, 1988, págs. 376-377. 



Copyrighted material 



206 



Beatriz González Moreno 



Resulta del todo interesante la referencia a ese desierto solitario, ya que 
será el escenario de otra de las apañciones quijotescas, esta vez de manos de 
William Wordsworth (1770-1850) en pleno periodo romántico. Wordsworth es- 
cribía The Prelude (1799, 1805, 1850) como una suerte de autobiografía poética 
destinada a consagrar su genio como yate en su doble acepción, a saber, como 
poeta y como profeta; por este motivo, es de especial relevancia el hecho de 
que aluda a Don Quijote en uno de los pasajes más controvertidos de la crítica 
literaria wordsworthiana: "el sueño del árabe" descrito en el libro El pasaje 
se inicia con la descripción del poeta leyendo Don Quijote ]\\n{o a una cueva^; 
cueva que, dado el devenir del sueño posterior, es comparable a la cueva de 
Montesinos puesto que tanto el poeta como don Quijote experimentan en su 
interior una revelación onírica de difícil interpretación. El poeta cierra el libro 
y, mientras reflexiona sobre la poesía y la geometría, se queda dormido. Se 
encuentra entonces perdido en una solitaria planicie cuando ve acercarse a un 
árabe que lleva una lanza, una piedra y una concha marina, estos dos últimos 
elementos siendo libros a su vez. El soñador, que piensa que el beduino no es 
sino un guía que le llevará por el buen camino, descubre que su supuesto salva- 
dor es una suerte de visionario proteta. Este le explica que la piedra simboliza 
el principio de Euclides y que la concha es un libro de más v alor, la poesía, 
ya que su interior vaticina la destrucción de todos los niños sobre la faz de la 
tierra. Los libros se revelan como un compendio de sabiduría que convierten a 
su portador en un profeta. £1 poeta le pide permiso para compartir su empresa, 
pero ese árabe errante se marcha; y según se aleja, lo percibe también como 
**ese caballero del que nos habla Cervantes'*. Lo que sigue es la reflexión del 
poeta sobre ese Quijote: 

"Full often, taking from the world of sleep 
This Arab phantom, which 1 thus beheld, 
This semi-Quixote, I to him have given 



* Sobre este aspecto, véase Edward Dudley : "Cervantes and Wordsworth: Literary Histoiy 
as Literature and Literature as Literary History". En: Manuel Criado de Val (dir.): Cervímtes, su 

obra y su mundo. Madrid: Edi. 1981. 

Según leamos la versión de 1805 o la de 1850 el que está leyendo junto a la cueva es 
un amigo que cuenta al poeta su experiencia o el propio poeta rememorando su experiencia 
onírica. 
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A substance, fancied him a living man — 

A genüe dweller in the desart, crazed 

By love, and feeling, and internal thought 

Protacted among endless solitudes; 

Have shaped him wanderíng upon his quest! 

Ñor have I pitied him; but rather felt 

Reverence was due to a being thus employed; 

And though that, in the blind and awtul lair 

Ofsuch a madness, reason did lie couched" [V, 141-152]*. 

Los versos ponen de manifiesto hasta qué punto el germen dieciochesco ha 
prendido y dado sus frutos en el Romanticismo. La valoración que Wordsworth 
nos ofrece de ese árabe/don Quijote es la de la locura como una forma de verdad 
divina. Teniendo en cuenta hasta qué punto el poeta habia hecho suya la ima- 
gen de don Quijote, no es de extrañar que Hazlitt describiera a Wordsworth en 
estos términos: *The power of his mind preys upon itself. It is as if there were 
nothing but himself and the universe [...]. I think I see him now. He answered 
in some degree to his friend's description of him, but was more gaunt and Don 
Quixote-like'"^. Don Quijote se alza como símbolo del poeta que ve una realidad 
inaccesible a la mente ordinaria y que ofrece una verdad más valiosa precisa- 
mente por ser más extraña, y muchas veces fugaz. Tal y como señala Glose, "the 
Romantics conceived themselves as heroic seekers añer visions of beauty which 
were doomed to ñdl to make actual in art or life**'^. 

Otro poeta que se mueve en la estela de Don Quijote es Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834). Como el caballero andante, Coleridge vaga entre la 
realidad y el sueño; y busca en el espacio onírico esa fuente de revelación que 
constituye el anima de su poesía. No es de extrañar, pues, que casi al final de 
sus días, confinado en su habitación, con una condición mental inestable y 
adicto al láudano y al opio, aprovechara uno de los periodos de remisión para 



William Wordsworth: The Prelitde 1799. 1805. 1850. New York - London: Norton & 
Company, 1979, pág. 158. El énfasis es mío. 

' John Jones; The Egotistical Sublime. London: Chatio & Windus, 1960, pág. 29. 
Anthony Cióse: The Romantic Ápproach to Don Quixote. Cambri<^e: CUP, 1978, 
pág. 37. 
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dar una confeiencia sobre Cervantes en 1818. Y aunque no es un ensayo lo que 
se conserva, sino una suerte de qnintes más o menos desarrollados, resulta 
fácil colegir qué opinión le merecía Don Quijote. 

Abrió la misma comparando a Cervantes con Shakespeare, lo que enñuiza 
el grado de admiración que la obra cervantina había recibido en Inglaterra. Y 
prosigue luego dividiendo su conferencia en dos partes: una relativa al valor 
simbólico de Don Quijote; y otra, relativa a la locura. Sobre la primera, poco se 
conserva; pero hemos de entender que la figura de don Quijote había alcanzado 
ya ese valor simbólico del hombre que defiende sus ideales en un mundo que 
le es adverso, y que el Romanticismo dejaría en herencia como nuevo nivel 
interpretativo. En cuanto a la segunda parte, sí dejó Coleridge un corpus de 
anotaciones más conexas. 

Coleridge había teorizado extensamente sobre la imaginadón en su^io!^^ 
Literaria considerándola como un poder mágico que reconcilia los opuestos, al 
individuo con la naturaleza; sin embargo, un exceso de imaginación puede ooor 
ducir a cierto tipo de locura. Ahora bien, como nos recuerda Glose, "where the 
seventeenth and eighteenth centuries could only see an excess of the imaginative 
facuhy as a blight, the Romantics could only see it as a sublime merit"". Según 
esto, no es de extrañar que para Coleridge don Quijote no esté loco: "Don Quixote's 
leanness and featureliness are happy exponents of the excess of the formative or 
imaginative in him'"^ Don Quijote sólo padece un exceso de imaginación y la 
locura que sufre no es la locura enfermiza tal y como hoy la entendemos, sino 
una locura fiiito de los humores. Y es este tipo de locura la que SQgún las teorías 
neoplatónicas hasta el romanticismo posee el genio, consagrado a sus ideales y 
movido sólo por la libertad. Es más: sus rasgos responden al prototipo romántico de 
hombre melancólico. Y si atendemos a la deíinición que del carácter melancólico 
nos ofrece Kant en sus Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo 
sublime (1764), resulta fácil encontrar el reflejo de don Quijote: 

"El hombre de carácter melancólico se preocupa poco por lo que 
juzgan los demás, lo que consideran bueno o verdadero, por eso se 



" cióse, op. cit., pág. 53. 

" Samuel Taylor Coleridge: Essays and Lectures. London: J. M. Dent & Sons Ltd., 1951, 
pág. 249. 
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funda solamente en su propia conqnensión. No es fócil que cambie 
de opiniones porque sus motivaciones adoptan en él la naturaleza 
de sus principios; su constancia degenera también algunas veces en 
obstinación [...]. Son abominables para él todas las cadenas, tanto 
las de oro que llevan los cortesanos, como las pesadas de hierro que 
llevan los feotes [...]. Cuando este carácter degenera, la seriedad se 
inclina hacia la melancolía, la devoción al ñuiatismo, su celo por la 
libertad hacia el entusiasmo. La ofensa y la injusticia encienden en 
él un deseo de venganza, en cuyo caso es muy de temer. Arrostra el 
peligro y desprecia la muerte [...]. Si el entendimiento es más débil, 
entonces viene a parar en esperpentos. Sueños simbólicos, censura y 
prodigios. Corre el peligro de ser un visionario o un chijiado'*^^. 

La cita recoge dos aspectos fundamentales que contribuyen a consagrar a 
don Quijote como símbolo del hombre romántico; uno es la relación que se 
establece entre el melancólico, a la vez sublime, y la libertad. Y no podemos 
dejar de recordar, en este sentido, las palabras del propio don Quijote: 

"La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por 
la horura se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres"'^. 

El otro aspecto í undamental, tal y como señalaba antes, es el de la melancolía 
visionaria, o lo que es lo mismo, el exceso de imaginación. Coleridge había leído 
a Kant y estaba familiarizado con la teoría de los humores: por ese motivo, 
resulta interesante este último punto sobre el entendimiento al que alude Kant 

y que Coleridge explica más explícitamente en su conferencia: 

**His [Don Quixote's] understanding is deranged; and henee without 
the least deviation from the truth of nature, without losing the least 

Immanuel Kant: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. 
Madrid: Alianza Editorial. 1990, pág. 53-54. 

'* Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha (ed. dir. por Francisco Rico). 
Barcelona: Ciítica (Instituto Cervantes)» 1998, Il/cap. INVOlpkg. 1195. 
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trait of personal individuality, he becomes a substantial living alle- 
gory, or personifícation of the reason and the moral sense, divested 
of the judgment and the understanding. Sancho is the converse. He 
is the common sense without reason or ímagination**'^ 

Y así mientras los primeros lectores de Don Quijote veían en el protago- 
nista a un chiflado, los lectores románticos ven a un visionario, cuyo único 
defecto es una debilidad de entendimiento que le es dado subsanar a Sancho: 
"Put him and bis master together, and they form a perfect intellect [...]. These 
two characters possess the world, alternately and interchangeably the cheater 
and the cheated"^^ Aserto que, por otro lado, alude a la conq>leja dualidad 
humana y de la que, un siglo después, George Orwell (1903-50) se hacía eco 
en uno de sus ensayos: 

"Two principies, noble folly and base wisdom, exist side by side in 

nearly every human being. If you look into your own mind, which 
are you, Don Quixote or Sancho Panza? Almost certainly you are 
both. There is one part of you that wishes to be a hero or a saint, 
but another part of you is a little fat man who sees very cleariy the 
advantages of staying alive with a whole skin. He is your unofficial 
self, the voice of the belly protesting against the soul... it is simply 
a lie to say that he is not part of you, just as it is a lie to say that Don 
Quixote is not part of you either"". 

Para Anthony Cióse, el enfoque romántico de la obra cervantina se articula 

mediante tres puntos fundamentales: la idealización del héroe y la negación 
del propósito satírico de la obra; la interpretación de su simbolismo, de 
todo su espíritu y estilo, de tal manera que reflejen la ideología, la estética y 
la sensibilidad de la era moderna; y la creencia de que la novela es simbólica 
y que expresa ideas sobre la naturaleza de la historia de España. Como ya 
hemos visto, Wordsworth y Coleridge profundizaron sobre los dos primeros 



" Coleridge, op. cit., pág. 25 1. 
Ibídem. 

" Geoige Orwell: A Collection ofEssqys (New York, 1 954). En Watt, op. cit, pág. 75. 
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aspectos; pero es otro poeta el que pondrá de manifiesto la relación que Don 
Quijote mantiene con la historia española. Lord Byron (1788-1824) arremete 
abiertamente contra Cervantes en su Don Juan (canto XIII) por maltratar a 
un personaje tan noble y por utilizarle para acabar con los héroes de España: 
"Cervantes smiled Spain*s chivalry away*"': 

"Ofall tales, 'tis the saddest - and more sad, 
Because it makes us smile: his hero's right, 
And still pursues the right; - to curb the bad 
His only object, and 'gainst odds to fight 
His guerdon: 'tis his virtue makes him mad!"'^. 

Y así prosigue en su invectiva contra Cervantes, atribuyendo a su obra una 
triste moral: la de desterrar el idealismo del mundo y tacharlo de sentimiento 
vano. Lord Byron encuentra en don Quijote un símbolo del héroe maldito, del 

proscrito dispuesto a seguir luchando por los ideales de la novela de caballerías^". 
A este respecto, es preciso recordar que para los románticos, la imaginación era 
un privilegio que comportaba un arma de doble filo: "It imposed on the arlist 
a heavy price of suíTering, estranging him írom his fellow-men and deranging 
his mind and his emotions. Consequently, the Romantic hero tended to be both 
a Man of superior sensibility and an outsider"^'. De modo que, si me refería a 
Hogarth como el ilustrador del Quijote burlesco, remito al lector ahora a Doré 
(1832-1883), quien consagró la imagen visual del Quijote tal y como lo veían 
los románticos; no es de extrañar que entre su lista de ilustraciones hallemos 
las realizadas para The Rime of theAnciení Mariner de Coleridge (ver apéndice 
pictórico). 

En un intento de responder a la pregunta inicial de Ortega, hemos buscado 
en esas almas extranjeras, en este caso inglesas, para que esta "humilde novela 
de aire burlesco" cobre la profundidad que se merece. Así, si bien ciertos pa- 
sajes siguen provocando la carcajada, los románticos nos han enseñado a leer 
también Don Quijote casi como una tragedia: la del hombre solo que lucha por 



" Lord George Gordon Noel Byron; The Woria of Lurü Byron. Ware: Wordsworth 
EditíoDS, 1994, pág. 794. 
'» Ibídem. 
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defender sus ideales y que tiene como única arma la imaginación. Don Quijote 
se convierte en un símbolo del poeta, del visionario, que intenta reconciliar el 
mundo de los sueños con la prosa de la realidad; pero también se alza como 
epitome del hombre moderno, definido por un individualismo que constata 
la soledad de un individuo cuando sus deseos entran en conñicto con los 
de la sociedad que le rodea. 

Como lectora de Don Quijote y de romances artúricos siempre me impre- 
sionó ver trasformadas las tierras manchegas en auténticos "bosques" preñados 
de magia y que tanto me recordaban a esos parajes que recorrían los Caballeros 
de la Mesa Redonda; y era más bien con tristeza que devolvía mis ojos a la 
realidad para encontrarme sin cuevas encantadas, sin hechiceros, contemplando 
el desierto solitario al que aludía Addison. Siempre quise creer con don Qui- 
jote que Clavilefio voló y hago mías las palabras de Unamuno de que no hay 
episodio más triste que ese y cómo **no nos es dado a todos gozar de visiones y 
menos aún el creer en ellas y creyéndolas hacerlas verdaderas'*^. Y así, nunca 
me convenció esa súbita recuperación de don Quijote justo antes de morir y lo 
leía como una farsa más del caballero que nunca estuvo loco y que sólo ponía 
punto final a un juego de la imaginación. Por ese motivo: 

"We identify with Don Quixote, hope that he will triumph over rea- 
lity, and are both relieved and envious when he succeeds, time and 
time again, in making every body else play his own game merely 
by his obstínate reñisal to play any other. At the same time, we find 
the narrator's mockery of Quixote gratifying, because it helps us 
acknowledge the feeble caution of our own irresolute attempts to líve 
the Ufe of our dreams"^. 



^ Sir Walter Scott sería el encargado de hacer que resurgiera la novela de caballería en 
Inglaterra; era un gran lector de Don Quijote y admiraba el genio de Cervantes. Sobre este 
punto, véase Daniel Eisenbeig: La interpretación cervantina del Quijote. Madrid: Compañía 
literaria. 1995. 

Cióse, op. cit.. pág. 53. 

^ Miguel de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Espasa, 1971, págs. 155- 
156. 

" Watt, op. cit, pág. 73. 
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Apéndice pictórico 





1. William Hogarth 
La ventera y su hija emplastan a don Quijote [I: 16] 
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2. Henri Pisan por dibujo de Gustave Doré 
Montesinos dirige la palabra a la imagen viviente de 
Durandarte en presencia de don Quijote [II: 23] 
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LA TRADUCCIÓN DE LAS FRASES IDIOMÁTICAS 

DE DON QUIJOTE AL INGLÉS EN LA VERSIÓN DE 
SHELTON PUBLICADA EN 1612 Y 1620 



Eduardo de Gregorio Godeo y Silvia Mouna Plaza 
Universidad de Castilla-La Mancha* 



1. Introducción 

Qué duda cabe que El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es una 
de las novelas más grandes de todos los tiempos. La primera parte publicada 
en 1605 por Francisco Robles de Madrid fue traducida al inglés en 1612 por 
Thomas Shelton y gozó de considerable popularidad tanto en Europa como en 
España, aunque su éxito no fuera comparable al de la parte primera del Guzmán 
de Alfarache de Mateo Alemán. 

En agosto de 1605 se publicaron ediciones en Madrid, Lisboa y Valencia, 
a las que sucedieron las de Bruselas en 1607, Madrid en 1608, Milán en 1610 
y Bruselas, 1611, a pesar de que a la aristocracia le disgustó hondamente su 
crítica de la literatura caballeresca. Tampoco agradó a Lope de Vega esta pa- 
rodia de las novelas de caballerías» género que por cierto ya no volvió más a 



* Este artículo forma parte del proyecto BFF 2003-02540 "Diccionario de Unidades 
fiaseológícas inglés-eqMfiol con ejemplos procedoites de cofpoca**. 
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cultivarse. Estas objeciones quedan en segundo plano ya que al estar Cervantes 
en plena madurez creativa logró con el Quijote sobrepasar con creces su pro- 
pósito inicial y consiguió una obra de una complejidad y riqueza inigualables 
donde podemos encontrar el humor, la sátira y la burla junto a la ternura y 
la melancolía, propia del espíritu de la contrarreforma, que impregnaron la 
azarosa vida de don Miguel. 

En los años siguientes se dedicó a publicar otras obras y pospuso la apari- 
ción de la segunda parte, que anunció en el prólogo de las Novelas ejemplares 
dedicadas ai conde de Lemos. Cuando escribía el capítulo LIX de la misma 
se publicó en septiembre de 1614 el Quijote de Alonso Fernández de Avella- 
neda en Tarragona, lo que motivó que Cervantes ultimara la publicación de la 
segunda parte — ^para muchos más rica y profunda que la primera — en 1615, 
pocos meses antes de su muerte. 

En este artículo queremos ocupamos de la primera traducción al inglés de 
Shelton, dando en primer lugar unas breves pinceladas de las características 
de esta versión para proceder a continuación a comentar la traducción de aque- 
llas frases idiomáticas que han pervivido con el paso del tiempo en el acervo 
léxico castellano'. Queremos comprobar si fueron traducidas de forma más o 
menos afortunada, así como su repercusión actual en inglés, ver si persisten 
ecos de la obra cervantina aún hoy. En este estudio, se entiende por frase 
idiomática una secuencia de palabras que suelen tener un significado distinto 
como grupo del que tendrían si se considera el significado de cada palabra por 
separado. Nos permiten recalcar una idea o subrayar algunos comentarios, 
juicios o explicaciones de una manera más interesante o llamativa. 

La traducción de Shelton, pese a sus innegables defectos fruto de la premura 
del traductor, goza de la ventaja de ser coetánea a Cervantes, lo que evita la 
presencia de anacronismos. Trasladó el castellano de Cervantes al inglés de 
Shakespeare, siendo harto probable que éste último leyera la obra en uno de sus 
últimos viajes a Stratford. Esta primera parte se caracteriza por su tenor excesiva- 
mente literal en ocasiones y en otras por las cómodas libertades que se toma con 
el texto cervantino. No obstante, su buen conocimiento del castellano coloquial 



' No se pretende hacer un recorrido exhausti\ o de todos los modismos que aparecen en el 
texto; nos ceñiremos a aquellos que han pervivido en el transcurso del tiempo, y se estudiaran 
en orden alfabético. Ver apéndice final. 
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y la reproducción de la dicción regocijada y burlona de Cervantes que nos hace 
sonreír merece la pena que dediquemos tiempo a su análisis. La segunda parte 
ñie publicada en 1620 y han surgido ciertas dudas sobre la autoría de Shelton, si 
bien el estilo y los errores coinciden en ambas, por lo que es plausible concluir 
que sea también obra suya. 

2. ANÁLISIS INDIVIDUALIZADO DE LAS FRASES IDIOMÁTICAS 

(1) Comenzamos nuestro análisis con A Dios rogando y con el mazo dando 
(Il/cap. LXXI/pág. 1204^). No basta, según este refrán, esperarlo todo de la 
Providencia, sino que es preciso unir el esfuerzo y la oración, '*ora et labora'* 
como exhortaba San Benito. En inglés actual aún persiste C*God helps those 
who help themselves**). Shelton tradujo literalmente ^'with prayers unto God, 
a man must stríke with his mallef, lo que produce una imagen un tanto ex- 
traña para los lectores de la época, que seguramente no acertarían a captar el 
sentido del proverbio español. Aunque se sirvió de la misma base melafórica 
("mazo" > mallet), la traducción al inglés no tiene las mismas impiicaturas 
convencionales ni similares connotaciones. 

Q)Al buen entendedor, pocas palabras (Il/cap. XXXVIl/pág. 938). La tra- 
ducción inglesa es en este caso **Good wits will soon meet**, que no es sino un 
equivalente parcial donde se produce una metonimia ("entendedor*' > wit). En 
efecto, según The Oxford EnglishDictionary (en adelante OED)^, wi7 adquiere 

aquí el sentido de "good or great mental capacity; intellectual ability; genious; 



^ Las frases idiomáticas, los modismos y refranes se citan según los diccionarios 
especializados (véanse las refaencías bibliográfícas en las notas y al final del presente estudio), 
es decir, en su forma más conocida o popular, que no siempre coincide literal o exactamente 

con la versión que nos ofrece Cervantes. Con el fin de fiicilitar su localización en la novela 
indicamos la parte, el capítulo y la página donde aparecen, según la siguiente edición: Miguel 
de Cer\ antes: Don Quijote de La Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: C'ríiica (Instituto 
Cervantes), 1998. Hay que tener en cuenta, en todo caso, que muchas frases idiomáticas se 
emplean en más de una ocasión en la novela. 

^ The Oxford English Dictíonary, vol 12. Oxford: Oxford University Press, 1978, pág. 
201. 
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talent; cleveraess; mental quickness or sharpness". El resultado de esta pará- 
frasis acaba reproduciendo bastante fielmente el sentido del refrán español. 

(3) Ándeme yo caliente y ríase la gente (II/ cap. L/pág. 1042). Shelton ha 
optado aquí por traducir el sentido de la frase sirviéndose de una imagen bien 
distinta de la que se activa en el proverbio castellano. Así, la traducción al 

inglés, "the fox fares best when he is cursed" — literalmente "el zorro corre 
más cuando está maldito" — , proyecta la idea de que poco le importa al animal 
estar maldito si ello le sirve para huir de sus persecutores. 

(4) A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga (11/cap. LXIV/pág. 1 159). 
**God and St Georg^!**, la traducción es un caso paradigmático de fiase idiomática 
adaptada a la cultura británica de la época por parte de Shelton. San Jorge es 
el patrón de Inglaterra desde el reinado de Eduardo in (1327-77) y encarnizó el 
v2AaT guerrero y la entrega desinteresada al prójimo. También fíie venerado en 
menor medida en Portugal, Génova y Venecia. En la Legenda áurea (1265-66) 
de Jacobo de la Vorágine se le atribuyó el rescate de la hija de un rey libio de 
las fauces del dragón y su posterior extinción a cambio de la promesa de que los 
subditos del rey se convirtieran a la fe cristiana, posible adaptación de la leyenda 
de Perseo que rescató a Andrómeda de un monstruo marino. La expresión se 
solía emplear como grito de guerra de la soldadesca inglesa. 

Si bien esta expresión idiomática se sigue usando en castellano actual con 
relativa fiecuenda para expresar, según indican Ruiz Villamor y Sánchez Mig^ 
**que a la persona afortunada suelen venirle mejor las cosas, sin mucho esfuerzo 
por su parte", no es el caso en la cultura anglosajona, dado que el culto a este 
Santo entró en abierto declive a partir del siglo XVIIl. La única pervivencia de 
este Santo en la lengua es en la expresión By George! ("¡diantre!"), considerán- 
dose ambas locuciones anticuadas tanto en castellano como en inglés. 

(5) Cada oveja con su pareja (II/ cap. XlX/pág. 784). Con la traducción 
**Like to like, quoth the devil to the collier" constatamos un caso de adaptación 
de la frase proverbial a la cultura británica, realizándose una equivalencia 



* Jesús M'' Ruiz Villamor y Juan Manuel Sánchez Miguel: Refranero popular manchego 
y los refranes del Quijote. Ciudad Real: Biblioteca de Autores Manchegos, 1 998, pág. 266. 
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parcial, que afecta a la base metafórica que vehicula el contenido semántico- 
pragmático de la unidad. De la similitud en el mundo animal en castellano se 
establece un paralelismo entre la negrura característica del diablo y los mineros. 
De hecho, según el OED', desde 1S15 se habla a menudo del collier (*'carbone- 
ro") para aludir a la mala reputación de los carboneros no sólo por la suciedad 
inherente a este negocio, sino también por la fama que tenían de engañar a 
sus clientes^. La frase adopta la estructura de frases proverbiales del tipo "like 
(will) to like"; "like draws to like"; "like begets like"; o "like for like"l 

Esta expresión tampoco pervive en inglés actual a diferencia del castellano, 
encontrando en los diccionarios bilingües paráfrasis del tipo "l've always told 
you it's best to stick with your own kind*', en el Gran Diccionario Oxford 
paráfrasis que, si bien acercan el contenido semántico al hablante no nativo, 
carecen de la fuerza evocadora, de la expresividad y carga connotatíva valo- 
rativa y emocional que tiene la expresión castellana, que resume y condensa 
problemas de interacción social y posibilidades de su solución. Esta expresión 
poliléxica recoge una fórmula sencilla y comúnmente reconocida por la co- 
munidad de hablantes, según mantiene Koller*^. 

(6) Cuando a Roma fueres haz lo que vieres (Il/cap. LI V/pág. 1070 sig.). Con 
"When thou goest to Rome...", nos encontramos con una equivalencia plena, 
que es rara y se da en los europeísmos culturales, que tienen su origen en la 
literatura greco-romana, textos latinos medievales, los repertorios de paremias 
traducidos a las lenguas vernáculas y la literatura y el folklore populares*^ 
La expresión perdura aún hoy en día en inglés contemporáneo bajo la forma 
"When in Rome do as Romans do". 



' The Oxford English Dictiunan; op. cit., vol. II, pág. 626. 

' La traducción al inglés recuerda a la expresión castellana "la sartén le dijo al cazo, quítate 
que me tiznas", donde resultan palpables las connotaciones peyorativas que, sin onbaigo, no 
impregnan a **cada oveja con su pareja". 

^ En 1 58 1 , se localiza ya "Like vnto 1 ike salde the Deuill to Ihe Collier", según indica TTie 

Oxford English Dictioanary, op. cit.. \ ol. VI, pág. 285. 

* Gran Diccionario Oxford. Oxford: Oxford University Press, 2003. 

' Wemer Koller: Redcnsarten. Linguistische Aspekte, Vorkommensanalyse, Sprachspiel. 
Tubinga: Nieraeyer, Reihe Germanistische Linguistik, 1977, pág. 80. 

" Las equivalencias plenas se producen si a una unidad fiaseológica le ccnresponde otra 
en la lengua meta, en este caso en inglés. 
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(7) Dime con quién andas, decirte he quién eres (II/ cap. XXIII/pág. 825). 
Con "You shall know the person by his company", encontramos otro caso de 
equivalencia plena entre la unidad fraseológica española y la correspondiente 
inglesa, que se ha mantenido con variaciones sintácticas menores en inglés 
actual, donde todavía se emplea *'You can tell a man by the company he keeps** 
o '*a man is known by the company he keeps". 

(8) Donde las dan las toman (11/ cap. LXV/pág. 1 163). La traducción por la 
que opta Shelton es "Sweet meat must have sour sauce". En castellano esta frase 
se usa en situaciones donde se produce un desquite o una venganza, cuando 
alguien que previamente ha causado algún mal lo recibe en la misma medida. 
La traducción al inglés de Shelton se aleja de la literalidad y se traduce por 
una curiosa frase idiomática de carácter culinario cuya pervivencia localiza 
Wilson" en el inglés de los siglos XV y XVI. En inglés contemporáneo esta 
expresión idiomática ha cambiado y se traduce "tit for tat" o "two can play 
at that game". La primera se ajusta al carácter "vengativo" de la expresión 
española al ser equivalente al bíblico "ojo por ojo". A pesar del carácter más 
lúdico de la segunda, Seidl y McMordie'- no dudan en conferir el carácter 
de amenaza que connota el empleo de "two can play at that game". "Ojo por 
ojo" es un europeísmo natural, europeísmos que reñejan comportamientos 
característicos de los seres vivos, como el miedo, la emoción o en este caso, la 
venganza infligiendo el mismo daño que le hubiera sido causado a la victima. 
No obstante, es interesante recordar que no existe una separación tajante entre 
estos europeísmos naturales y culturales puesto que esta paremia contiene 
somatismos y, a su vez, es una alusión bíblica del Evangelio de San Mateo 
(5:38), que pertenece al acervo lingüístico-cultural europeo. 

(9) Donde no se piensa salta la liebre (11/ cap. X/pág. 701). Cuando en el texto 
inglés leemos "Where we least think, there goes the haré away", advertimos 
una traducción casi literal que nos hace pensar que Shelton no ha captado el 



" F. P. Wilson: Tlie Oxford Dictionary of Englisii Proverbs, 3" ed. Oxford: Oxford 
University Press, 1970, pág. 793. 

" Jennifer Seidl y W. McMordie: English Idioms, 5^* ed. üxíord: Oxford University Press, 
1988, pág. 210. 
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significado de la expresión proverbial que emplea Cervantes cuando pretende 
adaptar un proverbio inglés de la época y acaba proyectando un significado 
equivocado. Shelton traduce literalmente la primera parte del refrán castellano 
C*Where we least think") y completa su traducción con un proverbio del inglés 
del momento que poseía una forma casi idéntica a la segunda parte del refrán 
castellano pero incorporaba un significado bien distinto; en efecto, allá por 
1600 las expresiones "here/there the haré went" o "here/there the haré goes 
away" se empleaban para indicar el punto en que finaliza un asunto, pudién- 
dose traducir al castellano como "y aquí/así acabó la cosa" o "esto puso punto 
y final al asunto". Como vemos, con esta traducción poco acertada el lector 
inglés no captaría en absoluto el significado de una frase que en español denota 
el suceso repentino de las cosas inesperadas. 

(10) Donde una puerta se cierra, otra se abre (1/ cap. XXI/pág. 223). Nos 
hallamos aquí ante otro caso en que existe una correspondencia tanto formal 

como semántica de las expresiones idiomáticas empleadas por Cervantes y por 
Shelton. Sin embargo, aunque en castellano aún se escucha este refrán para 
indicar, de acuerdo con Ruiz Villamor y Sánchez Miguel'\ "que el destino 
nos da y quita oportunidades en la vida'\ el hablante actual está más familia- 
rizado con el refrán "No hay mal que por bien no venga" para transmitir esta 
idea proverbial con que se consuela a los que sufren desgracias indicándoles 
que después de las desventuras suelen llegar las dichas. Por contra, la forma 
inglesa **Where one door is shut, another is opened*' empleada por Shelton ha 
pervivido en el inglés actual de manera casi intacta y con el mismo sentido 
que el modismo castellano bajo la expresión "Where one door shuls, another 
opens", según señalan Ridour y Witting''*. 

{\\) E¡ que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija (11/ cap. X X X 1 1/ 
pág. 890). Los ejemplos 10 y 11 son enunciados fraseológicos que tienen iden- 
tidad morfosintática y semántico-comunicativa. Estos europeísmos naturales 
son producto de observar el mundo que nos rodea. En los dos casos Shelton 



" Jesús M. Ruiz Villamor y Juan M. Sánchez Miguel, op. cit., pág. 276. 

Ronald Ridour y Cliffcnd \^ttíng: English Proverbs Ejqfiained. Londres: Pan Books, 
1967, pág. 174. 
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identifica sin mayores problemas la unidad fraseológica en el texto origen, 
interpretándolas en contexto y establece correspondencias en el plano textual. 
Así, **Lean to a good tree and it will shadow thee'*, traducción de **el que a buen 
árbol se arrima, buena sombra le cobija", no deja de ser una traducción literal 
del castellano fácilmente comprensible por el lector inglés. 

(1 2) Hoy por ti y mañana por w/ (íl/cap. LXV/pág. 1 164). La versión que da 
Shelton en su traducción de la expresión proverbial castellana es "To-day for 
thee, and to-morrow for me". Esta frase puede tener su origen en una que solían 
grabar los romanos en las lápidas sepulcrales o a la entrada de los cementerios, 
aunque tiene un sentido completamente distinto en castellano y en inglés: Ho- 
die mihi, eras íibi, "hoy a mi, mañana a ti*' con el sentido de **hoy el muerto 
soy yo, pero mañana te puede tocar a ti". El significado posterior tiene tintes 
menos tétricos al aludir a la posibilidad de que nosotros podamos devolver un 
favor a una persona que nos acaba de hacer uno. La traducción inglesa en este 
caso es absolutamente literal y se trata de un caso evidente de europeísmo, al 
pertenecer al acervo común de la cultura occidental'-. En la actualidad, esta 
frase proverbial se plasma en inglés coloquial de manera ligeramente distinta: 
'"You can do the same for me one day". 

(13) La codicia rompe el saco (Il/cap. XXXVI/pág. 932). La traducción de 
Shelton se basa en una expresión proverbial, "covetousness is the root of all 
evir, que, según el OED"^, se empleaba en época de Shelton con significado 
idéntico al refrán español. Hoy en día ya no se emplea dicho modismo en el 

inglés contemporáneo, que reproduce ese significado con expresiones como 
"A rich man and his money are soon parted". Con todo, es interesante reseñar 
que Wilson'^ rastrea el empleo de una expresión proverbial formal y semán- 
ticamente idéntica a la correspondiente a la española que se utilizó en inglés 



I' De manera parecida a lo que ocurre en algún otro caso examinado, Shelton acopla una 
traducción literal del refián castellano dentro de una estructura formal fija en fiases proverbiales 

de la época con significado distinto, que, según The Oxford English Dictionary, op. cit., vol. IX, 
pág. 1 00, se articulan en inglés desde el siglo XIV bajo los constituyentes distributivos 'To-day 
... to-morrow". 

'* The Oxford English Dictionary, op. cit., vol. U, págs. 1107-1108. 
" F. P. Wilson, op. cit., pág. 150. 
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entre finales del siglo XVI y mediados del XIX: "Covetous (too much) breakes 
(bursts) the sack". No sabemos si el acervo cultural de Shelton no incluía esta 
frase o si su uso le pareció menos apropiado que el de la expresión por la que 
optó en su traducción del Quijote, 

(14) La letra con sangre entra (Il/cap. XXXVI/pág. 930). Localizamos 
aquí una traducción literal del refrán castellano: "The business will be effected 
with blood". Se reproduce aquí el esquema fraseológico semántico-conceptual 
del texto original. Es un mecanismo extranjerizante que dota de cierta trans- 
parencia ai texto traducido que puede deberse a dos factores: un intento de 
creación neológica por parte del traductor o, siendo peor pensados, puede ser 
una sefial de falta de competencia fraseológica de Shelton. En cualquier caso, 
el resultado es una traducción poco lograda. En inglés actual, el significado 
del refiin que examínanos aparece en la expresión **Spare the rod and spoil 
the child*', que igualmente corresponde al castellano '*quien bien te quiere 
te hará llorar". Hay que admitir que la expresión inglesa "spare the rod and 
spoil the child" se asocia con el trato que se da los niños, según Kirkpatrick y 
Schwarz'^: "a saying (once generally believed) meaning that it is a mistake to 
treat children too miidly". 

(15) Los duelos con pan son menos (Il/cap. Xlll/pág. 727). En castellano, 
Junceda'^ apunta que este refrán se usa para comentar que "las penas y los 
problemas se sobrellevan mejor cuando hay bienes y conveniencias de por 
medio**. Shelton reproduce el sentido de este proverbio castellano por medio 
de una traducción libre, "good fare lessens care", donde fare incorpora un 
significado hoy en desuso, pero vigente en época de Shelton, de provisión de 
víveres. Aunque obras como el Gran Diccionario OxforcP^ proponen equiva- 
lentes funcionales para este refrán como "Money lessens the blow", en inglés 
contemporáneo la idea del proverbio español se acerca más a! sentido de la 
expresión proverbial inglesa "Money talks", que, según el Longman Dictionary 



" E. M. Kirkpatrick y C. M. Schwarz (eds.): The Wordsworth Dictionary of Idioms. 
Hertfoiddiire: Wordsworth Editions, 1993, pág. 303. 

" Luis Junceda: Diccionario de refranes. Madrid: Espasa, 1998, pág. 43. 
^ Gran Diccionario Ojcford^ op. cit 
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ofEnglish Idioms^^ se emplea para indicar que el dinero y la riqueza pueden 
influir en los acontecimientos a favor de su propietario. 

(16) Nadie diga de esta agua no beberé (Il/cap. LV/pág. 1082). He aquí el 
equivalente que elige Shelton para su versión de Cervantes: **No man say, FU 
drink no more of such a drink". La traducción inglesa presenta muchas simi- 

1 iludes con la española. Ambas conceptualizan una misma idea: no se puede 
decir que alguien no hará determinada cosa. Puede tratarse de un calco, que 
es un préstamo parcial por traducción en que se reproduce el esquema semán- 
tico-conceptual de la unidad fraseológica del original en el texto meta. Esta 
traducción de Shelton no figura en ninguno de los diccionarios fraseológicos de 
inglés contemporáneo consultados, siendo el equivalente funcional actual ''You 
never know when the same thing might happen to you". Podemos fácilmente 
deducir que el calco de Shelton está marcado diafásicamente como obsoleto. 

{\l)No se ganó Zamora en una hora LXXI/pág. 1201). El traductor 

inglés se sirve de la expresión "Rome was never built in one day". La expre- 
sión inglesa elude la traducción literal aunque dicha locución presenta muchas 
similitudes con la española dado que ambas conceptualizan una misma idea: 
una tarea difícil de conseguir en la que no cabe apresurarse. La diferencia 
estriba en que la expresión española tiene un significado parcial o totalmente 
opaco para la mayoría de los hablantes desconocedores de la historia de nuestro 
país, al no ser reducible a una imagen transparente expresada por medio de 
los significados extrafraseológicos de los componentes. La expresión inglesa 
por el contrario posee un significado fócilmente deducible, que se infiere de la 
macroestructura semántica-sintagmática, o sea, la amalgama de los significados 
denotativos-1 itérales extra fraseológicos. 

El origen de la expresión en castellano hace referencia al sitio de siete meses 
del rey Sancho II contra su hermana Urraca, sin lograr conquistarla y perdien- 
do, en cambio, la vida. Actualmente en la locución inglesa se ha suprimido el 
matiz enfático de never. Finalmente cabe recordar que "Rome was not built in 
one day" es una frase que también tiene su correspondencia en otras lenguas: 



^' Longman Dictionary of English Idioms. Harlow: Longman, 1 979, pág. 223. 
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"Rome n'a pas été bátie en un seul jour" (francés), "Roma non fu fatta in un 
giorno*' (italiano) o "Rom wurde nicht an einem Tage erbaut" (alemán). 

(18) Pagar Justos por pecadores (Il/cap. LVII/pág. 1091). La traducción 
inglesa del Quijote se sirve aquí de la locución **the just for wrongers do some- 
times in my country pay" ("The just pay for the wrongers"). En inglés actual 

también se encuentra bajo la forma "the innocent (sometimes / often) pay for 
the sins of the guilty", lo que evidencia que nos encontramos con pequeñas 
variaciones semánticas (Just > innocent y wrongers > the sins of the gnüty). 
A diferencia de lo que afirman numerosos estudios de fraseología sobre el 
carácter opaco de las expresiones idiomáticas, nos hallamos ante una imagen 
bastante transparente y accesible cognitivamente a los hablantes tanto en cas- 
tellano como en inglés. 

(19) Pues Dios se la dio, San Pedro se la bendiga (Il/cap. LVI/pág. 1087). 
Ha optado aquí el traductor inglés por la expresión "since God hath given 
her him, St. Peter bless her", donde Shehon no parece haberse percatado del 
carácter proverbial del idiomatismo castellano, de modo que realiza un calco 
literal del españoF^. Con todo, la frase resultaría fácilmente comprensible al 
lector inglés coetáneo por la herencia cristiana común. 

(20) Su San Martín se le llegará, como a cada puerco (Il/cap. LXII/pág. 
1 146). Encontramos aquí como traducción de este refirán castellano "It will not, 
like hogs, want its Saint Martin*'. Esta expresión da a entender que a cada uno le 

llegará su hora, en el sentido de que si alguien ha actuado de forma incorrecta, 

tarde o temprano pagará su culpa: es decir, seguirá el mismo camino que el 
cerdo destinado a la matanza que se celebraba antaño el día de San Martín, 
el 11 de noviembre. En Inglaterra, al no pervivir la tradición que aún existe 
en muchos pueblos españoles de la matanza del cerdo, hoy en día esta frase 
idiomática tiene dos variantes: "everyone has their (just) deserts (sooner or 



La expresión del Quijote se ha mantenido en castellano actual con ligeras modificaciones 
morfosintácticas en "A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga", tal y como recoge 
Francisco Caudet: Los mejores refranes de la lengua castellana. Madrid: A. L. Mateos, 1991, 
pag. 19. 
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later)" y "everybody gets their comeuppance sooner or later", que se pueden 
parafrasear por ''llevarse su merecido", que pierden cierta fuerza expresiva en 
comparación con la expresión original. Este empleo de la modulación lleva 
aparejado una explicitación de los contenidos semánticos implícitos. 

(21) Tantas veces va el cántaro a la fuente que al final se rompe (I/cap. 

XXX/pág. 354). La traducción de Shelton para este refrán es "the earthen pitcher 
goes so oft to the water. . En la traducción inglesa aparece lo que Partington^' 
denomina paremia acortada, procedimiento de traducción satisfactorio dado 
que se trata de unidades fraseológicas equivalentes en ambas lenguas^^. 

(22) Un mal llama a otro (I/cap. XXVIII/pág. 331). Traduce aquí Shelton 
**one evil calis on another'*, donde nos encontramos ante un nuevo caso de 
traducción literal que vierte de manera transparente el sentido del proverbio 
castellano a la lengua inglesa. 



3. CONCLUSIONES 

El establecimiento de correspondencias en el plano léxico entre ambos textos 
se ve limitado por el funcionamiento discursivo de las unidades fraseológicas y 
las actualizaciones semánticas de dichas unidades en contexto. Shelton recurre 
a las estrategias básicas para su traducción. En prácticamente la mitad de los 
casos analizados (4, 5, 6, 7, 8, 10, 13, 17, 18 ó 21) traduce mediante una unidad 
fraseológica equivalente en la lengua meta. Resultan bastante iluminadores 
traducciones como "When thou goest to Rome...'' (6) o "Rome was never built 
in one day" (17). En menor medida (2, 3, 11, 12. 15, 16 ó 19), opta por traducir 
mediante una paráfrasis el contenido de la unidad fraseológica en el texto 
original, como ocurre con ''good fare iessens care" para traducir "los duelos 
con pan son menos" (15). 



" Alan Partington: Patterm and \íeanings. Using Corpora for English Language 
Research and Teaching. Amsterdam/Filadelfia: John Benjamins, I9Q8. págs. 121-143. 

En efecto, hacia 1 546 se constata ya la expresión "The pitcher goes oft to the well, but is 
broken at iast", segiín se subraya en The Oxford English Dictionary, op. cit., vol VII, pág. 916. 
En inglés contemporáneo ha perdurado esta forma con idtetico sentido. 
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Con todo, hay también algunos casos — si bien son ios menos — donde 
Shelton no alcanza a captar el sentido de las frases idiomáticas castellanas en 
las traducciones que realiza. Asi hay ocasiones en que la falta de contexto haría 
harto difícil para el lector toda comprensión del sentido propuesto por Shelton 
en sus traducciones (1, 9 y 14); de hecho, expresiones como "Where we least 
think, there goes the haré away" (9) se alejan del significado del refrán que 
Cervantes emplea en su Don Quijote. Esto sucede cuando Shelton lleva a cabo 
traducciones literales que activan imágenes difícilmente comprensibles por 
el lector inglés no familiarizado con la cultura española que impregna dichos 
modismos, por ejemplo, en el ejemplo 20, ó en el 22, donde "un mal llama a 
otro'' da lugar a una traducción literal tan extraña para el lector angloparlante 
como **an evil calis on another". Para acertar en su correspondencia, el traductor 
necesita una buena competencia lingüística y cultural en una y otra lengua, 
que Shelton no siempre parece poseer. 

Podemos decir que la fraseología no deja de ser una representación del acervo 
cultural popular en la España contrarreformista. Pensemos en las dificultades 
de Shelton para traducir refranes tan ligados a la cultura católica de la época de 
Cervantes como "A Dios rogando y con el mazo dando" (1); "A quien Dios se la 
dio, San Pedro se la bendiga " (4); o "Su San Martín se le llegará como a cada 
puerco" (20). Según Colombi", "ese uso de los refranes en Don Quijote refleja 
algunos valores éticos de los humanistas del Renacimiento [...] existe ima gran 
valoración de esa vox populi, o vox Dei por parte de los humanistas". Estas 
dificultades no se limitan a lo religioso, sino también a diversos aspectos de la 
historia española, según pone de manifiesto el comentario de refranes como 
"No se ganó Zamora en una hora" (17). 

Por último, aunque hemos ofrecido tan sólo un breve muestrario de la in- 
mensa riqueza de el Quijote en locuciones, giros y modismos, recordemos que 
"al buen entendedor, pocas palabras". 



^ María Cecilia Colombi: Los refranes en el Quijote: texto y contexto. Potomac, Maiyland: 
Scrípta Humanística, 1989, pág. 107. 
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Apéndice: frases idiomáticas analizados y traducción de Slieiton 





Capítulo del 
Qidfoie 


Refrán en el Quijote 


Traducción de Shelton 


1 


Il/cap. LXXV 
pág.1204 


A Dios rogando y con el 
mazo dando 


With nravers unto God a 
man must strike with his 
mallet 


2 


XXXVII/ pág. 
938 


Al buen entendedor, pocas 
palabras 


Good wits will soon meet 


3 


Il/cap. L/ pág. 
1042 


Ándeme yo caliente y ríase 
la gente 


The fox fares best when he 
íscuised 


4 


Il/cap. LXIV/ 
pág. 1159 


A quien Dios se la dio, San 
Pedro se la bendiga 


God and St Geoige! 


5 


Il/cap. XIX/ 
pág. 784 


Cada oveja con su pareja 


Like to like, quoth the devil 
to the coUier 


6 


Il/cap. LIV/ 
pág. 1070 sig. 


Cuando a Roma fueres haz 
lo que vieres 


When thou goest to Rome. . . 


7 


Il/cap. XXIII/ 
pág. 825 


Dime con quién andas, 
decirte he quién eres 


You shall know the person 

by his company 


8 


n/cap. LXV/ 
pág. 1163 


Donde las dan las toman 


Sweet meat must have sour 
sauce 


9 


Il/cap. Xy pág. 
701 


Donde no se piensa salta la 
liebre 


Where we least think, there 
goes the haré away 


10 


1/cap. XXI/ 
pág. 223 


Donde una puerta se cierra, 
otra se abre 


Where one door is shut, 
another is opened 


11 


ii/cap. xxxn/ 

pág. 890 


El que a buen árbol se 
arrima, buena sombra le 
cobija 


Lean to a good tree and it 
will shadow thee 
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12 


Il/cap. LXV/ 
pág. 1164 


Hoy por ti y mañana por mí 


To-day for thee, and to- 
morrow for me 


13 


Il/cap. XXXVl/ 
pág. 932 


La codicia rompe el saco 


Covetousness is the root of 
all evil 


14 


Il/cap. XXXVl/ 
pág. 930 


La letra con sangre entra 


The business will be 
effected with blood 


15 


lí/cap. XIII/ 
pág. 727 


Los duelos con pan son 
menos 


Good fare lessens care 


16 


II/cap.LV/pág. 

1082 


Nadie diga de esta agua no 

beberé 


No man say. ril drink no 
more of such a drink 


17 


Il/cap. LXXl/ 
pág. 1201 


No se ganó Zamora en una 
hora 


Rome was never built in 
one day 


18 


Il/cap. LVII/ 
pág. 1091 


Pagar justos por pecadores 


The just for wrongers do 
sometímes in my country pay 
[The just pay for wrongers] 


19 


Il/cap. LVI/ 
pág. 1087 


Pues Dios se la dio, San 
Pedro se la bendiga 


Since God hath given her 
him, St. Peter bless her 


20 


Il/cap. LXII/ 
pág. 1146 


Su San Martin se le llegará, 
como a cada puerco 


It will not, like hogs, want 
its Saint Martin 


21 


I/cap. XXX/ 
pág. 354 


Tantas veces va el cántaro 
a la juente que al final se 

ronijh' 


The earthen pitcher goes so 

oft to thc water. . . 


22 


I/cap. XXVUl/ 
pág. 331 


Un mal llama a otro 


One evil calis on another 
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AMIGO TECUMSEH: UNA LECTURA DE 
TRUTHAND BRIGHT WATER, DE THOMAS KING 



Ana Manzanas Calvo 
Universidad de Salamanca 



Jesús Benito Sánchez 
Universidad de Valladolid 



**Don Quijote no es el hombre extravagante, sino más bien el peregrino me- 
ticuloso que se detiene en todas las marcas de la similitud. Es el héroe de lo 
Mismo. Así como de su estrecha provincia, no logra alejarse de la planicie 
familiar que se extiende en torno a lo Análogo. La recorre indefinidamente, 
sin traspasar jamás las claras fronteras de la diferencia, ni reunirse con el 
corazón de la identidad. Ahora bien, él mismo es a semejanza de los signos. 
Largo grafísmo ñaco como una letra, acaba de escapar directamente del 
bostezo de los libros.'* 



En el amplio abanico de personajes quijotescos que recorren la geografía 
literaria de Thomas King destacan figuras como The Lene Ranger, Robinson 
Crusoe y Hawkeye; son éstos unos personajes transversales que traspasan los 
siglos, se asoman al presente para desñicer entuertos, y contribuyen asi a que 
personajes pusilánimes como Lionel afiancen su presencia en el presente. Entre 
todos ellos destaca un tal Monroe Swimmer, un personaje inclasificable que, 
como su propio nombre indica, resulta elusivo como el agua. En Truth and 
Bright Water Swimmer es el gran nadador entre contrarios, el gran "trickster" 



Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 



Copyrighted material 



234 



Ana Manzanas Calvo y Jesús Benito Sánchez 



que se mueve entre la genialidad y la estupidez, entre el realismo y el idealis- 
mo, entre el pasado y el presente, entre Truth, la ciudad americana, y Bright 
Water, la reserva india en territorio canadiense separada de Truth por un rio 
serpenteante, el Shield. En su calidad de trickster, Monroe Swinmier no acepta 
divisiones, fronteras ni imposiciones y se cuela por cualquier intersticio; no tiene 
problema en disfrazarse de alemán, dado que los alemanes no tienen reparo 
en disfrazarse de indios. Swimmer tiene en su haber una larga lista de gestas 
sobrehumanas, pero la más interesante y duradera es su labor como restaurador. 
Monroe se gana a pulso su prestigio internacional como el gran restaurador 
indio, al que se disputan los grandes museos internacionales. Restaurares, según 
el diccionario de la Real Academia Española (RAE), recuperar o recobrar. En 
su segunda acepción leemos '^reparar, renovar, o volver a poner una cosa en 
aquel estado o estimación que tenía antes". Swimmer va a llevar a cabo este 
proyecto hasta sus últimas consecuencias al devolver sus pinturas a un estado 
anterior, molesto e irreverente, que recobra por medio de los pinceles. Aparece 
así directamente emparentado con uno de los más afamados copistas ficticios, 
Bartleby, esa gran figura insumisa de la literatura estadounidense. Bartleby, 
el oficinista gris, perfectamente soluble en la masa de pasantes de Wall Street, 
adquiere individualidad en el relato de Melville cuando se atrinchera en la 
oficina y repite ese estribillo tenaz y desconcertante: 'i would prefer not to"'. 
En su libro Bartleby y compañía, Enrique Vila-Matas desarrolla lo que él de- 
nomina "el amplio espectro del síndrome de Bartleby'*, lo que el crítico llama 
**la pulsión negativa o la atracción por la nada", es decir, "la literatura del No"^. 
Y sin embargo parece razonable argumentar que algo surge de esta pulsión 
negativa o atracción por la nada. Lo que Vila-Matas denomina la literatura del 
"No'' bien podría denominarse la literatura de la insumisión, de un "No" que 
surge en unas circunstancias muy determinadas; de una negación a una forma 
de copiar la realidad. La insumisión de Bartleby. como la ha denominado Juan 
José Coy, es un acto de desobediencia calculada- Su negativa a copiar, como 
indica Gregory Jay en America the Scrivcner, se puede interpretar como su 
particular rechazo a reproducir la realidad tal y como le ha sido dada; un acto 



' Hermán Melville: "Bartleby the Scribner". En: Billy Budd and the Piazza Tales. New 
York: Dolphin Books, 1961. 

^ Enrique Vila-Matas: Bartleby y compañía. Madrid: Anagrama, 2000. 
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de individualismo y afirmación personal que se manifiesta en su peculiar "I 
would prefer not to". Para Tom Cohén este estribillo contagioso supone una 
negativa a reciclar toda una serie de definiciones, identidades y significados 
en su trabajo de copista^. El "I would prefer not to" contamina al narrador de 
Bartleby, ese personaje presuntamente razonable, ecuánime y circunspecto, 
que es incapaz de entender las extravagancias de su empleado; igualmente, 
contagia a este personaje singular, Monroe Swimmer, en su aventura quijo- 
tesca como copista, o, por utilizar la terminología de Michel Foucault, en su 
aventura con la mismidad. 

En Las palabras y las cosas Foucault analiza en párrafos memorables la 
figura del hidalgo manchego como un héroe de lo mismo, un individuo libresco 
que observa y reduce la realidad de acuerdo con ese manual esencial al que se 
remite y refiere continuamente: **E1 libro es menos su existencia que su deber***, 
explica Foucault. '*Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué hacer y qué 
decir y qué signos darse a si mismo y a los otros para demostrar que tiene la 
misma naturaleza que el texto del que ha surgido" (Foucault, op. cit., pág. 53). 
La realidad de don Quijote es un ámbito abarcable en un juego de referencias 
librescas a los libros de caballería. Su aventura, como argumenta Foucault, es 
encontrar a través de esas referencias las similitudes entre la realidad y la letra 
impresa: ''Las más mínimas analogías son solicitadas como signos adormecidos 
que deben ser despertados para que enq)iecen a hablar de nuevo. Los rebaños, 
los sirvientes, las posadas se convierten de nuevo en el lenguaje de los libros 
en la medida imperceptible en que se asemejan a los castillos, a las damas, a 
los ejércitos'* (Foucault, op. cit., pág. 55). En su papel de loco que detenta una 
función cultural, don Quijote se convierte en el hombre de las semejanzas 
salvajes (Foucault, op. cit., pág. 56). Es "el jugador sin regla de lo Mismo y de 
lo (3tro. loma las cosas por lo que no son y unas personas por otras [...] cree 
desenmascarar e impone una máscara" (ibídem). Como nos proponemos ilus- 
trar, en su labor como restaurador Swimmer se convierte en otro jugador de 
lo mismo y de lo otro. Y sin embargo, a diferencia de don Quijote, Swinmier 
impone una máscara de mismidad para desenmascarar lo real. 



' Tom Cohén: Anti-Mimesis from Flato to Hitchcock. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1994. 

* Michel Foucault: Las palabras y las cosas. México D. F.: Siglo XXI, 1 989. 
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Un primer ejemplo de su labor restauradora es el que relata a Tecumseh, el 
joven narrador de la novela de King. Un buen día, la fundación Smithsonian 
llamó a Swúnmer para que se encargara de un caso especialmente problemático: 
se trataba de un paisaje del siglo XIX que representaba un lago al amanecer. 
El problema era que la pintura de la orilla del lago se estaba difuminando, lo 
que permitía que otras figuras, que no estaban originalmente en el cuadro, 
se hicieran visibles a través de posteriores capas de pintura. Swimmer, tal y 
como le había sido encomendado, se pone manos a la obra y restaura el cuadro 
a su estado presuntamente inicial; pero el problema vuelve a surgir: la nueva 
capa de pintura no tiene consistencia y las figuras vuelven a aflorar. El paisaje 
primigenio del cuadro, con nieve en las montañas, con las nubes luminosas 
del amanecer, había hecho desaparecer las figuras que consideraba intrusas 
en esta imagen del paraíso americano despoblado. Las figuras resultaron ser 
los nativos que habitaban un poblado asentado a la orilla del lago. Sucesivas 
capas de pintura se habían encargado de borrar tal presencia, de manera que 
el nuevo amanecer pudiera presentarse como una naturaleza vacía, sin la pre- 
sencia — siempre molesta para los blancos — de los indios. Y, sin embargo, el 
poblado indio resultó ser insistente, y no se resignó a la invisibilidad tras capas 
1 de pintura. No resulta sorprendente que Swimmer decida hacer uso de la ma- 
gia pictórica atribuida a sus pinceles no para restaurar un presunto "original'* 
despoblado, sino para copiar en lienzo la presencia de los indios. £1 restaurador 
indio se niega por tanto a representar el sueño del adán americano que llega a 
un continente presuntamente vacío, silencioso y ávido de recibir la impronta 
de los colonizadores. No resulta difícil escuchar el *^on serviam" de Bartleby 
cuando Swimmer utiliza las técnicas pictóricas del siglo XIX para recrear una 
imagen que supuestamente nunca existió. 

Tras esta labor de restauración en diversos museos, Swimmer regresa a 
Truth, la ciudad de la que tuvo que salir huyendo por un asunto de faldas, para 
realizar allí un nuevo proyecto. Si Bartleby ocupa no sólo el espacio físico de 
la ofícina sino también las premisas ideológicas que sustentaban el entramado 
de leyes que él copiaba o reproducía en su tedioso quehacer de pasante, Mon- 
roe Swinuner se va a atrincherar en una iglesia abandonada para desde allí 
comenzar otro proyecto pictórico. Si se puede considerar a Bartleby un ocupa 
literal e ideológico al instalarse en la oficina, Monroe Swimmer se permite 
el lujo de comprar una antigua iglesia abandonada tras una compleja historia 
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de compra-venta, desde que la construyeran los metodistas para convertir a 
los indios, pasando por los baptistas, los nazarenos, y la primera Asamblea de 
Dios, hasta que finalmente el Evangelio de la palabra sagrada la abandonara 
por un emplazamiento más prospero y mejor comunicado. 

En la iglesia Monroe va a realizar una labor de restauración extrema. Si 
restaurar supone restituir a un estado anterior, para conseguir tal fin y devolveila 
a su estado original, Monroe la hace desaparecer por medio de sus pinceles. 
Cuando Tecumseh, el narrador de la historia, alza la mirada a la iglesia, ob- 
serva cómo el ala este ha desaparecido: "1 don't know how Monroe has done 
it," comenta, "but he's painted this side so that it blends in with the prairies 
and the sky, and he's done such a good job that it looks as if part of the church 
has been chewed off"\ La pintura para Monroe se convierte en una forma de 
suprimir el original y de conferir invisibilidad. La iglesia imita la naturaleza 
circundante hasta que se confunde con ella y desaparece como tal. La iglesia 
se transforma en naturaleza, en una extraña prolongación de 'lo mismo". Como 
don Quijote, Monroe se convierte en un héroe o artista de la mismidad. 

Si la imitación de la naturaleza ha sido la premisa de la mimesis desde 
los griegos, esta otra forma de imitar la naturaleza implica invisibilidad y 
la desaparición del objeto artístico. Pero la cuestión que surge de esta mani- 
festación pictórica radicalmente mimética es: ¿qué es lo real, la ñna capa de 
pintura que ha hecho desaparecer la iglesia, o la iglesia misma que permanece 
soterrada? Tecumseh, el narrador, explica este proceso de desfamiliarízación 
gradual con lo presuntamente real. Cuando el joven se disponía a entrar, 
tuvo que dar dos vueltas a la iglesia antes de que se diera cuenta de que no 
tenia puerta, porque la parte de la iglesia donde tendría que estar situada 
había desaparecido tras la capa de pintura. Lógicamente, la puerta es todavía 
una puerta y permanece ahí, oculta tras una fina capa de pintura, pero sus 
coordenadas han cambiado. La puerta como frontera que nos separa de lo 
que no somos, o que distribuye distintos espacios, lo real/irreal, lo civiliza- 
do/lo salvaje, o, en el contexto de la evangelización, a los convertidos de los 
paganos, ha desaparecido. Este nuevo umbral ha sido desplazado, y ahora 
aparece suspendido en medio de la naturaleza; ahora es sólo *'a door hanging 
in space" (King, op. cit., pág. 44). 



' Thomas King: Thtíh andBright Water. New York: Grove Press, 1999, pág. 43. 
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Esta nueva frontera suspendida en el espacio abre la posibilidad de revisar la 
teoría mimética del arte; si para algunos críticos la pintura era la manifestación 
de la racionalidad ideal de la naturaleza, así como el espejo de toda sabiduría, 
el mimetismo que crea Monroe se puede considerar una manifestación de un 
naturalismo radical que revisa y subvierte la mimesis entendida como la imi- 
tación de la naturaleza. Monroe, de hecho, está utilizando la técnica pictórica 
del trompe l'oeiU en español, irampantojo. El engaño al ojo resulta tan realista 
que al contemplarlo sufrimos una ilusión visual, pues interpretamos que lo que 
vemos son objetos reales, de tres dimensiones, en vez de una representación 
bi-dimensional. La historia del trampantojo se remonta al año 400 a. C, y era 
una práctica común en la pintura griega y romana. Pero la pregunta que surge 
es si, como técnica pictórica, en el trampantojo se trata sólo de una forma de 
ilusionismo que únicamente quiere provocar una confusión o si aspira a repre- 
sentar algo más. En la novela, el trampantojo funciona como una especie de 
justicia poética. Si el arte religioso, es decir, la iglesia, invadió la naturaleza 
cuando los metodistas intentaron convertir a los indios, ahora otra forma de 
arte mimético interfiere en el paisaje para devolver el arte a la naturaleza. 
Paradójicamente, el trampantojo se convierte en el arte de "lo mismo". Sin 
embargo, y a pesar de crear meras apariencias, es capaz de ofrecer una crítica 
histórica que revisa la colonización o conversión de ios indios, como comen- 
taremos más adelante. 

Si de acuerdo con Aristóteles en La poética la imitación es un instinto 
de nuestra naturaleza, Swimmer construye una semejanza basada en el ar- 
tificio pictórico. Si el arte es la imitación de la naturaleza, Swimmer utiliza 
esta premisa del arte mimético para desmantelar los principios de ese arte; 
porque la iglesia, como expresión artística, aparece cancelada o ninguneada 
a través de la imitación de la naturaleza. Los pinceles de Monroe le confieren 
invisibilidad de forma natural a medida que se mimetiza con el entorno. Es 
más, si la iglesia no existe en su aspecto exterior, tampoco existe en el inte- 
rior. La iglesia como edificio está hueca, es un significante vacío que el pintor 
redecora con alfombras, cuadros, fotografías y tapices. Para Swimmer, esta 
carcasa es su hogar y lo decora como tal. Como "ocupas" vocacionales, tanto 
Bartleby como Swimmer se instalan en los edificios o en los espacios cuyas 
premisas van a desmantelar. Ambos se niegan a copiar, ya sea través de la 
escritura o de la pintura, los principios o leyes que articulan su cuhura. Lo 
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que Vila-Matas denomina literatura del No, es equiparable a la pintura del 
No. Sin embargo, la negación no implica un ejercicio nihilista, sino más bien 
una rebelión contra las premisas de la escritura o de la pintura mimética. Por 
medio del trampantojo, Swimmer invierte los términos del arte imitativo y de 
la imitación en general en Norteamérica; si tradicionalmente los indios tenían 
que imitar a los blancos en la ropa, en los nombres, o en los cortes de pelo, tal 
y como leemos en las autobiografías de autores nativos del siglo XVIII, como 
la de Luther Standing Bear, Swimmer utiliza un artiticio pictórico occidental 
para imitar o restituir un original. Si a través de la pintura establecemos una 
relación directa entre el original y su representación, Swimmer manipula esta 
teoría mimética para crear una igualdad un tanto perturbadora: el objeto de 
arte desaparece y se mimetiza con su entorno. De la misma forma que la arena 
del desierto cubre todo lo que se interpone en su camino, tarde o temprano la 
vieja iglesia se iría desmoronando hasta volver al regazo de la naturaleza. El 
principio de la convenientia como forma de semejanza juega un papel clave en 
esta transformación, como nos recuerda Michel Foucault: "Son *convenientes' 
las cosas que, acercándose una a otra, se unen, sus bordes se tocan, sus franjas 
se mezclan, la extremidad de una traza el principio de la otra. Así se comunica 
el movimiento, las influencias y las pasiones, lo mismo que las propiedades. De 
manera que aparece una semejanza en esta bisagra de las cosas" (op. cit., pág. 
27). Si \2i convenientia difumina las fronteras individuales hasta que las cosas 
contiguas se asemejan, los pinceles de Swimmer tan sólo aceleran el paso del 
tiempo y su efecto en la iglesia, confundida con la naturaleza. 

King, por tanto, se encarga de desdibujar las diferentes dicotomías que 
sugiere la puerta de la iglesia, una fh)ntera artificial que deja de ser tal a me- 
dida que vuelve a la naturaleza. Esta iglesia con la que se topa Tecumseh, el 
narrador, perfectamente mimetizada con su entorno, contrasta con las palabras 
que pronuncia don Quijote en la novela de Cervantes: "Con la iglesia hemos 
dado, Sancho"''. Curiosamente, las palabras de don Quijote se transformaron 
en el dicho que todos conocemos y que tantas veces hemos repetido: "Con la 
iglesia hemos topado, amigo Sancho''. En las palabras de don Quijote, la iglesia 
{parece como el límite, ese obstáculo de piedra sólida que hay que sortear en 



* Miguel de Cervantes: Don Quijote de La Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: 
Crítica (Instituto Cervantes), 1998, Il/cap. IX/pág. 696. 
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todos los ámbitos de la vida. No en vano, el verbo "topar" signiñca chocar o 
tropezar con un obstáculo o dificultad. £1 sustantivo, tope, es un impedimento 
o estorbo. Tope es, por tanto, otro límite o extremo; otra forma de fixmtera que 
separa y distingue espacios. Pero si en don Quijote la iglesia es la frontera 
ideológica, firme e inamovible, que constriñe y regula cualquier aspecto de la 
vida en la España del siglo XVII, la iglesia con la que se topa el narrador en 
la novela de King está sumida en un proceso de disolución. Porque aunque las 
paredes del edificio se mantengan en pie, la iglesia como tal no existe. Esta es 
la sensación que experimenta Tecumseh cuando se dispone a entrar en ella: "It's 
tricky climbing steps you can't see, but when I step inside the church, 1 can't 
see anything in there either" (King, op. cit., pág. 45). La iglesia aparece como 
un significante hueco, desnudo de su mobiliario tradicional; lo que queda de 
ella, su carcasa, aparece igualmente desmantelada, anulada y carente de sentido 
simbólico. Cuando Tecumseh dirige su mirada a una de las ventanas, describe 
una escena religiosa en estos términos: '*One of the windows is a religious 
scene of some sort. There's an oíd man with a white beard who has a book in 
one hand that is nothing but clear glass because you can look ihrough it and 
see the sky outside" (King, op. cit., pág. 46). La escena aparece completamente 
desfamiliarizada; las figuras resultan vagamente conocidas pero han perdido 
su alcance simbólico. "An oíd man with a white beard" no apunta a nada más 
que a sí mismo; es simplemente un hombre viejo de barba blanca. Nada en las 
palabras de Tecumseh lo relaciona con la representación tradicional de Dios. 
*'The book** es una silueta borrosa que ha perdido las líneas que determinaban 
la interpretación de la naturaleza y de la vida. Si el libro, es decir, la Biblia, 
era el símbolo y el pretexto de la colonización de los indios (entre otros), el 
texto maestro que determinaba la correspondencia directa y unívoca entre su 
mensaje, "The book of God's VVords", y la naturaleza, lo que se conoce como 
"The Book of God's Works", vemos cómo la mirada de Tecumseh ha roto tal 
correspondencia y ha suprimido su contenido didáctico: Tecumseh ve a través 
del cristal pero, frente a la frontera física y hermenéutica que sugieren las vi- 
drieras religiosas, su mirada se dirige al cielo exterior, esa realidad o naturaleza 
que permanece ajena tanto a las imposiciones hermenéuticas del libro — de 
la Biblia — como al i-ecogimiento de las vidrieras. La vidriera ha perdido su 
carácter didáctico y ahora es completamente transparente; no condiciona el 
mundo exterior ni nos ayuda a interpretarlo. 
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La iglesia como santuario no puede separar el interior del exterior en una 
clara dicotomía, sino que ahora acoge no sólo la intimidad de una casa, sino 
también los materiales que precisa Monroe para su siguiente proyecto, los 
búfalos. Monroe utiliza su casa-iglesia para almacenar la representación de 
la naturaleza salvaje que antes vagaba por la pradera. En la representación 
de Swimmer el búfalo está hecho de alambre de hierro. Swimmer ha logrado 
reunir unos 360 en total, cada uno con una forma y un tamaño propio. Con 
la ayuda de Tecumseh, Swimmer va distribuyendo y clavando cada búfalo 
a la tierra. Como ya pasara con la iglesia, los búfalos comienzan su peculiar 
vuelta al regazo de la naturaleza y, mecidos por el viento, se confunden con 
los sonidos de la pradera. Dado que Swimmer copia un original que ya no 
existe, parece adecuado añrmar, como expone Baudriiiard en Simulations, 
que sus imitaciones generan una hiperrealidad^. Los originales no preceden 
la representación, sino más bien al contrario, los búfalos de Monroe dan lugar 
a los **reales*'. En el juego de simulaciones que ofrece la novela las fronteras 
entre la realidad y la irrealidad se desdibujan; lo artificial se convierte en lo 
real, como Swimmer comenta a Tecumseh: **Each day, the herd will grow 
larger and larger*' [. . .] "Before we're done, the buffalo will retum" (King, op. 
cit., pág. 135). Swimmer crea una hiperrealidad, una realidad simulada que 
no se refiere a un mundo externo, ni a lo que tradicional mente se entiende por 
"real". Esta realidad "potencial" aparece reflejada en las palabras de Swimmer 
mientras sonríe a Tecumseh: "The real ones are on their way" (King, op. cit., 
pág. 48). Aunque los búfalos no son reales, también es cierto que, tal y como 
Swimmer advierte a Tecumseh, '^realism will only take you so fiu-'* (King, op. 
cit, pág. 198). La pregunta ahora es, ¿hasta dónde nos lleva el realismo? Los 
limites de lo real y del realismo son evidentes en los búfalos "reales** que Te- 
cumseh describe en la novela. El tío de Tecumseh, im jefe indio emprendedor 
y corrupto curiosamente llamado Franklin, ha reunido una pequeña manada 
de búfalos con el fin de atraer turistas para la celebración de "Indian Days". La 
manada ha estado literalmente acorralada durante un año, y ha pasado de 150 
búfalos a 6. Estos búfalos de verdad, según cuenta Tecumseh, miran alelados a 
los turistas y han perdido el instinto. Pero el colmo de la desnaturalización de 



^ Jean Baudríllaid: Simulatíons. IVadiicción de Paul Foss, Paul Patton and Philip 
Beitchmaii. New Yoik: Semiotext[e], 1983, pág 2. 
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los animales es el espectáculo que ha organizado Franklin para satisfacer uno 
de los instintos más primaños de los blancos, cazar búfalos. Por 35 dólares, 
Franklin o&ece una cacería simulada en la que los blancos persiguen a los 
búfalos con unas motocicletas, desde las que disparan descargas de pintura 
roja. King, de nuevo, juega con la pintura y el impulso de cazar y matar para 
crear el simulacro de una cacería donde el búfalo ha sido completamente des- 
naturalizado. La cuestión que plantea King es, por tanto, muy simple: ¿Qué 
búfalo es más real, el que está hecho de hilos de hierro y que se confunde con 
el paisaje, o el embadurnado de pintura en una simulación de la muerte? 

El realismo, volviendo a las palabras de Swimmer, realmente manifiesta 
sus limitaciones. En el heterocosmos que nos ofrece King, las ausencias se 
convierten en verdaderas presencias, mientras que las presencias resultan 
sospechosas de irrealidad. Lo que se puede ver de forma palpable de este 
heterocosmos está resumido en las palabras exultantes de Swimmer cuando 
contempla su creación (o su ausencia): "Look at that*', le dice a Tecumseh, **Just 
like the oíd days" (King, op. cit., pág. 134). "I look", admite Tecumseh, "but 
I don't see much of anything. Besides the river, there is only the land and the 
sky" (King, op. cit.. pág. 135). La simplicidad de la visión, sólo la tierra y el 
cielo, es la confirmación final de que el proyecto de restauración de Swimmer 
ha sido satisfactorio. La iglesia ha sido restituida a su original: la naturaleza. 
Hasta tal punto ha resultado ser un éxito que ni Tecumseh ni Swimmer son 
capaces de encontrar la iglesia; una iglesia sin techo, sin cúpula y sin puerta 
que ya no es una iglesia. Curiosamente, en Jhíth andBright Water King parece 
seguir al pie de la letra El diccionario del diablo de Ambrose Bierce, donde 
"realmente" aparece descrito como "aparentemente**. 

¿Y cuáles son las consecuencias de crear esta mismidad? ¿Es acaso el 
espejismo de un Quijote que no puede discernir entre venteras y damiselas, o 
entre molinos y formidables gigantes? ¿En qué se queda el afán restaurador de 
Swimmer? ¿Es una gran hazaña o simplemente un truco pictórico? Es obvio que 
el hecho de mimetizar la iglesia con su entorno como si nunca hubiera existido, 
igual que al situar los búfalos en la pradera son, al menos en parte, gestos que 
intentan restituir un pasado que ya no existe. La proeza de Monroe Swimmer 
como héroe de "lo mismo** tiene limitaciones. Ninguno de estos trucos visuales 
puede compensar los siglos de subyugación y genocidio, así como los hechos 
que mencionan los personajes de Jhith andBright Water sin el menor atisbo 
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de acritud: el hecho de que tradicionalmente los perros no pudieran cruzar la 
frontera entre Estados Unidos y Canadá, y lo mismo les ocurriera a los indios; 
el hecho de que las cárceles canadienses estuvieran llenas de indios; el hecho 
de que en toda la geografía ficticia de King, haya sólo dos negocios que estén 
en manos indias. £1 proyecto restaurador de Swinmier, tampoco puede borrar 
el pasado ni el proceso de eliminación de los indios, ni su traslado forzoso a 
otras zonas del país, como Oklahoma, que permitió el "Indian Removal Act** 
de 1830. Como es bien sabido, el camino hacia Oklahoma, así como el viaje 
propiamente dicho, son conocidos como "The Trail of Tears". De hecho, King 
introduce el personaje de Rebecca Neugin, una Cherokee de Georgia que ha 
acampado con su familia en Bright Water para la celebración de "Indian Days'\ 
Rebecca aparece siempre descrita como un personaje misterioso y espectral, 
pálido y transparente, que se confunde con las sombras. Como ha señalado 
algún crítico, la Rebecca Neugin real tenia unos tres años cuando los Cherokees 
tuvieron que abandonar a la fuerza sus tierras ancestrales. Más de trescientos 
años después, parece sugerir King, los Cherokees todavía vagan en busca de 
la nueva tierra que les había impuesto el gobierno de Estados Unidos. 

¿Qué tiene que ver, entonces, el trampantojo o el simulacro de los búfalos 
con esta realidad histórica? ¿Pueden estos artificios pictóricos hacernos olvidar 
toda esta realidad? Por supuesto que no. Es más, en la novela de King no se 
fqirecia ninguna tentación nativista de volver a un pasado primigenio previo al 
contacto con los blancos. £1 retomo al pasado es imposible. Lo que si consigue 
la novela es abrir las ñonteras de lo que comúnmente se denomina "lo real" y 
de los medios expresivos del realismo. £1 proyecto restaurador de Swinuner 
abre la puerta a una zona de intersecciones, donde el pasado y el presente se 
entrecruzan, donde lo histórico y lo ficticio se confunden, donde lo real y lo 
espectral no se excluyen mutuamente, y donde el concepto de "lo real" adquie- 
re nuevos matices. Este espacio no aparece determinado por una concepción 
lineal del tiempo, sino que dialoga con movimientos transversales donde los 
objetos existen y no existen a la vez. La pintura del No, como la literatura del 
No, abre nuevos espacios; el heroísmo de un Quijote sumido en un juego de 
semejanzas salvajes da pie a otro juego de semejanzas donde la máscara de 'lo 
mismo" sirve para desvelar la realidad. 
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INTERPRETANDO EL QUIJOTE EN CITY OF GLASS, DE 

PAUL AUSTER 

Ángel Mateos-Aparicio MartíN'Albo 
Universidad de Castilia-La Manclia 



"In my opinión, Don Quixote was conducting an experiment [...] Wouid it 
be possible, he wondeied, to stand iq) before the world and witii tfie utmost 
coDvictíon spew out lies and nonsense? [. . .] [T] o what extent would people 
tolérate blasphemies if they gave tfaem amusement? [. . .] [T]hat*s finally all 
anyone want out of a book - to be amused.** 

Paul Auster, City of Glass. 

La notable fama interaacional que alcanzó El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha tuvo sus primeros efectos sobre la literatura en lengua 
inglesa aproximadamente un siglo más tarde, y contribuyó a desarrollar la 
narrativa en prosa del XVIII inglés. Cuando, ya cerca del ecuador del siglo, 
Henry Fielding publicó su segunda novela, The History of the Adventures 
of Joseph Andrews and of his friend Mr Abraham Adams (1742), añadió al 
título la frase ""Wñtten in Imitation of the Manner of Cervantes, Author of 
Don Quixote**, reconociendo de este modo la influencia de la obra cumbre 
de Cervantes en estas primeras etapas de la trayectoria de la novela moderna 
en lengua inglesa. 



Copyrighted material 



246 



Ángel Mateos-Aparicio Martín-Albo 



Para Fielding, escribir "a la manera de Cervantes" implicaba, en primer lu- 
gar, imitar el tono irónico y de complicidad con el lector del Quijote, y después, 
repetir una posición paródica con respecto a obras anteriores. Si Cervantes había 
escogido en el Quijote las novelas de caballerías como objetivo de su campaña 
crítica, Fielding amplió los blancos de su acometida. Por un lado, Joseph An- 
drews arremetía contra un tipo de novelas en las que supuestamente se contaba 
la verdadera historia de la "vida y aventuras" del protagonista — obsérvese 
el título completo de la novela — , estableciendo una línea narrativa lógica y 
coherente en busca de un sentido único y verosímil que explicara la historia 
personal del personaje principal y que actuara a modo de justificación vital, 
elemento posiblemente heredado del antecedente más inmediato de dicho tipo 
de narraciones: la picaresca española. El ejemplo más representativo de este 
tipo de novela es posiblemente Molí Flanders (1722), de Daniel Defoe, que narra 
las peripecias de una ladrona y prostituta inglesa (Molí) desde su nacimiento en 
la cárcel londinense de Newgate hasta su asentamiento definitivo como honrada 
propietaria de una plantación en las colonias de Norteamérica. 

El otro tipo de novela que recibe el ataque paródico de Fielding podría definirse 
como novela sentimental, y está representada por la famosísima obra de Samuel 
Richardson,/V?/wé'/¿7 (1740), una novela epistolar donde la protagonista va vertiendo 
sus recatados sentimientos íntimos a través de una serie de cartas donde se supone 
que Pamela no oculta la * Verdad". Fielding publicó su versión burlesca, Shamela, 
un año después, utilizando el tono hónico para desmontar tanto las convenciones 
sociales impuestas sobre las relaciones amorosas como las convenciones literarias 
según las cuales el lector de dichas cartas "íntimas" debía aceptar su verosimi- 
litud. Un similar interés por destapar la naturaleza necesariamente artificiosa de 
la ficción había impulsado a Cervantes a escribir el Quijote. 

Junto con la adopción del tono satírico y burlesco, que según Anthony Glo- 
se constituía la base de la interpretación más aceptada del Quijote en el siglo 
XVIII', el reconocimiento de laartiñciosidadde la narración y la crítica reflexi- 
va de la literatura anterior forman el denominador común de las intenciones 



' Véase Anthony Cióse: "Las interpretaciones del Quijote'. Este artículo, junto con los 
de Edward Riley y Femando Lázaro Carreter que se mencionan más adelante, se encuentran 
en la introducción de: Miguel de Cervantes: Don Quijote de La Mancha (ed. dir. por F. Rico). 
Barcelona: Círculo/Galaxia Gutenberg, 2004. Glose afirma que hasta el movimiento romántico 
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de Fielding cuando se propuso escribir "imitando la manera de Cervantes". El 
autor español, por su parte, en el prólogo de la primera parte del Quijote había 
declarado querer desenmascarar los ''fabulosos disparates" de las novelas de 
caballerías y, poniendo las palabras en boca de un supuesto amigo, había escrito 
**pues esta vuestra escritura no mira más que a deshacer la autoridad y cabida 
que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías" (cf. Cervantes, 
I/Prólogo/págs. 17-18)^. Don Quijote, en su locura, había querido imponer la 
ficción caballeresca sobre la seca y escueta geografía de La Mancha en parti- 
cular y de España en general; el contraste entre la necesaria idealización de la 
imaginación literaria y la desnuda contemplación de la realidad se convierten 
en un tema dentro de la ficción cervantina. 

De este modo, escribir "a la manera de Cervantes" supone no sólo la te- 
matización de la diferencia entre realidad y ficción dentro de la misma obra 
literaria, sino al mismo tiempo, cierto grado de reflexión sobre las cualidades 
y limites de la narración y de la escritura misma. Esta (auto)reflexión estaba 
ya implícita en el Quijote, según Edward Riley, quien cree encontrar su origen 
en una postura (auto)crítica del autor^. Este hispanista llega incluso a afirmar: 
"El Quijote llega como culminación de más de un siglo de experimentación 
— sin paralelo en la Europa de entonces — en el campo novelístico. Cervantes 
es uno de ios más asiduos en la experimentación, según vemos en la variedad 
de sus escritos" (Riley, op. cit., pág. CXLIV). 

De hecho, esta preocupación por la (auto)reflexión y la experimentación 
narrativa fue muy posiblemente la causa de que, después de un siglo de escasa 

no cambió esta interpretación dominante del Quijote como libro satírico y burlesco: "Entre 
estos [de los románticos] juicios y los característicos del siglo XVIII media una distancia 

inmensa. Ya no se califica al Quijote de 'épica burlesca' (Vicente de los Ríos), ni de 'sátira 
contra el entusiasmo y el extremismo' (lugar común compartido por Voltaire, D'Alembert, el 
Doctor Johnson, Fielding y el alemán Bertuch en su traducción del Quijote de 1775)." (Cióse, 
op. cit, pág. CLXXII). 

^ Las citas del Quijote que {q)arecen en este trabajo pertenecen a la siguiente edición: 
Miguel de Cervantes: Don Quijote de La Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: Critica 
(Instituto Cervantes), 1998. El formato de las referencias será el que puede observarse en esta 
primera cita: en primer lugar un número romano indicará si pertenecen a la primera o a la 
segunda parte (I o II), después se indicará el capítulo y finalmente. Ia(s) página(s). 

' Cf. Edward Riley; "Cervantes: Teoría literaria". En: M. de Cervantes: Don Quijote de 
La Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: Círculo de Lectores/Galaxia Gutenb^, 2004, 
págs. CXLIV-CLDC. 
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atención literaria y crítica en Inglaterra (cf. Cióse, op. cit, pág. CLXVIII), Fiel- 
ding recurriera de una manera tan evidente a la obra de Cervantes. Dicha linea 
experimental — que, por otra parte, no podía ser general, ya que las parodias 
deben necesariamente referirse a obras que se consideran ''serias'* — culmina 
con la publicación en 1760 de The Life and Opinions of lyistram Shandy, 
una novela de Lawrence Sterne que Cióse describe como "una interpretación 
audazmente innovadora del Quijote, que tendrá que esperar hasta el siglo XX 
para su formulación" (cf. Cióse, op. cit., pág. CLXIX). Repleta de alusiones 
de complicidad con el lector, de digresiones, de frases sin terminar, de sal- 
tos narrativos y lineas que separan el texto, e incluso de páginas en blanco, 
el narrador de Jhstram Shandy intenta contar la historia de su vida desde el 
principio — del mismo modo se había hecho, por ejemplo, en novelas como 
MoUFlanders — , pero debido a la complejidad de los acontecimientos del día 
de su nacimiento y a las necesarias explicaciones sobre los diversos persona- 
jes, la novela termina, irónicamente, antes de que el narrador llegue a nacer. 
Da la impresión de que cualquier intento de narración lógica y coherente es 
imposible. Según Cióse, Cervantes ya utiliza en el Quijote, aunque de manera 
menos extrema, trucos narrativos similares para llamar la atención del lector 
o establecer la distancia irónica con lo que ocurre en la ficción (Cióse, op. 
cit., pág. CLXVIII). Narrar "a la manera de Cervantes**, por tanto, implica 
una actitud determinada por parte del autor (o narrador), y también por parte 
del lector, que debe participar del juego en que se convierte la ficción de una 
manera cómplice y con una postura burlesca similar. Esta actitud cómplice y 
lúdica del autor o narrador utilizada por Cervantes, y por Fielding y Sterne un 
siglo más tarde, contribuye de manera significativa a la profundización de la 
novela como género en ambas tradiciones'*. 



* El siglo XVIII inglés íue testigo de la consolidación de la novela en lengua inglesa, 
dejando el terreno expedito para las narracicmes "clásicas" del siglo XIX (Dickens, Austen, 
Conrad). Por otro lado, Lázaro Carreter no ve inconveniente en afirmar que el Quijote ejerce 
una decisiva influencia sobre el desarrollo de la novela moderna en general, al promover la 

independencia de los personajes y lo que Bajtin denominó polifonía de la novela, superando de 
este modo las convenciones medievales y colocando la narrativa en prosa a disposición de las 
nuevas cultura y estética renacentistas. (F. Lázaro Carreter: "Las voces del Quijote". En: M. de 
Cervantes; Dun Quijote de La Mancha (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: Círculo de Lectores, 
Galaxia Gutenberg, 2004, págs. XXHI-XXV). 
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Este breve repaso de la inñuencia del Quijote en la narrativa dieciochesca 
inglesa sirve para exponer tres ideas que hay que tener en cuenta a la hora de 
e}q)licar la presencia de la novela de Cervantes en el postmodemismo en general 
y en la narrativa de Paul Auster en particular. En primer lugar, es preciso señalar 
que la reflexión sobre la narración no es exclusiva de la época postmodemista, 
ya que jugó un papel fundamenta] en los orígenes y desarrollo de la narración 
en prosa — incluido el Quijote, como se ha dicho — , de tal modo que puede 
considerarse inherente a ella, a pesar de que el posterior desarrollo de las 
convenciones realistas en el siglo XIX pareciera difuminar su importancia. En 
segundo lugar, el hecho de que Auster (o John Barth) recurran al Quijote no es 
un acontecimiento exclusivo de la narrativa postmodernista norteamericana. La 
presencia de la novela de Cervantes en la tradición inglesa es más antigua, y se 
extiende también a la narrativa norteamericana del siglo XIX — donde tal vez 
las convenciones del realismo se asentaron con menos fuerza — , como muestra 
Cristina Garrigós en un excelente trabajo que analiza, entre otros elementos, la 
presencia del Quijote en John Barth^ Según Garrigós, la figura de don Quijote 
está presente de diversas formas en la obra de autores tan significativos como 
Hermán Melville, Mark Twain y William Faulkner. Al pertenecer este último 
autor al siglo XX y a la estética modernista (movimiento inmediatamente an- 
terior al postmodernismo), la inñuencia del Quijote en la literatura en lengua 
inglesa parece más bien una constante y no una excepción. Y en tercer lugar, 
esta somera exposición de la influencia de Cervantes en el siglo XVin inglés 
resume los motivos fundamentales por lo que el Quijote ha atraído la atención 
de Auster (y de Barth): esencialmente, debido a la búsqueda de una similar 
actitud de complicidad entre autor y el lector, así como a una predisposición al 
juego con los materiales de la ficción. En definitiva, lo que aquí se ha denomi- 
nado actitud cómplice y lúdica del autor frente a la ficción. Según C. Garrigós, 
"la figura del autor está muy presente en toda la obra de Barth, así como la 
del lector [...J Barth postula en sus novelas y cuentos un lector cómplice que 



^ Cristina Garrigós González: John Barth: un autor en httsca de cuatro personajes. León: 
Universidad de León, 2000. Aunque el presente artículo no se centra en la narrativa de Barth, 
resulta interesante tener en cuenta el trabajo de Garrigós, ya que, como autores considerados 
postmodemistas, Barth y Auster comparten criterios similares a la hora de utilizar la obra 
cumbre de Cervantes. 
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debe estar familiarizado con la tradición literaria, para comprender y hacerse 
partícipe del juego subversivo al que el autor le somete" (Garrigós González, 
op. cit, pág. 8). Algo similar, como veremos, puede afirmarse de Auster. 
Si este tipo de autor explícito y cómplice es considerado característico del 

postmodernismo, no lo es menos del Quijote. Tal vez el ejemplo más evidente 
sea la intromisión de Cervantes en el capítulo IX de la primera parte, donde su 
voz como autor se introduce en la ficción para comentar cómo encontró el ma- 
nuscrito que narra la historia y cuya traducción está supuestamente utilizando. 
La interpelación al lector es directa, asi como la petición de complicidad: ''Digo, 
pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote 
de continuas y memorables alabanzas, y aun a mi no se me deben negar, por 
el trabajo y la diligencia que puse en buscar el fin de esta agradable historia" 
(Cervantes, I/cap. IX/pág. 107, cursivas mías). 

Este lector cómplice, sin embargo, debe estar fiimiliarízado con la tradición 
literaria, para ser capaz de entender los juegos y las referencias que el autor 
postmodernista va a proponer dentro de su obra. Del mismo modo, el lector del 
Quijote debe poseer conocimientos más o menos profundos de lo que ocurre en 
los libros de caballerías si aspira a captar los comentarios críticos o referencias 
más directas. Este tipo de alusiones a textos anteriores se conoce en términos 
postmodemistas como 'Mntertextualidad", aunque ni sobre el término ni sobre 
su definición exacta existe unanimidad (cf. Garrigós González, op. cit, págs. 
17-47). En el caso de Auster, la novela City of Glass que aquí se va a analizar 
utiliza el género detectivesco con una intención paródica similar a la de Cer- 
vantes con los libros de caballerías. 

No obstante, lo dicho hasta ahora no implica en ningún caso una lectura 
postmodernista del Quijote, interpretación de la que. por otro lado, desconfía 
Cióse y de la cual afirma ser la causa principal de la separación entre los cer- 
vantistas europeos y los norteamericanos, dispuestos estos últimos a aplicar 
las nuevas teorías a la obra de Cervantes (cf Cióse, op. cit, págs. CLXXX- 
VII-CLXXXVIII). Tal lectura sería arriesgada, primero, por la distancia 
temporal y segundo, porque tampoco existe una definición clara y unánime del 
postmodemismo. Por el contrario, resulta relativamente sencillo reconocer las 
técnicas utilizadas por los autores denominados postmodemistas, como afirma 
Garrigós: "Es difícil definir el postmodernismo, pero no lo es identificar un 
texto postmodernista ' (Garrigós González, op. cit., pág. 5). 
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Lo que atrae la atención de Paul Auster hasta el punto de incluir un breve 
ensayo sobre el Quijote en City of Glass es precisamente el uso por parte de 
Cervantes de técnicas asociadas a la actitud cómplice y lúdica del autor, así 
como la utilización de materiales literarios pertenecientes a otros géneros, y 
sobre todo, la confusión entre ficción y realidad que es esencial en el Quijote. 
En City of Glass, Auster utiliza el género detectivesco con una intención sub- 
versiva, y, al igual que la obra cumbre de Cervantes, plantea dentro de la misma 
ficción diversas cuestiones sobre la naturaleza de la narración, la relación entre 
realidad y ficción y los vínculos entre autor y texto. 

Aparte de las diversas alusiones al Quijote desperdigadas por las novelas 
de Paul Auster — ^por ejemplo, en Moon Palace (1989), donde el narrador, 
M. S. Fogg, afirma que el Quijote es una de sus novelas favoritas^ — , es en 
City of Glass (1985) donde se encuentra la referencia más extensa a la nove- 
la de Cervantes: dos de sus personajes establecen un diálogo de naturaleza 
crítica, donde propone una interpretación a los complejos juegos y relaciones 
entre Cervantes. Benengeli, don Quijote y el texto mismo. Por esta razón, 
el siguiente análisis se centra en la primera novela de The New York Trilogy 
(1987)'. 

City of Glass comienza cuando un escritor de novelas de detectives, Da- 
niel Quinn, acepta un trabajo como investigador a consecuencia de un error 
de la persona que lo contrata, quien en realidad busca a un tal Paul Auster, 
detective. Quinn se hace pasar por él, creyendo poder desentrañar el misterio 
que se le presenta, de la misma manera que lo hace en su obra, que firma con 
el pseudónimo **William Wilson" y protagoniza su personaje-detective Max 



^ La cita concreta se enmarca dentro de una conversación sobre literatura entre el 

narrador, M. S. Fogg, y un tal Barben amigo suyo: "we spent more than an hour enumerating 
our preferences in very área of life \\ c could think of: our favorile novéis, our favorite foods, 
our favorite ballplayer [...] 1 said Don Quijote, Barber said Tom Jones" (P. Auster: Moon 
Palace. Londres: Penguin, 1989, pág. 290). Resulta curioso que Ibm Jones (1749) sea una 
novela escrita por Heniy Fielding, el autor de Josqth Andrews mencionado anterimmente. Este 
tipo de juegos donde las referencias entre escritores se cruzan en todas direcciones es muy del 
gusto de los autores postmodemistas. 

^ The New York Trilogy está compuesta, además de City of Glass. por Ghnsts ( 1 986) y The 
LockeJ Room (1986). Las tres novelas comparten la ambientación en el genero detectivesco, 
pero la lectura del Quijoie sólo aparece en la primera. En este trabajo se ha utilizado el volumen 
completo de la trilogía y las citas provienen de la edición de bolsillo de Faber & Faber (1988). 
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Workl Quinn piensa que su conocimiento del mundo criminal proveniente de 
los libros le permitirá enfrentarse con la vida real y ''desfacer entuertos**: ''Like 
most people, Quinn knew almost notfaing about crime. He had never murdered 
anyone, had never stolen anything, and he did not know anyone who had [...] 
Whatever he knew about these things he had leamed frorn books, films and 
newspapers" (cf. P. Auster: City of Glass. Londres: Faber & Faber, 1988, págs. 
7). Al igual que don Quijote. Quinn inicia su misión y sale a las calles de la 
Nueva York real, diferente de la que tenía en su mente (fruto de la ilusión, de 
ahí tal vez el título de la novela, "Ciudad de cristal"), de la misma manera 
que La Mancha se hace diferente a los ojos de don Quijote: "New York was 
the nowhere he had built around himself, and he realized he had no intention 
of ever leaving it again** (cf. Auster, 1988, op. cit, pág. 4). 

Sin embargo, a medida que avanza en la investigación, Quinn se da cuenta 
de que es incapaz de resolver lo que en principio parecía un misterio, y la 
trama detectivesca se diluye poco a poco hasta no llegar a conclusión alguna. 
De hecho, episodios como el seguimiento de Peter Stillman, Sr, terminan por 
ser algo secundario e incomprensible, que parece alejar la atención de lo que 
sucede en la novela. Incluso muere el protagonista (que hace las funciones 
del detective), y su historia, escrita en un enigmático cuaderno rojo será edi- 
tada después por un '*amigo de Auster", quien no se presenta al lector. Esta 
fiüta de misterio central en tma iKyvela que siq>uestamente sigue las convenciones 
del género de detectives es lo que ha llevado a M. Sonq)ure a calificarla como 
**anti-detective fíction**' (1995: 72). En su formulación clásica — pensemos en 
Sherlock Holmes o Hercule Poirot — la novela de detectives presenta un misterio 
como línea central de la narración. El delito implica la ruptura del orden social 
y del orden racional de la realidad, por lo que la intervención del detective sirve 
para restablecer dicho orden mediante sus poderosas capacidades analíticas y 
deductivas. Con la resolución y explicación del crimen, todo vuelve a la normaU- 



* William Wilson es el título de un relato breve de E. A. Poe, cuyo tema principal es el 
tema del doble. La palabra '*woik" del apellido de Max puede traducirse OHno "ot»a", en el 
sentido de "obra literaria". 

' Madeleine Sorapure: "The Detective and the Author: City of Glass". En: Dennis Barone 
(ed.): Beyondthe Red Notebook. Philadelphia: Umvcfsity of Pennsyhrania Press, 1995, pág. 
72. 



Copyríghled material 



"Don Quijote visita Nueva York" 



253 



dad. City of Glass^ por el contrario, no presenta conclusión alguna, ni siquiera un 
misterio, de tal forma que se puede afírmar que la novela es la antítesis del género, 
al igual que el Quijote es una visión subversiva de los libros de caballerías. 

En realidad el misterio, o lo que es lo mismo, la ruptura del orden vigente, 
se sitúa en otro lugar. Existe una complicación que rodea a la identidad del 
protagonista, Daniel Quinn, cuya identidad de divide también entre su pseudó- 
nimo y su personaje. La narración comienza cuando Quinn se hace pasar por 
el detective llamado Paul Auster, aunque a lo largo de la novela tiene diversos 
encuentros con otro personaje, de nombre también Paul Auster, pero escritor 
de profesión. Esto provoca una sucesión de personajes que tienen persona- 
lidades divididas y que actúan en la ficción como escritores y detectives al 
mismo tiempo, como ha señalado Sorapure (Sorapure, op. cit, pág. 72), cuya 
interpretación de esta conexión entre detectives y autores se basa en la equi- 
valencia entre el desarrollo de la trama del misterio y la construcción de tma 
trama narrativa en general. De este modo, detective y autor son los elementos 
que garantizan la solidez de la trama (Sorapure, op. cit., pág. 72). Es posible 
afirmar, por tanto, que la solución del misterio equivale a la validación de la 
narración para explicar la realidad, y que la presencia del detective implica que 
el autor puede controlar la ficción. Sin embargo, en City of Glass falta dicho 
misterio central; la multiplicación del número de personajes simultáneamente 
autores y detectives — y de personajes creados por otros personajes — genera 
dudas sobre el concepto de autoría. El guiño narrativo de Auster, que incluye 
en la ficción a un detective y escritor que comparten nombre con él, no sólo 
genera una compleja visión de la figura del autor, sino que además emula a 
Cervantes, quien también aparece como personaje dentro de su propia ficción 
— aunque no como caballero andante — cuando, en el escrutinio de la biblio- 
teca de don Quijote, el barbero encuentra un ejemplar de La Calatea, y el 
cura afirma: "Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé 
que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 
invención: propone algo y no concluye nada; es menester esperar la segunda 
parte que promete** (Cervantes, I/cap. Vl/pág. 86). 

El diálogo entre Auster (personaje) y Quinn sobre el Quijote se asemeja 
a una pista útil para desentrañar el misterio literario de City of Glass, con 
su complicado desdoblamiento de detectives/autores, al tiempo que sirve de 
crítica literaria. El personaje Auster afirma recelar de la presentación de la 
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novela que hace Cervantes, según la cual él es únicamente el editor de una 
historia en árabe redactada por Cide Hamete Benengeli, y propone una nueva 
interpretación'®: 

"Don Quixote, in my view, was not really mad. He only pretended 
to be. In fact, he orchestrated the whole thing himself. [...] he knows 
beforehand that [a] chronicler exists. And who else is it but Sancho 
Panza, the faithful squire whom Don Quixote has chosen for this pur- 
pose? In the same way, he chose the three others to play the roles he 
destined for them. It was Don Quixote who engineered the Benengeli 
quartet. And not only did he select the authors, it was probably he 
who translated the Arabic manuscript back into Spanish.**" 

De acuerdo con esto, el personaje Auster cree que es don Quijote quien 
controla la narración de su propia historia, con Sancho como testigo, el cura 
y el barbero como escritores y Sansón Carrasco como traductor al árabe; don 
Quijote mismo sería quien traduce de nuevo al español para Miguel de Cer- 
vantes. De este modo, este fragmento serviría no sólo para aportar una nueva 
interpretación al truco narrativo y al juego de Cervantes sobre su propia autoría, 
sino que al mismo tiempo es posible pensar que el diálogo proporciona una 
interpretación de la propia City of Glass, según la cual esta novela y el Quijote 
compartirían una organización similar con respecto a las posiciones del autor, 
del narrador y de los personajes: Cervantes y Auster estarían colocados como 
autores **reales'* que editan la historia, don Quijote y Daniel Quinn (nótese 
la coincidencia de iniciales'-) serían los protagonistas que dirigen su propia 



'° Aunque Auster no lo menciona en su diálogo sobre el Quijote, es preciso recordar que 
Cervantes se contradice a sí mismo porque, si bien alirma que la historia la encontró escrita en 
árabe (cf. Cervantes, I/cap. IX), en el prólogo había llamado a su libro "hijo del entendimiento" 
(Cervantes, I/Prólogo/pág. 9), y se pregunta: "Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal 
cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno [...]?'* (Cervantes, I^*rólogo/pág. 9). 

' ' Cf. Auster, 1 988, op. cit., pág. 99. 

' - La coindicendia de las iniciales se comenta de manera explícita en la ficción. El desconocido 
narrador nos dice; "He [Quinn] thought through the question of why Don Quixote had not simply 
wanted to write books hke the ones he loved - instead of living out their adventures. He wondered 
why he had the same initials as Don Quixote." (Auster, 1988, op. cit, pág. 129). 
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historia y hacen que sus amigos — Sancho, el cura, el barbero y Sansón por 
un lado, y el narrador que encuentra el manuscrito de Quinn y que es **amigo 
de Auster** por otra — compongan la narración^^ 

Se daría de este modo la paradoja de que City of Glass aporta una lectura 
del Quijote a través de la cual, al mismo tiempo, se puede interpretar City of 
Glass. El hecho de que el narrador de City of Glass sea un supuesto "amigo 
de Auster", que encuentra el manuscrito en un cuaderno rojo, no hace sino 
acrecentar esa similitud. Por otra parte, dicha lectura no difiere en exceso de la 
que C. Garrigós propone para explicar la presencia de don Quijote en la novela 
de John Barth, The Tide^vater Tales (1987): "Barth como autor crea a Peter 
Sagamore, que escribe la historia de don Quijote, que es a su vez personaje de 
la historia que escribe Cide Hamete Benengeli, quien es a su vez el escritor que 
se imagina Miguel de Cervantes'* (Garrigós González, op. cit., pág. 162). 

Este tipo de reflexión especular de la personalidad de autor no sólo estaría 
en consonancia con la confusión que rodea a la identidad de los personajes/ 
detectives/autores, sino que se suma a una serie de elementos que reflejan esta 
actitud cómplice y lúdica que como autores comparten Cervantes y Auster — y 
que es también evidente en Fielding. Sterne y Barth : el juego con la ficción 
y con el lector, la utilización paródica de género, la critica literaria dentro de 
la ficción, la mezcla entre personajes reales e imaginarios, la confusión entre 
realidad y ficción y la reflexión sobre la naturaleza de la narración misma. 

La aproximación desenfadada e irónica de Cervantes a la ficción y a lo que 
ésta representa para las relaciones humanas resume, en definitiva, la postura 
de Auster, quien también aspira a utilizar la narración como forma de entre- 
tenimiento, reflexión y comunicación típicamente humana, como se deduce 
del extracto de City of Glass citado al principio de este trabajo. Es posible, 
por tanto, que para la mentalidad postmodernisla actual, los desvarios de don 
Quijote sean comparables a los de autores como Auster y funcionen como 
experimentos para divertir al lector contando bromas, disparates y hermosas 
locuras que, al igual que las del personaje inmortal de Cervantes, sigan siendo 
inspiradoras para la humanidad. 



C. Garrigós presenta esta estructura en una tabla gráfica donde las equivalencias se 
hacen más evidentes (Garrigós González, op. cit, pág. 140). 
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1. LA PRIMERA TRADUCaÓN ITALIANA DEL QUIJOTE Y SUS 

LECTORES 

La acogida del Quijote en Italia es inmediata, aunque menos cuantiosa en 
traducciones e imitaciones que la de otros países europeos'. En 1610, cinco años 
después de la princeps de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, se 
publica en Milán, en la imprenta de Pedro Mártir y Juan Bautista Bidello, la 
primera edición "italiana". La publicación, dedicada a Vitaliano Visconti, ve 
la luz en castellano, pero su traducción no tarda en prepararse. De todos modos, 
el texto encuentra su cauce de difusión en lengua original antes, y después, de 
que Lorenzo Franciosini, el primer traductor del Quijote, emprenda la labor 



' Sobre la recepción y la fortuna del Quijote en Italia remito solamente a Donatella Pini 

Moro y Giacomo Moro: "Contributo a un saggio bibliográfico su cervantismo italiano (con 
un'appendice sulle trasposizioni musicali". En: Don Chisciotte a Padova. Atti della I Giornata 
Cervantina. Padova: Editoriale Programma, 1992, págs. 149-268. Donatella Pini: "Don 
Chisciotte ín Italia: da hidalgo a cittadino". En: Quademi di Litigue e Letterature, Verona, 
XXH (1997), págs. 101-119. 
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de trasladarlo al italiano. Nada extraño si se considera que un buen porcen- 
taje de la península estaba sujeto al dominio de España y que el castellano 
no era lengua desconocida para los lectores cultos. Alessandro Tassoni es el 
primero en citar la novela cervantina y en dar una pista de cómo reciben los 
italianos las aventuras del Caballero de la Triste Figura. En La secchia rápita, 
poema heroico-cómico escrito en 1615, el ridículo conde de Culagna alardea 
tener entre sus antepasados a "quel don Chisciotto in armi si sovrano/ principe 
degli erranti e degli eroi"'. Tanto el primero como el segundo brillan por ser 
personajes ridículos en sus actuaciones y nada heroicos. Por consiguiente, todo 
apunta a que las locuras de don Quijote proporcionarán a los lectores de Italia 
entretenimiento, diversión e inspiración cómica. Pero hay más. Es interesante 
notar que la influencia del hidalgo (y su creador) se aprecia en primera instancia 
en una parodia de las novelas de caballerías C'poemi cavallereschi") que los 
italianos conocían perfectamente tanto en su vertiente seria (desde Boiardo y 
Ariosto hasta la revisión genérica de Tasso) como en la burlesca (Pulci, Bemi). 
Se trata de las mismas novelas que enloquecieron al Caballero de la Triste Fi- 
gura. Además, el género paródico del Tassoni no tarda en difundirse y da paso 
en seguida a las imitaciones. Entre ellas, destacan Lo scherno degli dei (1618) 
de Francesco Bracciolini y, sobre todo, el Asino (1652) de Cario de' Dottori, 
en el que aflora nuevamente la sombra del Quijote (personaje y novela) en la 
figura del vanidoso Tinca, ''rídicolo d'aspetto e portamento/ sopra un magro 
ronzon con spada e lancia/ che parea Don Chisciotte della Mancia**^. 

En 1622 se imprime en Venecia la versión italiana de la primera parte del 
Quijote a la que sigue, en 1625, la segunda parte con la impresión corregida 
de la primera, en la que se traducen por primera vez también los poemas'*. 
Lorenzo Franciosini no tarda en tropezar con ciertos obstáculos al traducir la 
obra maestra de Cervantes que, finalmente, aparece con el título de L'inge- 
gnoso cittadino don Chisciotte della Mancia^ y se anuncia en la portada de 



^ Rosaría Flaccomío: La fortuna del Don Quijote in Italia nei secoli 17 e 18 e ü Don 
Chisciotte di G. Meli: Palenno: Santi Andó e Figli Editorí, 1928, pág. 18. 

^ Flaccomio, op. cit., pág. 27. 

'* El encargado de traducirlos fue el poeta Alessandro Adimari. 

' Miguel de Cerv antes: L ini^cí^noso cittadino don Chisciotte della Manda. Composto da 
Michel di Cervantes Saavedra et hora nuovamente tradotto con Jedeltá e chiarezza di spagnuolo 
in italiana da Lorenzo Franciosini, Jiorentino. Venezia: Andrea Baba, 1622 y 162S. 
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1622 como "Opera gustosissima e di grandissimo trattenimento a chi é vago 
d'impieg^r l'ozio in legger battaglie, disfíde, incontñ, amorosi biglietti e inaudite 
prodezza di cavalierí erranti" y en la de 1625 como "Opera dove accoppiato 
rutile e il diletto, con dolcezza di stile e con leggiadríssima invenzione si 
dimostra quanto infruttuosa e vana sia la letteratura dei librí di cavalleria, e 
con intrecciatura di favole e d'altri gentilissimi accidenti si spiegano discorsi 
nobili, successi maravigliosi, sentenzie gravi e altre cose belle e degne di qual 
si voglia giudizioso lettore". Más de dos siglos de reediciones (cuatro en el 
XVII y otras tantas en el XVIII) transforman la versión de Franciosini en la 
edición italiana canónica. 

Entretanto, las aventuras dei hidalgo manchego inspiran a los dramaturgos 
del teatro cómico y, sobre todo, del teatro musical, tales como Marco Morosini 
o Girolamo Gigli. Más conocidos, en cambio, son los compositores y autores 
que en el XVIII inundan el mercado con obras quijotescas^. El inventarío es 
asombroso y los nombres de Giovanni Paisiello, Antonio Salieri o Apostólo 
Zeno, por citar algunos, son testimonios inequívocos del éxito del personaje 
cervantino en el teatro musical italiano^ 



He utilizado pnta las citas, que modernizo, los ejemplares de la Biblioteca Naci(»al de EspáBa 
Cctv. 1 170 y Cerv. Sedó 8662 para la primera parte de 1622 y 1625 y Cerv. Sedó 8663 para la 
segunda parte de 1625. Sobre esta traducción véanse los siguientes trabajos: Dante Bemardi: 
"Lorenzo Franciosini, primer traductor dei Quijote al italiano; Los problemas filológicos de 
la primera parte y el Caso Oudin". En: Anales Cervantinos 31 (1993), págs. 151-181. Dante 
Bemardi: **£! Doa Chisciotte de Uneozo Franciosini (1622): un caso de (auto)cen8ura**. En: 
Caries Romero Mufloz, Donatella Pini Moro, Antonella Cancellier (eds.): Atti delle Giomate 

Cervantine. Padova: Unipren. 1995, págs. 93-104. Pini, 1997, op. cit. 

^ Cf. Flaccomio, op. cit. Bárbara Esquival-Heinemann: Don Quijote 's ScUiy into íhe Word 
of Opera. Libretti between 1680 an 1976. New York: Peter Lang, 1993. 

' A este propósito, me limito a recordar el Don Chisciotte in Sierra Morena (1719), 
tn^comedia ccm letra de Apostólo Zeno y música de Francesco Bartolomeo; cf. Donatella 
Ferro: **Un Don Chisciotte settecentesco**. &i: Rassegna Iberistica, Venecia, n** 56 (1996), 
págs. 77-84. El Don Chisciotte in corte della Duchessa (1727), obra **serio-ndicula'* escrita por 
Giovanni Claudio Pasquini con música de Antonio Caldara; // nuavo don Chisciotte, comedia 
de Gennaro Federico con música de Leonardo Leo y Pietro Gamaus; el Don Chisciotte in 
Venezia escrito por Giuseppe Baretti para el teatro de Londres; cf. Giuseppe Cario Rossi: "Un 
Don Chisciotte in Venezia de Giuseppe Baretti". En: Anales Cervantinos 18 (1979/1980), págs. 
211-217. 
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2. GIROLAMO GIGLl, DRAMATURGO, Y SUS QUIJOTES 

£1 sienés Girolamo Gigli (1660-1722) completa con Giovan Battista Fagiuoli 
(1660-1742) y Jacopo Angelo Nelli (1673-1767) la tríada de dramaturgos, activos 
a finales del siglo XVII y principios del XVIII en Toscana, que inician el pro- 
ceso de acercamiento de la comedia hacia el género de caracteres. Personalidad 

compleja, poseedora de "un'istintiva disposizione alia burla e alia polémica, 
un gusto del ridicolo e del grottesco in cui si fondono spinte piü profonde (lo 
sdegno per l'ipocrisia in tutte le sue forme) e un estroso piacere di far ridere, 
di movimentare cómicamente l'ambiente che lo circonda"^ Gigli introduce 
al hidalgo entre los protagonistas de tres piezas: // Ludovico Pio^ Amore fra 
gli impossibili owero Don Chisciotte e Corlándolo^ e // Chisciotte owero 
un pazzo guarisce l'altro. La crítica suele distinguir dos etapas en su carrera 
de dramaturgo: la primera, consignada en las ediciones Poesie drammatiche 
(1700) y Opere nuove (1704), en la que se experimentan fórmulas dramáticas 
consolidadas en los siglos anteriores (la commedia dell 'Arte, la comedia italo- 
española y el incipiente melodrama); la segunda, en cambio, marcadamente 
influida por el teatro francés (Corneille, Racine. Moliere, Genest, Montfleury, 
etcétera). A este segundo período, cuya bisagra está constituida por las piezas 
/ litiganti y Un pazzo guarisce l 'altro, pertenecen las comedias más famosas 
de Gigli: Don Pilone owero II bacchettone falso, adaptación del Tartuffe de 
Moliére, y La Sorellina di Don Pilone owero L'avarizia piü onorata nella serva 



* Walter Binni: *'I1 teatro cómico di Girolamo Gigli**. En: L'Arcardia e il Metastasio. 

Firenze: La Nuova Italia, 1968, págs. \ 7 6-206; antss en: La RassegnadellaLetteraíura Italiana 
63 ( '*)59), págs. 417-134, pág. 179. Sobre su teatro véanse también Alfredo Giannini: "Una 
comnedia inédita di G. Gigli e VÉcoIe des filies di J. de Montfleury". En: Studi di Filología 
moderna VI, fase. 1-2 (1913), págs. 49-73. Renata Carioni Valentini: ''Le traduzioni italiane 
di Racine". En: Contributi dell'Istituto di Filologia modama. Serie fiancese. Milano, Vita 
e Pensiero, V (1968), págs. 242-243 y 413-417. Renata Carioni Valentini: ''Girolamo Gigli 
interprete di Giovanni Racine". En: Aevum 46: 1/2 (1972), págs. 49-114. Girolamo Gigli: La 
scuola delle fanciulle owero il Pasquale, ed. Antonio Di Preta. Firenze: Le Monnier, 1973. 
Mará Luisa Altieri Biagi: "Studi sulla lingua della commedia toscana del primo Settecento 
(Fagiuoli, Gigli. Nelli)". En: Atti e Memorie deU'Accademia Toscana di Scienze e Lettere La 
Colomoaia, Firenze, OIschki, nuova serie 16, vol. XXX (1965), págs. 25 1-378. Girolamo Gigli: 
Don Pilone owero II bacchettone falso. En: // teatro italiano IV La commedta del Settecento, 
ed. Roberta lYirchi, tomo I, págs. 3-105. 
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che nella padrona. Asimismo, ai dramaturgo sienés se le reconoce el mérito de 
intentar, en sintonía con Nelli, una reforma teatral que, como se sabe, logrará 
llevar a cabo Goldoni. 

En las transposiciones dramáticas "'quijotescas*' de Girolamo Gigli es indu- 
dable que lo que le atrae del personaje cervantino es su potencial cómico. Ni 
qué decir tiene que hay locuras que encandilan. Y las de don Quijote más. A 
este propósito, no se olvide cómo se anuncian las aventuras del caballero man- 
chego en las portadas de la traducción italiana, ni que algunos textos teatrales 
toman como asunto de la historia justo el episodio en Sierra Morena, es decir, 
el momento en que confluyen dos exponentes de la locura literaria: Cardenio 
y el protagonista principal^ Los don Quijotes de Gigli viven de esta locura, 
aunque sean personajes menos profundos y complejos que su modelo. 

La primera pieza, IlLudovico Pio^^, es un *'dramma per música** en el que 
se escenifica la lucha de Lotario, hijo del emperador, por el poder. La obra se 
publica en Siena en 1687 y 1689 (Stampería del Pubblico) para incluirse luego 
en la colección del dramaturgo, titulada Poesie drammatiche, que ve la luz en 
Venecia (Antonio Bortoli) en 1700. En un drama de índole tan denso, la figura 
del caballero manchego (cf. acto I, escenas IV- V, VIII-X; acto II, escenas IX-X, 
XIV-XV; acto III, escenas II, XVI) extraña bastante. ¿Qué función concede 
Gigli al personaje cervantino en esta historia donde la ambición, que al ñnal se 
condena con la restitución del trono al rey legítimo, provoca encarcelamientos, 
falsas acusaciones y destituciones? Como ya indicó Flaccomio, don Quijote 
parece un mero comparsa que asoma y desaparece repentinamente sin tener 
un papel de relieve en la acción. Desangelado, sin caballo ni escudero, el hi- 
dalgo manchego es víctima de una acusación de traición, acaba encadenado 
y se niega a liberarse, y habla citando los versos de Ariosto y Tasso. El autor 
justifica el lenguaje "literario" de su don Quijote al señalar que, contrapo- 
niendo el tono elevado del verbum con la actuación discorde de su portavoz. 



^ Cf. Cesare Segre: "Quattro tipi di follia medievale". En: Fuori del mondo. I modelü 
nella follia e nelie immagini deU'aldilá. Torino: Einaudi, 1990, págs. 89-102; en particular, 
págs. 92-93. 

Girolamo Gigli: Poesie drammatiche. Venezia: Antonio Bortoli, 1 700, págs. 79- 1 54. He 
consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de España (T/7803), que cito modernizando 
grafia y puntuación. 
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mira a suscitar la risa: "Troverete che Don Chisciotte usa talvolta versi presi 
dal Tasso o dall'Ariosto. Non mi crediate si temerario che io pretenda mettere 
in burla due autorí da me ríveríti e stimati come maestri della poesía: ho solo 
voluto esprimere i pensierí del personaggio, co' versi di que' degni poeti, per 
íar nascere il rídicolo dal contrapposto, fecendo serviré una grande autoritá a 
una gran follia..."". 

Cabe preguntarse si este principio cómico del "contrapposto" sea el motivo 
que justifique no sólo la lengua, sino también la presencia del hidalgo en las 
obras de Gigli, considerando, sobre todo, la coincidencia en el uso de algunos 
recursos. Aquí, como se verá en Amore fra gli impossibili, don Quijote entra 
en escena pobre y hambriento. Su situación, como él mismo indica, contrasta 
con la edad dorada de los caballeros. 

^Don Chisciotte, vestito di ferro, con lancia, 
Invitto Don Chisciotte, e dove vai? 

E che secólo mal tanto spiantato 

di venture e di fede é questo d'oggi! 

Ogn'oste mal creato 

il pagamento vuol prima che alloggi 

e, se non han contanti, 

cascan di fame i cavalieri erranti! 

Grandissima bontá degli osti antichi!**'^ 

Aquí, como en Amore fra gli impossibli, don Quijote se topa con otro perso- 
naje, el soldado Galafrone, a quien confunde con la personificación del hambre 

y cree, luego, poder defender de un monstruo. A partir de este momento, a 
diferencia de Amore fra gli impossihili, la presencia del hidalgo da pie a una 
serie de interludios cómicos (ni siquiera una débil acción secundaria), creados 
por su particular visión de la realidad, que no terminan de amalgamarse con 
la historia principal. 



" Cito de Flaccomio, op. cit, pág. 37, en donde el lector hallará un breve resumen del 
asunto de esta pieza. 

« Gigli, 1 700, op. cit., pág. 89. 
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En las dos piezas siguientes de Gigli la figura de don Quijote cobra prota- 
gonismo, aunque el motivo de su presencia sigue estando relacionado con su 
particular enajenación. Los mismos títulos apuntan a que la locura va a ser el 
recurso principal del enredo: un amor imposible y una locura que se cura con 
otra. Detengamos la atención en la primera obra, objeto de esta contribución. 

3. LAS MÚLTIPLES FACETAS DE LA LOCURA: AMORE FRA GLI 
IMFOSSIBIU 

Amare fra gli impossibili ovvero Don Chisciotte e Corlándolo es un "dra- 
mma per música" dedicado a la duquesa de Zagarolo, que se representa por 
primera vez en Roma el 2 de enero de 1693 y ve la luz el mismo afio tanto en 
la ciudad eterna (G. G. Komarek) como en Siena (Stampería del Pubblico); 
finalmente, en 1700 se incluye en la colección anteriormente citada Poesie 
drammatiche^^, que se reedita en 1708. Se trata de una pieza teatral en tres 
actos concebida para la música. En ella el espectador se enfrenta a dos tipolo- 
gías de locura, que el dramaturgo utiliza para marcar los ritmos alternados de 
lirismo y de comicidad. Como en el episodio de Sierra Morena — la analogía 
parece inevitable — hay dos locos, uno serio y el otro cómico: la joven Lu- 
crine, enamorada de la estatua de Adonis, y el celebérrimo don Quijote. Hay 
también dos historias amorosas, aparte del enamoramiento de Lucrine por 
Adonis: Albarosa ama, y es correspondida, a Udoro, mientras que Amaranto 
corteja infructuosamente a Albarosa. El triángulo amoroso, resuelto en el final 
en una doble pareja — Amaranto terminará casándose con Lucrine, sanada 
de su locura — , constituye la faceta "cuerda" de la historia, aunque todos 
los protagonistas estén en realidad obcecados por este sentimiento amoroso 
que puede llevar a enloquecer. ¿Qué papel tiene entre tantos amores el per- 
sonaje cervantino? Como se indica en el argumento, la figura de don Quijote 
aparece estilizada en la del caballero que, enloquecido por tantas lecturas, ha 
luchado contra supuestos gigantes y que, por amor de su dama, a la que busca 
por doquier, desea resucitar a la antigua caballería errante. 



" Gigli, 1700, op.cit,págs. 281-364. 
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"Nell'istesso tempo capitó in Grecia il famoso D. Chisciotte delia 
Mancia. Costui era impazzito, come sai, nella lettura di romanzi 
e, parendoli tanto necessaria al mondo la professione de' cavalieñ 
erranti, voleva rímetterla in piedi a costo ancora tante volte delle 
sue schiene. Giostró co* mulini a vento, che crede giganti incantati, 
e fece cose simili. Or perché ogni cavalier errante dovea serviré 
ad una dama, si era formata neirimmaginazione una certa Signora 
Dulcinea, a dispetto della natura umana che non avea mai sognato 
di farla, et in onore di quella faceva pazzie degne d eterna memoria. 
Costei andava cercando per il mondo ed incontrandosi quivi con 
Corlándolo, Spezialetto di Corinto, che portava medicine alia pazza 
[Lucrine], e finalmente nella pazza stessa, intriga e scioglie varia- 
mente il presente filo"**. 

Hace su primera aparición en la escena V del primer acto y, siguiendo la 
estilización ya manifiesta en el prólogo, don Quijote se presenta al público 

"stivalato e con lancia alia mano, leggendo un libro, in atto di guardar ad ogni 
poco all'indice e poi voltare il libro istesso"''. Embelesado en la lectura de una 
novela de caballería, protagonizada por Orlando, don Quijote se desconcierta 
porque el célebre paladín logra, de octava en octava, luchar una y otra vez 
contra sus enemigos, pelear, hablar de amor, dormirse y levantarse sin probar 
nunca un bocado de comida, mientras que él, émulo de la caballería errante, 
rabia de hambre y está sujeto a las necesidades de su estómago. 

Con semejante exordio, en el que se pone én&sis en la inverosimilitud de las 
fóbulas caballerescas, el don Quijote de Gigli se configura como una caricatura 
estilizada de su modelo en la que parece asomarse un resquicio de cordura. El 
cuadro se complementa también con la visión peculiar que el hidalgo manche- 
go tiene de la realidad, a la que la otra figura cómica de la pieza, Coriandolo, 
proporciona el parámetro de contraste. En la escena siguiente (acto I, escena 
VI) este último llega al escenario con la cara ensangrentada, mientras que don 
Quijote, que ha oído sus gritos, se imagina a su amada Dulcinea encadenada 
para que un dragón se cebe en ella. El diálogo que sigue, obviamente, roza el 



" Gigli, 1700, op. cit, pág. 284. 

" Gigli, 1 700, op. cit, pág. 294. La escena ocupa las págs. 294-296. 
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absurdo, puesto que Corlándolo no sabe de dragones ni de doncellas en peligro. 
Este encuentro, sin embargo, enhebra nuevas situaciones ridiculas: don Quijote, 
una vez conocida la profesión de boticario del joven, le ahuyenta temiendo 
elixires de amor que ''rallegrano il cuore", mientras que él debería desmayarse 
por la pérdida de Dulcinea. Lo confunde luego con un caballero y, por eso, 
arremete contra él y termina desnudándose por luchar con armas iguales. En 
toda esta secuencia, Coriandolo es el encargado de subrayar la enajenación del 
hidalgo manchego, con palabras y música, como se deduce por el estribillo en 
que comenta a don Quijote que puede desmayarse sin problemas porque, al 
caerse, no se dañará la cabeza más de lo que ya está: 

**Svenga Vosignoría 

con sua conmioditá, 

et ovunque il capo dia 

maggior male al cervel non si ñu'á. 

Svenga &c."'^ 

Don Quijote reaparece, cojo y sucio, en el cierre del primer acto (escenas 
Xll-XIII), momento en el que topa con su paralelo femenino, la loca Lucrine. 
A partir de este encuentro, se multiplican las posibilidades cómicas de la pie- 
za, debido al choque entre las dos enajenaciones. £>on Quijote cree a Lucrine 
una maga, mientras que ésta, que lo observa sucio de hollín, lo conñmde con 
Vulcán, marido de Venus. Ambos interpretan los discursos del otro en función 
de la realidad creada por su propia imaginación y emprenden el camino jun- 
tos con el fin de coger in fraganti el adulterio de Venus, según Lucrine, y de 
Dulcinea, según don Quijote. Este enfrentamiento de realidades se cruza con 
el enredo urdido por Amaranto para sanar a Lucrine y obtener así el amor de 
la agradecida Albarosa. Para ello el joven ha desfigurado con una antorcha la 
estatua de Adonis transformándola en la imagen de un demonio. Cuando de 
noche llegan al lugar los dos amantes don Quijote y Lucrine, una nueva realidad 
les espera. Como es previsible, don Quijote justifica esta transformación con 
la actuación de algún brujo o maga '*di cui, come ognun sa,/ son d*Astolfo e 



" Gigli, 1700, op. cit., pág. 297. 
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Amadis Tistoríe piene*''^; asimismo, pretende enfrentarse al demonio, que ve 
cambiar de forma ante sus ojos al acercársele Lucrine con una antorcha en la 
mano, pero termina desconsolado y... con las pantalones mojados. 

"Aimé, spiriti, incanti, 

sta caldo il cor, ma le budella cedono! 

Qualche pillóla invisibile 

per la gola or or m'entró; 

deila bile mía terribile 

il demonio spaventato 

m'ha ordinato 

non so qual medicamento 

che non scese, come sentó, 

ma nelle brache mié precipitó.'"* 

Su actuación contrasta con la reacción de Lucrine, a quien el dramaturgo 
encomienda el momento lírico de la secuencia: la dama, desesperada, abraza 
tiernamente la estatua del amado desfigurado. Tanta angustia halla paralelo en la 
súbita salida de Amaranto quien, víctima de una locura de amor tan descorazo- 
nada como la de Lucrine, intenta obviar a semejante sufrimiento suicidándose. 

**Chi é piú folie di noi, Lucrine o io? 
Un scoglio ama il suo cuore, 
un scoglio adora il mió; 
leí di vano timore 

peí suo sasso s'affanna, 

e me peí mío vana speranza inganna. 

Ma quest'onda fatale 

che 4 foco insano a quella in petto accende 
il foco insano mió or ora estingua. 
Chiara é del ciel la lingua, 
che per sanar Lucrine arte non giova. 



" Gigli, 1 700, op. cit., pág. 3 14. 
Gigü, 1700. op. cit, págs. 316-317. 
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E se ogni di rinuova 

Amor piü crude al cor piaghe e ritorte, 

in soccorso del cor s'armi la morte: 

col freddo stral si ñighi 

il piú cocente stnde; 

sani píaga d'Amor piaga mortale, 

e due fimti di piante un fonte asciughi. 

Vuol gettarsi nella fonte." 



Don Quijote reaparece al final del acto (II, escena XII) lamentando lo ocurrido 
anteriormente y confundiendo a Coriandolo con el supuesto hijo del demonio: 



**Come il gelo alie piante 
come ai fiori l'arsura 
fa gran danno, se dura, 
la dissenteria a un cavalier errante. 
Alia vita del mortale 
é cresciuto un altro male 
prima d'oggi al mondo ignoto: 
dover evacuar a corpo vuoto."*' 



La primera escena del último acto lo halla todavía en busca del enemigo, 
que reconoce en la estatua de Adonis, con el cual consigue finalmente luchar 
rompiéndole el arco de mármol. 

"Dunque a pugnar t'invito, 

cavaliero incantato 

delle coma a lumaca 

e dell'onor macchiato; 

il ñero sangue tuo paghi il valore 

al cavalier della macchiata braca. 

Tira un colpo con la lancia e getta in térra l 'arco da caccia di marmo 
che sta sotto il flanco d'Adone.^^^^ 



" Gigli, 1 700, op. cit., pág. 330. 
» Gigli, 1700, op. cit, pig. 337. 
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La escena, ya de por si ridicula, se agudiza al aparecer en el tablado Ama- 
ranto, que Lucrine cree el nuevo Adonis, quien se erige en defensor del hermano 
estatuario. La situación provoca la salida inmediata del hidalgo manchego 
que perdona al fingido demonio porque está provisto de tanta familia. A esta 
secuencia siguen unas escenas, en ocasiones altamente líricas, en las que se 
preparan los últimos enredos de la obra que ya llega a su fin. Por una parte, 
Albarosa obliga a Corlándolo a disfrazarse de mujer; por otra, los protagonistas 
del triangulo amoroso viven momentos tensos porque Albarosa, para mantener 
su promesa, debe abandonar a Ildoro y, desesperada por la situación, liega a 
intentar el suicidio. Cuando re^arece el hidalgo manchego (acto 111, escenas 
XU-XIX), el telón termina de cerrarse con la supuesta muerte de Albarosa y la 
desesperación de sus dos pretendientes. El contraste se acrecienta no sólo por 
el repentino cambio de tono, sino también por el atuendo del caballero andante 
que sale al bosque **abbrunato da capo a piede, circondato di lumicini e lanter- 
nint"^'. Semejante atuendo se debe, como él mismo explica, a que, desesperado 
por la ofensa recibida del demonio, llora por muerta a la traicionera Dulcinea. 
Por ello, don Oi^Jijote decide buscar a otra dama merecedora de sus atenciones, 
porque, de no ser así, "mancando/ Chisciotlc al mondo senza successione,/ 
si spegnerebbe m lui la professione/ e la linea d'Orlando"^^. Previsible es la 
llegada de Corlándolo disfrazado de mujer. 

**Una donzella! Lo vede. 
Giusto di Dulcinea alia misura, 
ché ha fianco da armatura, 

pié da stivale e natiche da sella!"" 

El encuentro da pie a un jugoso cortejo amoroso de don Quijote, que quiere 
celebrar inmediatamente el matrimonio con su nueva amada, y a la última treta 
que sanará al pobre caballero: Coriandolo le obliga a ponerse unas tiritas en 
la cabeza. Entonces don Quijote desaparece para reaparecer al final, dudando 
de la realidad de las historias leídas y abandonando la idea del matrimonio, 



2' Gigli, 1 700, op. cit., pág. 353. 
22 Gigli, 1700. op. cit., pág. 354. 
" Gigli, 1 700, op. cit., pág. 355. 
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mientras los protagonistas principales declaran el nexo lógico entre el título, 
la historia y el personaje cervantino. 

**Coriandolo 

Deriva da i cerotti 

rímedio singolar della pazzia. 

Chisciotte 

Se cerotti son questi, il pío Chisciotte 
a se stesso li toglie 

per dargli a questi due che piglian moglie. 
Amaranto 

Costui, si al mondo noto, 
ver rimpossibil sempre 
rali insane spiegó del suo desio. 
Lucrine 

E airimpossibil sempre impennó il voto 

fin qui la tua speranza e l'amor mio."^'* 



4. CONCLUSIONES 

De este somero análisis, aunque centrado esencialmente en la presencia del 
Caballero de la Triste Figura, parece evidente que Gigli juega con una tipifica- 
ción de don Quijote, ya asentada a finales del XVII, que deriva de una lectura 
de la novela cervantina que privilegia lo ameno, lo imposible, lo alocado y lo 
risible. De ahí, esas gruesas pinceladas que delinean a un don Quijote ridícu- 
lo, en el aspecto y en las obras, cuyas actuaciones o palabras llegan incluso a 
rozar lo escatológico. El juego de referencias se extiende, sin llegar a desarro- 
llarse, también a Cervantes. En efecto, al creador de la novela parece aludir 
don Quijote cuando evoca a Dulcinea, que, "benché un maligno autore/ che 
scríve con livore"^^ quiera que sea campesina, para él es reina de las mujeres. 
De todos modos, es indudable que la configuración y actuación del personaje 



" Gigli, 1 700, op. cit.. pág. 363. 
^ GigU, 1700, op. cit, pág. 295. 
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cervantino, comparadas con// Ludovico pió, están mejor perfiladas e integradas 
en la acción. £1 ritmo alterno entre momentos elevados (sean estos trágicos 
o Uricos) e interrupciones lúdicas, que anteriormente aparecía desarticulado, 
es más armónico y dosificado, aunque el análisis de Amor fra gli impossibili 
debería completarse con el estudio del elemento melódico, que no se ha tratado 
en esta ocasión. El **ridicolo del contrapposto", citado anteriormente, trasforma 
a don Quijote en la mejor baza para marcar el ritmo de la obra al crear, con 
su presencia, momentos de distensión en una contraposición continua no sólo 
de lengua y acción, como en // Ludovico pió, sino de realidades y situaciones. 
Este patrón, que Gigli parece perfeccionar paulatinamente, se repite en Un 
pazzo guarisce l'altro. En esta comedia, publicada por primera vez en Siena 
en 1698 e incluida en otra colección del autor. Opere nuove, en 1704 (Venecia, 
Marino Rossetti), Gigli lleva nuevamente a escena al alocado don Quijote para 
que se encuentre con otro enajenado, el príncipe don Ramiro, desquiciado por el 
amor hacia Ermida. Esta obra, que merece un estudio más atento tanto por 
su construcción como por su éxito en la época'^, confirma la predilección del 
dramaturgo sienés por el recurso cómico de la locura y, al mismo tiempo, 
parece sellar el punto final en la evolución del personaje cervantino visto a 
través de su mirada. 
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María Crístina Alonso Vázquez* 
Universidad de Castilla-La Mancha 



1. INTRODUCaÓN 

Los estudios sobre la iconografía de Don Quijote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes, se han centrado, generalmente, en las figuras de don Quijote y 
Sancho Panza. Son los personajes de la literatura española que más extensa 
y variada representación gráfica han tenido a lo largo de los cuatrocientos años 
que llevan cabalgando, no sólo por las llanuras de la Mancha, sino por todo el 
mundo. Existen numerosas publicaciones sobre la evolución de la litografía del 
Caballero de la Triste Figura, muy rigurosas y, a su vez, muy ilustrativas. Entre 
las más recientes podemos destacar aquellas de José Manuel Lucía Megias, 
Alfonso E. Pérez Sánchez y Eduardo Uibína.' La aventura de los molinos de 



* Deseamos expresar nuestro agradecimiento al editor del libro, Hans Christian Hagedom, 
por su inestimable ayuda en la elaboración del presente estudio, especialmente en relación con 
la bibliografía sobre la iconografía del Quijote. 

' Cf. José Manuel Lucía Megias: "Don Quijote al encuentro de su imagen. Siglos 
XVn y XVULl". En: Centro de Estudios Cervantinos, 2005 (www.centroestudioscervantinos. 
es). Alfonso E. Pérez Sánchez: **Viaje por las caras del Quijote**. En: El Cultural. Madrid: 
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viento es posiblemente el episodio más conocido de esta novela, y aparece en 
numerosas ilustraciones tanto españolas como extranjeras; sin embargo, entre 
las investigaciones sobre la iconografía del Quijote no resulta fócil encontrar 
estudios sobre la representación gráfica de estas construcciones típicamente 
manchegas y quijotescas en las diferentes culturas a las que se ha traducido 
la obra.' 

Don Quijote salió de la editorial en el Madrid de 1605 (a finales de 1604, 
para ser exactos, pero con fecha de 1605) sin ilustraciones; hubo que esperar 
más de medio siglo hasta que en unos talleres madrileños (Andrés García 
de la Iglesia/Roque Rico de Miranda/a costa de María Armenteros, 1674) se 
publicase la primera edicirái ilustrada impresa en España. La primera vez que 
la novela salió al campo de las imágenes impresas — con la excepción de un 
grabado de Andreas Bretschneider, de 1613 (1614), que es la primera estampa 
conocida en la que se retratan los protagonistas de la obra — fue en París (1618, 
en la portada de la traducción de la segunda parte), Londres (1620) y, posterior- 



Editoriales Universitarias Españolas, 2005 (www.elcultural.es^ de enero de 2005). Eduardo 
Uibina: **IconQgnifia textual e historia visual del Quijote^. Bxn José Luis Gtmzález Quiids, 
José M. Paz Gago (eds.): Cervantes y el pensamiento moderno. Madrid: Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales, 2005 (en prensa). Entre las publicaciones más relevantes sobre 
este tema podríamos destacar también las siguientes: Johannes Hartau: Don Quijote in der 
Kunst: Wandlimgen einer Symho/figiir. Berün: Gebr. Mann, 1987. Rachel Schmidt: Critical 
Imagts: The Canonization uj Don Quixote ' tluough IHu.strateJ Editions of the Eightcenth 
Century. Montreal: Mcüiii-Queen's UP, 1999. Para más publicaciones sobre esta materia, 
véase también nuestra nota 2 y la bibliografía al final de nuestro estudio. 

^ Hay que mencionar, en todo caso, el estudio de José María Sánchez Molledo: "La 
aventura de los molinos de viento en el Quijote". En: Actas del Tercer Coloquio Internacional 
de la Asociación de Cervantistas. Barcelona: Anthropds. 1993 (págs. 337-371 ). Fste estudio 
trata de la historia de los molinos de viento en general, del episodio descrito por Cervantes en 
Don Quijote, y de su representación gráfica en diferentes ediciones de la obra; sin embargo, 
Sánchez Molledo no se centra especíñcamente en la perspectiva de los ilustradores extranjeros 
(aunque sí menciona algunos ejemplos; sobre la iconografía de la aventura de los molinos de 
viento, cf. especialmente págs. 339 sig.). En dos publicaciones recientes se pueden apreciar 
diferentes ilustraciones de la aventura quijotesca de los molinos de viento, realizadas por 
artistas internacionales; cf. Gonzalo Armero (ed.): Cuatrocientos de 'Don Quijote 'por el mundo 
{Poesía. Revista ilustrada de injbrmación poética 45 [2005]). Madrid: TF Editores, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2005, págs. 30, 52, 55, 65, 69, 77, 81-83, 132, 156, 
165, 195, 198, etcétera. José Manuel Lucia Megfas: Los primeros ilustradores del 'Quijote'. 
Madrid: Ollero y Ramos, 2005, págs. 38-41, 57-65, 130, 156-157 y 177. 
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mente, en Alemania (1648), Francia (1950), Holanda (1657) y Bruselas (1662, 
primera edición ilustrada en castellano). Como hemos dicho, desde las primeras 
ediciones, el episodio de los molinos de viento ha sido ilustrado por un gran 
número de pintores, dibujantes y grabadores; sin embargo, resulta interesante el 
hecho de que los artistas de otros países hayan concebido y representado los mo- 
linos de viento de forma muy distinta que los españoles. En el presente estudio 
pretendemos demostrar que las ilustraciones internacionales de los molinos de 
viento realizadas entre los siglos XVII y XIX, ofrecen diferentes perspectivas 
o percepciones visuales debido a la intención de sus autores de aproximar el 
universo cervantino a la realidad de los lectores franceses, alemanes, daneses, 
etcétera. Es decir, los ilustradores de esta época adaptaban las imágenes de 
los molinos al contexto cultural de los lectores en sus respectivos países, con 
el fin de facilitar y amenizar la lectura de la obra, de estimular la imaginación 
visual de los lectores y de permitirles una mejor comprensión e interpretación 
de estas construcciones y de este episodio quijotesco en general. 

Este artículo — que ha de leerse como una primera y muy somera aproxi- 
mación a esta materia, y cuyo objetivo consiste en abrir perspectivas para 
futuras investigaciones más exhaustivas — se centra en el análisis de tres 
láminas correspondientes a tres traducciones en diferentes lenguas, realizadas 
entre los siglos XVII y XIX. De esta forma se podrá comprobar si las ilustra- 
ciones reflejan características particulares de cada una de estas culturas. La 
primera ilustración seleccionada para este estudio (ilustración 1) corresponde 
a la traducción alemana publicada en la editorial de Thomas Matthias Gdt- 
zetf en Francfort, en 1648, bajo el título Don Kichote de la Mantzscha. Das 
ist: Junker Harnisch aus Fleckenland (traducción de Pahsch Basteln von dcr 
Sohle; pseudónimo de Joachim Casar). Esta edición cuenta con una lámina 
en el frontispicio y cuatro ilustraciones en el interior, que destacan cuatro 
episodios determinados de la novela. Como segunda elección, hemos optado 
por su edición en Dinamarca, que tuvo como ilustrador a uno de los mejores 
artistas de la época de oro de la pintura danesa, Wilhelm Nikolaj Marstrand 
(1810-1873) (ilustración 2). Y, finalmente, no podíamos obviar la edición france- 
sa ilustrada por Gustave Doré (1863) — que tuvo por grabador a Henri Pisan — , 



' En la portada figura el genitivo latínizante Thomae Matthiae Gdtzen. El segundo 
nombre se cita fiecuentemente como Matthflus. 
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dada su popularidad y su gran difusión en numerosas ediciones posteriores de 
esta novela (ilustración 3). En el apéndice pictórico al final de nuestro estudio 
hemos incluido otras diez ilustraciones (realizadas por artistas europeos en el 
período contemplado en esta ocasión), que pueden servir de base para futuros 
trabajos sobre esta materia. 

Antes de entrar en el análisis de las ilustraciones, recordemos que en la 
aventura de los molinos de viento, en el capítulo VIII de la primera parte del 
Quijote, no aparece ninguna descripción detallada de estos edificios; los únicos 
datos más o menos concretos hacen referencia al número de molinos ("treinta 
o cuarenta molinos de viento") y al gran tamaño de sus aspas ("brazos largos", 
""grandes aspas")/ Esta escasez de elementos descriptivos hace suponer que 
Cervantes o bien quería dejar la visualización de los molinos a la imaginación 
de los lectores, o bien contaba con que éstos tuvieran una idea ^roximada 
de cuál era el aspecto de los molinos manchegos. En todo caso, a nosotros, 
como lectores del siglo XXI, puede resultamos útil recordar, con una breve 
descripción, la forma de los históricos molinos de viento de la Mancha, tal y 
como se han conservado hasta nuestros días. Se trata de molinos de viento 
de torre, generalmente de forma cilindrica, lisa y ancha aunque esbelta, y su 
construcción es de piedra (sillería o mampostería). Poseen una puerta, alguna 
ventana en la segunda planta, y, rodeando toda la parte superior, debajo de la 
cubierta (en la tercera planta), entre ocho y doce ventanillos más pequeños. 
En su parte superior se encuentra la cubierta cónica giratoria o caperuza, con 
un tejado puntiagudo de madera (a veces también de otros materiales). En un 
lateral del tejado se insertaba el eje de las aspas, normalmente cuatro, que tenían 
forma rectangular, y sobre las que se desplegaban lonas (velas). La caperuza 
con las aspas se giraba hacia la dirección del viento con la ayuda de un largo 
mástil de madera, llamado gobierno o timón, que se manejaba desde el suelo, 
en el exterior del edificio. Debido al clima seco de Castilla resulta difícil ver 
vegetación en su entorno. 

Una vez realizada esta pequeña incursión por la arquitectura tradicional de 
Castilla-La Mancha estamos en situación de poder adentramos en el análisis 



* Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha (edición dirigida por Francisco Rico). 
Barcelona: Instituto Cervantes/Crítica, 1998, 1/cap. VlII/págs. 94 y 95. 
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de las láminas seleccionadas. Nos centramos en varios criterios, elementos o 
aspectos que resumimos a continuación: el enmarque de la escena (con o sin 
enmarque, forma del enmarque); los elementos de vegetación (plantas, árboles, 
hierba); el tipo y la forma del cuerpo del molino (molino de torre o de trípode, 
forma redonda o cuadrada, ventanas, puertas); el material de constniccián 
(madera, piedra); el tejado del molino (cónico, de doble caída); la forma de 
las aspas (rectangulares, tamaño); y la base del molino (redonda, cuadrada, 
con o sin soportes, elevada o no sobre el terreno). Sólo comentaremos aquí 
los detalles referidos a los molinos de viento y aspectos generales de las ilus- 
traciones, sin profundizar en el retrato de los protagonistas o los animales que 
les acompañan. 

2. DESCRIPCIÓN Y ANÁLISIS DE LAS ILUSTRACIONES 

La ilustración de la edición alemana (ilustración 1) cslá enmarcada por una 
línea de trazado doble; la exterior tiene mayor grosor e intensidad, mientras que la 
interior es más fina. Las dos conjuntamente consiguen dar el efecto de un marco 
que la realza. Presenta una vegetación bastante frondosa y, de hecho, la base, 
el lateral derecho y una mitad de la parte superior están formados por un árbol, 
que parece envolver la escena. El terreno es ondulado y alfombrado por hierba 
o vegetación baja. Los molinos son del tipo del molino de viento de trípode: su 
cuerpo (la caja giratoria, donde se alojaban la maquinaría, el trigo y la harina), 
que es rectangular y de planta cuadrada, se eleva sobre el terreno apoyándose 
en un trípode o poste central (el pivote o poste de giro) con soportes laterales. 
Es decir, el trípode o armazón de soporte está formado por un poste central y 
los soportes laterales que se inclinan hacia el exterior en su inicio, y descansan 
sobre unas bases individuales unidas al soporte central. Los molinos poseen 
una puerta y dos ventanas situadas de forma simétrica, tanto en el frente como 
en los laterales; sin embargo, en la parte posterior sólo existe una. A la puerta 
se accede a través de una pequeña escalera o rampa (que sirve posiblemente 
también de gobierno). Como era habitual en este tipo de construcción, muy 
frecuente en el centro de Europa — ^no asi en España — desde la Edad Media 
hasta el siglo XIX, los molinos se han realizado en su totalidad en madera, 
incluido el tejado y las aspas (el peso de toda la estructura debía reducirse al 
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máximo para poder girarla hacia el viento). El tejado está formado por dos 
caídas rectangulares de vertiente triangular. Las aspas son rectangulares 
y alargadas, y están cubiertas de lonas. El cielo presenta cirros, y a su vez 
aparece en él la punta rota de la lanza de don Quijote, impulsada hacia arriba 
por el choque con las aspas del molino; este elemento, por su forma de flecha 
rota que parece haber sido devuelta desde las alturas — y por ser un detalle 
muy marcado en esta imagen — , podría interpretarse también como símbolo 
pictórico con connotaciones religiosas. 
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1. Estampa anónima alemana de 1648 
(Impresor: Thomas Matthias Gótzen, Frankfurt) 



Copyrighted material 



284 



María Cristina Alonso Vázquez 



La ilustración de Marstrand (ilustración 2) no está enmarcada, presenta 
vegetación, y el terreno posee un relieve ondulado. Los molinos — igualmente 
de trípode, aunque de otro tipo que aquellos de la ilustración 1 — están cons- 
truidos de madera en su totalidad (en la imagen no se aprecia si el trípode está 
construido en madera o quizá en piedra, aunque esta última posibilidad resulta 
muy improbable debido a su gran peso). El cuerpo es de planta cuadrada, más 
ancho en la parte inferior que en la superior. Tienen una puerta y una diminuta 
ventana redonda. El techo es de doble caída triangular. El trípode de este tipo 
de molino de viento está construido de la siguiente manera: la base cuadrada 
del cuerpo de los molinos se eleva sobre un soporte circular o disco giratorio, 
y este a su vez gira sobre otro semejante, de similar diámetro. Este último se 
apoya en tres o cuatro soportes laterales que se sustentan en el terreno. Las 
aspas, cubiertas de lona, son rectangulares y de gran tamaño. 




2. Ilustración danesa de Wilhelm Nikolaj Marstrand, h. 1850 (?) 
(edición de 1865-1869, Fr. Woldikes Forlags Exped., Copenhague) 
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3. Ilustración francesa de Gustave Doré, de 1863 
(Grabador: Henri Pisan; Librairie Hachette, París) 
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La lámina de Gustave Doré^ (ilustración 3) presenta vegetación baja en el 
entorno. El cuerpo y la base de los molinos, que son molinos de viento de torre, 
al estilo holandés, están construidos en piedra. El cuerpo del molino, mucho más 
alto que en los casos anteriores, es circular, haciéndose más esbelto según se 
eleva sobre el terreno. Tiene varias ventanas y una especie de pequeño balcón o 
mirador. El cuerpo del molino tiene una base redonda y muy sólida, construida 
directamente sobre el terreno. Existe una plataforma circular con una barandi- 
lla, que rodea todo el edificio y está apoyada en la base mediante unos soportes 
laterales. La caperuza o cubierta giratoria con su tejado es de madera y tiene 
forma de pirámide truncada (o cono truncado, el dibujo no es muy nítido en este 
aspecto). Claramente se aprecian el timón (o gobierno) y las cuerdas que sirven 
para orientar la caperuza hacia la dirección de la que sopla el viento. Las aspas 
están cubiertas por lonas, y el cielo presenta cúmulos. Nótese especialmente que 
se trata — igual que en el caso de los molinos de viento manchegos — de moli- 
nos de torre, pero que la forma es muy diferente en los dos tipos (por ejemplo, 
cilindrica en los españoles, cónica o de trompa en el caso del molino al estilo 
holandés). 

La lámina alemana y la ilustración danesa poseen algunas características 
comunes: en ambos casos se muestran molinos cuadrados de trípode que se 
encuentran elevados encima del terreno por medio de armazones de soporte (en 
la versión más primitiva de este tipo de molino, se trataba de un simple pivote o 
poste, que con el tiempo fue sustituido por un trípode más sólido, o una estructura 
similar, tal y como se puede apreciar en estas dos ilustraciones). Pero a pesar de 
tener estos rasgos comunes, hay características que varían entre las dos repre- 
sentaciones, tanto en el cuerpo (la forma de la caja) como en el trípode^ con su 
sistema de giro y los apoyos o soportes laterales. En cuanto al cuerpo principal 
o caja giratoria, los molinos daneses se hacen más anchos en su extremo infe- 
rior que los alemanes. Si se tiene en cuenta el sistema de suspensión, también 
son diferentes, no sólo en cuanto al poste de giro sino también en cuanto a la 
forma de los soportes laterales. El trípode tiene una forma diferente en dichas 
ilustraciones. En la danesa, debajo del cuerpo principal se aprecia una base 



' Gustave Doré (1832-1883) realizó varias ilustraciones de los molinos del Quijote. En 
este estudio utilizamos una de aquellas en las que mejor se visualizan estos edificios en su 
totalidad. 
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circular de gran diámetro, mientras que en la alemana destaca claramente el 
posíe de giro, que tiene forma cuadrada. Asimismo difíeren en la forma en que 
se apoyan los soportes laterales en el posíe. En la lámina danesa, los soportes 
laterales se apoyan en la base circular, y en la alemana salen directamente del 
poste de giro. Con respecto a los soportes laterales, los alemanes son curvados 
y se apoyan, a su vez, en bases individuales. Sin embargo, los daneses salen 
rectos de la base circular y se apoyan directamente en el terreno. En ambos 
casos se trata de un tipo de molino muy típico del centro de Europa entre la 
Edad Media y el siglo XIX, pero que es muy distinto de los molinos de viento 
de la Mancha. 

La ilustración de Doré es diferente a las dos anteriores, y algo más cercana 
a la apariencia real de los molinos españoles, ya que los molinos de viento 
de tipo holandés que le sirvieron de inspiración son — ^igual que los españo- 
les — molinos de torre construidos en piedra, y tienen una base redonda; aún 
asi, poseen unos rasgos muy diferentes a los molinos castellanos. Su cuerpo se 
estrecha considerablemente en su parte superior (en forma de cono o trompa) y 
posee una plataforma circular rodeada de una barandilla, apoyada en el suelo. 
El techo del molino o caperuza giratoria, construido de madera, tiene forma 
de cono o pirámide truncada que a partir de la mitad comienza a estrecharse. 
Las aspas, aunque son también rectangulares, están cubiertas de lona, y el 
cielo, enaltado. 

3. CONCLUSIÓN 

Valgan estas tres imágenes para comprobar cómo los molinos de viento de 
la Mancha (muchos críticos suponen que este episodio del capitulo VIH del 
Quijote está inspirado en los molinos de viento de Campo de Criptana), se 
transforman en cada representación visual según la cultura a la que se traduce 
la obra, y según la época en la que se realizan la traducción y la ilustración. £n 
otras palabras, el Quijote se escribió en español reflejando una cultura, unas 
costumbres, un paisaje, una arquitectura y una tecnología muy particulares 
— ^los de Castilla a principios del siglo XVII — ; pero el Quijote se ilustró tam- 
bién en el extranjero, transformando completamente o reinventando incluso, 
en cada ocasión, el universo iconográfico que había imaginado su autor. Como 
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hemos visto, las tres ilustraciones son diferentes entre sí, y, a su vez, distintas 
de los molinos de viento castellanos. Los objetos sufren una adaptación inten- 
cionada que los traslada o 'traduce' al contexto sociocultural, arquitectónico, 
tecnológico, geográfico y climático, etcétera, de la cultura a la que se traduce 
la novela. 

Los molinos alemanes y daneses — molinos de trípode, es decir, un tipo de 
molino que no se encuentra en la Mancha — utilizan principalmente la madera 
en su construcción, elemento típico de la construcción de la época en las zonas 
ricas en forestación, mientras que en el norte de Francia, en el siglo XIX, se 
construyen molinos de viento de torre al estilo holandés, que utiliza la piedra. 
Los molinos de viento tanto alemán como danés se elevan por encima del 
suelo (los pivotes o trípodes permitían que los molinos pudieran girarse hacia 
el viento), mientras que los franceses, que se caracterizan por su caperuza 
giratoria (en este caso, sólo se gira la caperuza), están edificados en piedra 
y directamente en el terreno, por lo que alcanzan una altura bastante mayor. 
La forma cónica (o de trompa) y la altura de los molinos dibujados por Doré, 
así como la plataforma con su barandilla, entre otros detalles, los distinguen 
claramente de aquellos imaginados por Cervantes en el Quijote. Asimismo, se 
advierte que en las tres ilustraciones se da una cierta importancia o incluso un 
valor simbólico a la vegetación que se representa en el paisaje (y que escasea 
en Castilla). Si tomamos como ejemplo la lámina alemana, la naturaleza es 
tan importante que el árbol envuelve la escena. En cambio, en las ilustraciones 
danesa y francesa parece que la vegetación expresa una cierta aridez o quizá 
pobreza. Todavía se puede apuntar otra diferencia de estas ilustraciones con 
respecto al paisaje de La Mancha. Es la presencia de las nubes, de las que 
Castilla, de cielo azul y resplandeciente, carece normalmente. Las nubes están 
presentes en las ilustraciones alemana y francesa. Posiblemente, en la lámina de 
Doré se puedan atribuir a su característica de pintor romántico. Pero también se 
podría pensar que tanto Alemania como el norte de Francia poseen inviernos 
lluviosos, y que esta circunstancia climatológica se encuentre reflejada en la 
ilustración.^ 

* Existe otra característica de la lámina alemana que no se aprecia tan claramente en las 
otras dos; en ella, también don Quijote se ha transformado, en su caso en un hidalgo alemán, 
tanto en su físico (aparece sin barba) como en su vestimenta (lleva un sombrero de plumas de 
ricos penachos). 
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De acuerdo con nuestro planteamiento inicial hemos comprobado cómo, al 
ser fruto de un proceso de adaptación a otras culturas, las láminas que represen- 
tan los molinos de viento en algunas ediciones europeas del Quijote realizadas 
entre los siglos XVII y XIX tienden a buscar una cierta complicidad o una 
mayor fuerza ilustrativa para los lectores de estas traducciones, al adaptarse al 
contexto cultural y a las experiencias visuales del público lector de los países 
en cuestión. Manteniendo la propia esencia de lo que son los molinos de viento, 
los ilustradores extranjeros los han convertido en elementos más expresivos, 
con el fin de que el receptor capte mejor su función de objeto significativo y 
simbólico en la novela. 
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DONDE NO HABITE EL OLVIDO: 
OTRAS SALIDAS DE DON QUIJOTE 



José M. Ortiz Martínez 

r 

IES Eulogio Florentino Sáez. Arévalo (Avila) 



"Allá, allá lejos. 
Donde habite el olvido" 
Luis Cemuda 

Tal parece que don Quijote, como ya lo hiciera El Cid, gana batallas des- 
pués de su muerte, batallas que son las que se libran por su fama y su éxito, 
por su recuerdo también, como es ésta del cuarto centenario. Voy a intentar 
(d)escribir algunas de esas otras salidas de don Quijote, salidas que algunas 

veces son del país que le vio nacer y que se refieren más a la geografía del 
intelecto que a la de los lugares. No voy a hablar de los casos en que Cervantes 
fue imitado en Gran Bretaña, la primera imitación fue el Hiiidibras de Samuel 
Butler, pero sobre todo fue imitado por algunos de los grandes nombres de la 
literatura inglesa: Steme, Smollet y Richardson, y. en época más reciente, por 
Graham Greene con su obra Monsignor Quixote. Tampoco voy a detenerme 
en las huellas que dejó, por ejemplo, en los PickwickPapers de Dickens o en el 
delicioso Rocinante to the RoadAgain del americano John Dos Passos. Estos 
casos, me parece, son bastante conocidos. 
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Me interesaría más aplicar una idea que ya utilicé para una lectura áéíFortraií 
of the Artist as a Young Man, de Joyce (José M. Ortiz 1998). La idea es que hay 
lecturas naíf, pero que evidentemente se debe trascender ese tipo de lectura. 
Pues bien, según ese tipo de lectura, hay gradaciones en cómo se ha leído la 
obra cervantina, que van de lecturas más nal'f a menos naíf, pero, nunca se re- 
saltará lo suficiente, el hecho es que el hidalgo Alonso Quijano es en este sentido 
un lector paradigmático, pues es él mismo un lector naif que se cree a pie junti- 
llas lo que lee en los libros de caballerías, sin utilizar ningún filtro para escapar 
a su destino de tal lector, bien mediante la ideología, la historia, la realidad, la 
filosofía, etcétera. Estos filtros que harían su lectura menos nalíf no existen en 
Alonso Quijano. A este respecto, Alonso Quijano es una víctima, una víctima 
de su propia lectura, pero también una víctima de la pragmática literaria, ¿no 
se ha hablado en pragmática literaria de suspensión of disbelief para reflejar el 
hecho de que al leer una obra de ficción hay que dejar de lado nuestra falta de 
creencia en la realidad del mundo que se lee? Entre las muchas cosas que puede 
proponernos Cervantes en el Quijote yo tengo para mí que nos propone que no 
seamos lectores naíf como su personaje lo es — podría ser una propuesta esta y 
de hecho lo es — . Pues bien, mucho tendría que ser ese olvido para que creamos 
que lo que se lee en el Quijote tiene algún viso de realidad. A partir de aquí 
surge una pregunta clave para el tipo de lectura que se quiera hacer del Qui- 
jote, esto es, ¿hasta qué punto se debe imitar a nuestro héroe, hasta qué punto 
se debe leer quijotescamente? Hay muchas preguntas que surgen según sea la 
lectura que hagamos de dicha obra maestra, pero propongamos una: ¿por qué 
el denominador común de un personaje tan necio que conduce toda la narración 
quijotesca? Don Quijote, en este aspecto que vamos a llamar pragmático, bien 
podría ser un ejemplo de cuan peligrosa puede ser una tal actitud suspensiva 
a la hora de la lectura. Lo dicho, una víctima. 

José Saramago en su Historia del cerco de Lisboa hace que el corrector 
protagonista del libro escriba que los cruzados que fueron a conquistar Lisboa 
en contra de los árabes no ayudaron a los portugueses a tomar Lisboa, 'no* este 
que no reflejaría la historia. Yo también me voy a permitir la licencia de poner un 
'no* a la cita de Cemuda que antepongo a esta contribución al homenaje que la 
Universidad de Castilla-La Mancha hace al Quijote. Esa cita, pues, quedaría ahora 
como "lejos, muy lejos, donde no habite el olvido'*, y es que ese va a ser el caso 
de Cervantes en este año 2005 del cuarto centenario. Los fastos así lo quieren. 
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La cita de Cernuda tendría razón en cuanto a la lejanía del proyecto: lejos, muy 
lejos, en 1605; pero no en lo que se refiere al olvido, puesto que ni habita ahora, 
ni habitó el olvido ese proyecto cuando salió al mundo. Es más, todo hace pensar 
que este año 2005 asistiremos a otra locura, una lo-cura contra el olvido, cura 
cmti-olvido que fue evidente debido al éxito de la primera parte del Quijote, pero 
es que, además, el mismo Cervantes nos habla de una preocupación, una cura, 
de que la primera parte de su obra no fue olvidada en la continuación, pues "los 
niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran, y, finalmente es tan trillada y tan leída, y tan sabida de todo género de 
gentes, que apenas han visto algún rocín flaco cuando dicen: 'Allí va Rocinante'" 
(U/cap. Ill/pág. 652 sig.'). Sirva esta cita como ejemplo de las múltiples que se 
podían argumentar extraídas de la segimda parte como referencia a la primera. 
Hay pues aquí ya una hack-reference, una referencia hacia atrás, que une una 
parte de Don Quijote con la otra, ima salida con otras. 

Y otra cura, otra preocupación, es que aunque Cervantes no lo dijera ex- 
presamente, tal parece que se propusiera lo mismo que James Joyce con su 
Ulysses, a saber, tener ocupados a los críticos en su obra. Aún hay más en lo 
que se refiere a preocupaciones, una cura que hace referencia al acto mismo 
de lectura. ¿Cómo leer? y, más concretamente, ¿cómo leer una obra de una 
polivalencia — indecibilidad se dice también, pero después de los dos tomos 
del Quijote no se ve falta de decibilidad ninguna en esa obra y menos aún por 
la cantidad de cosas que en ella se dicen — tan magna como el Quijote! Mejor 
será traer en nuestro auxilio al ya muy citado prólogo de Wlad Godzich a la 
obra de Paul de Man Blindness andinsight. Ese prólogo reñeja una preocupa- 
ción, una cura, con la obra lectora desde su mismo título ("Caution!. Reader 
at Work!"^): "if there is anything that de Man's work has been asserting with 
a quiet but insistent resolve, it is that we do not know what reading is"\ Se 



' Las páginas hacen referencia a Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Aíancha 
(edición dirigida por Francisco Rico). Barcelona: Instituto Cervantes/Crítica, 1998. 

^ ¿Qué hubiera pasado en un mundo posible donde Alonso Quijano hubiese sido un lector 
más cauto y menos naíf? Wlad Godzich: "Caution! Reader at Work! [Prólogo]". En: Paul de 
Maa: Blindness andimight. London: Routledge, 1989, págs. xv-xxx. 

^ "Si hay algo que la obra de De Man ha volido afinnando con una insistencia resuelta y 
callada es que no sabemos lo que es leef* (la traducción es mía). W. Godzich, op. cit, pág. xvi. 
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puede leer superficialmente, de una forma naíf, y se puede leer entre líneas, de 
una forma menos superficial. Es evidente que el Quijote requiere el segundo 
tipo de lectura para averiguar todo lo que hay en él de enmascaramiento, pero 
también es evidente que una lectura naíf de este libro es ya de por sí un buen 
pasatiempo. No es que nos hayamos propuesto dar una respuesta a la pregunta 
de Harold Bloom de How to Read and Why? — ¿cómo leer y por qué? — pero 
sí que podría ser una de tantas respuestas posibles. 

Ya instalados en el Quijote nos detenemos en otro 'no', "En un lugar de La 
Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme". Esto es una cita, las comillas 
así lo proclaman (I/cap. I/pág. 35; la cursiva es mía), una cita que menciona 
otra autoría, otro proyecto, pero ese proyecto que así de negativo empieza, ¿es 
fiel a sí mismo?, ¿es fiel a su 'cita*?, y, sobre todo, ese proyecto llega ahora a 
su cita, una cita con la historia, una cita con este 2005. Así pues, es obvio que 
a ese proyecto no lo habita el olvido, pero, ¿habita en él el olvido geográfico, el 
olvido de una tierra, el olvido de otras citas? Es evidente que hay que contestar 
con un 'no' que en lo que se refiere a la geografía manchega nos lleva a El 
Toboso, al campo de Montiel, y otros muchos lugares de la tierra manchega, y 
no menos, a esas rutas del Quijote que abundan hoy en día, pero también hay 
que contestar con un 'no' en el sentido que la obra cervantina ha encontrado 
otras rutas y otras geografías, ha salido de La Mancha y se ha hecho universal, 
geográficamente, pero también intelectualmente. 

No podemos pasar por alto, no debemos, que las salidas quijotescas a Gran 
Bretaña han sido muy fructíferas, no sólo por las imitaciones, influencias e 
importancia de los autores citados más arriba en este artículo, así como por la 
pronta traducción del Quijote a la lengua inglesa obra de Thomas Shelton, sino 
también por un acto clave en la historia del hispanismo británico y al que no 
quiero pasar por alto en esta mi contribución: me refiero a la edición inglesa del 
Quijote publicada en Londres y Salisbury en 1781 con anotaciones del reverendo 
John Bowle, personaje al que le encantaban la cultura y la literatura españolas, 
uno de los primeros hispanistas británicos. Pero es que antes, en 1738, apareció 
en Londres una edición del Quijote con la primera biografía de Cervantes en 
español escrita por Gregorio Mayans y pagada por Lord Carteret, un político 
culto muy importante que llegó a ser secretario de estado en 1742. No se debiera 
hacer de este hecho una lectura naíf pues hay que resaltar que en 1713, a la muerte 
sin descendencia masculina de Carlos VI de Austria, se forman dos bloques 
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antagónicos para intervenir en el imperio austríaco: uno que no aceptaba a la 
hija de Carlos VI, María Teresa, como heredera, y en el que estaba España, y 
otro que sí la aceptaba y en el que estaba Gran Bretaña. Ya antes había tenido 
lugar en España la guerra de sucesión española en la que no dejó de intervenir 
también Gran Bretaña. Si unimos a esto que Mayans se proponía hacer una 
sátira a las costumbres de su tiempo quizá tengamos un cuadro más claro. Pero 
lo que nos debe interesar fuera de lecturas más o menos naif es la gran labor 
intelectual realizada por Mayans al escribir la vida de Cervantes y que saliera 
a la luz en un país que no estaba en muy buenas relaciones con la España de 
entonces. 

No olvidemos tampoco que Cervantes empezó a desarrollar su cita con la 
historia en la cárcel donde él mismo nos refiere que comenzó su primera parte 
del Quijote, un libro que "se engendró en una cárcel donde toda incomodidad 
tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación** (I/Prólogo/pág. 9). 
No es extraño en tal caso que, consciente o inconscientemente, la ingeniosidad 
de la magna obra, todo lo que hay en ella de naíí, no quede tocado por eso. Es 
obvio que Cervantes no se quiera acordar de un sitio así, es muy lógico que 
quisiera olvidarse de un lugar tan poco recomendable. Si no pasamos por alto 
que Cervantes perdió un brazo en la batalla de Lepanto luchando por España y 
que ésta no fue capaz de darle el cargo en las Indias que él quería y que llegó a 
pedir dos veces, tendríamos — y esta es mi tesis — que el Quijote sería una obra 
que mostraría la decepción del escritor. No queremos ser quijotescos haciendo 
una lectura naíf de este hecho y nos pregimtamos ¿cómo es posible que España 
tratase así a una persona que había perdido una mano en la batalla que la libraría 
del peligro turco?, ¿cómo es posible que Cervantes siempre tuviese problemas 
económicos? Hay que resaltar lo que dicen unos caballeros franceses que vi- 
nieron a España con el séquito de personajes importantes que venían a hablar 
sobre el casamiento de príncipes de uno y otro país. Al oír el nombre de Cer- 
vantes preguntan por él y al escuchar que el autor de obras como La Galatea 
y la primera parte del Quijote era pobre exclaman: "pues a tal hombre, ¿no le 
tiene España muy rico y sustentado del erario público?'** Ese poder mostrar la 



* Alberto Sánchez: "La biografia de Cervantes: bosquejo histórico-biográfico**. En: 
Anthropos n" 88/89 (julio-agosto 1989, dedicado a Cervantes) (págs. 30-40), págs. 30-31. 
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decepción, como acto de sublimación, lo cura todo, es la lo-cura del escritor 
frente a la locura de su alter ego en la novela. De aquí, con esta perspectiva, se 
deducirá fácilmente que don Quijote y Sancho no son dos tipos angelicales que 
salen a buscar las aventuras y a desfacer entuertos, ni mucho menos, eso seria 
en una lectura muy naYf, pues, como diría Valle-Inclán, el autor en este caso 
"jugando con el vocablo te clavo un venablo", queremos decir que la misma 
escritura quijotesca ya es una máscara, pero, ¿una máscara de qué? Américo 
Castro dio una respuesta a esta pregunta en el sentido que "Cervantes es un 
hábil hipócrita y ha de ser leído e interpretado con suma reserva en asuntos 
que afectan a la religión y a la moral oficiales; posee los rasgos típicos del pen- 
sador eminente durante la Contrarreforma".^ Así pues, según Américo Castro 
se debería hacer una lectura muy poco nalTf del Quijote bajo la topicalización 
'^hipocresía de Cervantes". Pero, ¿por qué esa hipocresía de Cervantes? Ya a 
José Cadalso en el siglo XVIII le mortificaba la sospecha de que el sentido 
literal de Don Quijote fuera uno y el sentido verdadero otro. 

Ruth Reichelberg, en un ejemplo de lectura muy poco na'íf, contesta a la 
pregunta anterior afirmando que el Quijote es la obra de un judío enmascarado 
pues "L'on apprend qu'il ne s'agit plus d'une simple salire donl l'enjeu étail de 
se moquer des romans de chevalerie mais de tout autre chose"^. Un ejemplo 
de Ruth Reichelberg para pensar de esta forma sería que el episodio del león 
corresponde a la estancia de Daniel en la fosa de los leones y de ahí es fácil 
intuir como el episodio de la cueva de Montesinos sería una correspondencia a 
lo que en inglés se denomina the Fall (la caída) — ^nunca mejor dicho — y que 
en castellano es el pecado original. En este sentido habría que indicar que ya 
Dominique Aubier había convertido a don Quijote en profeta de Israel, versado 
en la Cábala, el Talmud y el Zohar . Y aquí, en nuestro país, Leandro Rodríguez 
piensa que Cervantes era un judío de una aldea de Sanabria, Cervantes. 



^ Américo Castro: El pensamiento de Cervantes. Barcelona: Noguer, 1972. Citado en: 
Rodríguez Puértolas, Julio: **Ceivantes visto por Américo Castro**. En: Anthwpos tí* 88/89 
(julio-agosto 1989, dedicado a Cervantes), págs. SO-SS. 

* "De lo que se deduce que no se trata ya de una simple sátira cuyo fin fuese burlarse de 
las novelas de caballería sino de otra cosa muy diferente" (mi traducción). Ruth Reichelbeig: 
Don Quicfiotie ou le román d'un juij masqué. París; Édiüons du Seuil, 1999, pág. 35. 

^ Citado en Alberto Sánchez, op. cit. 
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Una lectura más naíf que estas es la de Harold Bloom^ quien compara a 
Cervantes y Shakespeare en un sentido que vamos a llamar positivo, en tanto 
en cuanto don Quijote es otro Hamlet y Sancho Panza es una réplica de John 
Falstaff; pero también los compara en un sentido negativo ya que los personajes 
de Shakespeare no saben escuchar, pero don Quijote sabe escuchar a Sancho y 
viceversa. Pero, ¿es esto así?, ¿sabe, por ejemplo, Sancho realmente escuchar? 
Se podían citar muchos ejemplos pero sirva este como muestra: 

"Sea par Dios — dijo Sancho — que yo cristiano viejo soy, y para ser 
conde esto me basta. 

Y aun te sobra — dijo don Quijote — y cuando no lo fueras, no hacía 
nada al caso, porque siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin 
que la compres ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote conde, 
cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren, que a buena fe que te han 
de llamar señoría, mal que les pese. 

Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! — dijo Sancho — . 

Dictado has de decir, que no litado — dijo su amo — ." (I/cap. XXI/ 
pág. 234) 

Ante la importancia de lo que le revela en esta cita don Quijote, que no hace 
falta ser cristiano viejo para ser conde, Sancho lanza una superficialidad total, 
no se da cuenta de lo que significaba en el tiempo de Cervantes decir algo como 
lo que aquí le sermonea don Quijote a Sancho, no ve la revelación, podemos 
decir que Sancho escucha en el modo naíf, que no en un modo profundo. A decir 
verdad Sancho no sabe escuchar, escucha de acuerdo a sus intereses, no le quita 
la máscara a lo que quiere decir don Quijote. ¿Se referiría Cervantes aquí a que 
él no era cristiano viejo? De todos modos Cervantes repite la crítica contra lo 
que significaba ser cristiano viejo y todos los privilegios que ello conllevaba en 
la España de entonces. Léase (en modo nada naif, por supuesto) lo que escribe 
Cervantes en el retablo de las maravillas, ya se sabe que los autores proponen 
un retablo que sea visible sólo al que sea cristiano viejo o hijo legítimo. Sólo 
protesta uno, al que acusan inmediatamente de bastardo y confeso. 



Harold Bloom: How to Readand Why. London: Fourtfa Estate, 2000. 
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Por otro lado, Erich Auerbach en su excelente libro Mimesis: Dargestellte 
Wirklichkeit in derAbencUándischen Literatur^ nos recuerda el episodio en el que 
tres campesinas son equiparadas a la sin par Dulcinea y sus damas. Aueibach 
enfrenta en múltiples formas la realidad al deseo del caballero e incide en el hecho 
de que Sancho se quijotiza y don Quijote se sanchifica (Sancho, por ejemplo, llega 
a expresarse en forma caballeresca), haciendo así una lectura que se encamina- 
ría máí, hacia el lado superficial, pero que a veces parece ir hacia un modo más 
profundo de lectura. Así Auerbach se da cuenta sin embargo que en ese episodio 
hay algo más, que el resultado que don Quijote explica para que su Dulcinea no 
sea todo lo dulce que él tiene en mente: el encantamiento, sea ''tan feo y vulgar" 
esconde algo, y con una gran perspicacia añrma: ''toda esta munición retórica 
se dispara sobre tres feas y zafias labríegas. El tiro va disparado al aire". Aparte 
de que el tiro vaya disparado al aire o a las tres feas y zafias labriegas, ¿por qué 
es esto así? Auerbach nos recuerda que en en Quijote aparecen '"figuras vivas 
desprendidas del retablo de la vida española de su tiempo*'. Pero es que Auerbach 
dice también que Sancho juega y se divierte a sus anchas con la chifladura de 
su señor, luego esa quijotización de la que habla Auerbach es insincera en una 
lectura que saque consecuencias, más bien estaríamos ante una burla, la misma 
burl? a la que vemos sometido al gobernador de la ínsula Barataría y a su señor. 
Además el encantador del que habla don Quijote, el que ha cometido el acto de 
vulgarizar y afear a su princesa del Toboso, no puede ser más que la siempre 
dura realidad que transforma a las tres labradoras y que hace que tengan una 
"contrahecha hermosura*'. Más parece que el mismo Auerbach esté preso de ese 
encantador al que tanto temiera don Quijote — estaríamos hablando, como es 
obvio, de una realidad nada encantadora — . Más adelante Auerbach asegura que 
Sancho no es el aprendiz de caballero que quiere ser en esta aventura, sino un 
campesino de La Mancha, y don Quijote no es el caballero que pregona sino 
un ""hidalgüelo rural que ha perdido el juicio", que "me/cla intenciones nobles, 
puras y redentoras con la insensatez'', insensatez o necedad que ya encontramos 
en Erasmo como figura clave, y aquí Don Quijote hace una salida intelectual 
muy importante a mi juicio. 



' Frich Auerbach: Mimesis: Dari^cslcllte Wirklichkeit in cJcr ahciulUindischcn Literatur. 
Traducción española: Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental. 
Madrid: Fondo de Cultura económica, 1950. 
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Se ha hablado del erasmismo de Cervantes, un erasmismo, no lo olvidemos, 
que empieza ya casi en los mismos títulos pues el uno, el de Erasmo, elogia la 
locura, y el otro ha permitido que en nuestro vocabulario se instale lo quijo- 
tesco. A Carlos Fuentes le parece extraño que en la época de la divina razón 
Erasmo escribiera un elogio de la locura'^. Pero estos no dejarían de ser los 
efectos de una lectura un tanto naíf, ya que el libro de Erasmo es un elogio, no 
de la locura, sino de la necedad, de la estulticia, pues, según parece, el título 
verdadero se aproximaría más a stultitiae laus, el elogio de la estulticia. Y 
esto ya nos lleva otra vez a don Quijote, un necio. Pero es que la estulticia de 
la que habla Erasmo no es tal, no tiene nada de necia, sino todo lo contrario, 
es un elemento crítico en la obra, un elemento que critica a la iglesia y a las 
clases dirigentes de entonces. Don Quijote es también un denominador común 
que aúna una vasta red narrativa como es la del Quijote, Surge la pregunta, 
¿por qué un necio? pues por la misma razón que la estulticia de Erasmo es 
solamente un pretexto, una estulticia de una inteligencia y crítica arrasadora. 
Don Quijote es a mi parecer también un pretexto, una especie de cámara, una 
máscara, con la que Cervantes filma la sociedad española de su tiempo. No 
responderé por ahora al otro por qué que surge de esto, ¿por qué se filma a esa 
sociedad? Dejemos, por ahora, la pregunta en el aire. Hay tres cosas al menos 
que llaman la atención en el libro de Erasmo cuando lo confrontamos con el 
Quijote. Allí leemos un discurso de la Edad de Oro en el que la estulticia se 
queja de que la ciencia y las artes hayan hecho desaparecer la bondad natural 
del mundo. Aquí, en en Quijote, leemos también un discurso de la Edad de 
Oro pero más bien en un sentido moral. Allí leemos que a los tontos de remate 
"nadie piensa en hacerles mal pues ni siquiera las fieras más salvajes, como 
intuyendo instintivamente su inocencia, se atreven a herirles"". ¿No suena 
esto un poco al episodio del león? Si seguimos leyendo nos encontramos con 
un ciudadano de Argos que en el teatro vacío se reía, hacía aspavientos, y se 
lo pasaba en grande, él solo, sin que se representara nada en el escenario, per- 
sonaje que cuando le curan con pócimas exclama "me habéis matado, amigos. 



Cf. el editorial en el n" 88/89 de la revista Anthropos (julio-agosto 1989, dedicado a 
Cervantes), págs. 2-24. 

" Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura. Barcelona: Ediciones Altaza, 1993, pag. 

56. 
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No se conserva, se mata, a quién habéis quitado el placer, arrancándole por la 
fuerza el desvarío de la mente"'^. Palabras que muy bien podría decir el pobre 
Alonso Quíjano en su lecho de muerte. 

El Quijote, es necesario inisistir, es una obra polivalente o indeterminada y 
por eso habría que incluir en él toda la obra crítica que ha tratado de explicarlo. 
Yo he tratado, en vano — el encantador de la realidad es muy poderoso, los textos 
muy numerosos — , de no olvidar algo de lo que es... y va a ser. En este sentido 
este trabajo se adhiere a la suma de los otros trabajos que no permiten, que no 
permitirán, y que no permitieron que una muestra de inteligencia tan sagaz y 
sibilina, tan poco naíf si se me permite esta expresión, sea o fuere olvidada. 

Como se puede leer en esta contríbución hay muchas preguntas sobre la 
magnífica — ^por inteligente — obra cervantina que nos ha venido ocupando, 
desocupado lector ahora ya ocupado, preguntas que están todavía esperando 
una con-testa-acción, una acción inteligente de lectura que dé al texto cervan- 
tino parte de su polivalencia, que nos devuelva parte de su inteligencia, y que 
en esa devolución de una labor inteligente disfrutemos, me atrevo a decir, en 
modo crítico. "Y con esto Dios te dé salud y a mí no olvide. Vale^ (I/Prólo- 
go/pág. 19). 
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1. JAUFRE RUD£L Y £L AMOR DE LOHN 

En el capítulo XXIII de la Primera Parte escuchamos en Don Quijote la 
siguiente afirmación: 

"Y más de lo que tú piensas — respondió don Quijote — , y veráslo 
cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora 
Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o 
los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trova- 
dores y grandes músicos, que estas dos habilidades, o gracias, por 
mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que 
las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de 
primor" {Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico. Barcelona: 
Instituto Cervantes/Crítica, 1998, I/cap. XXIII/ pág. 253). 
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Esta pervivencia del comportamiento trovadoresco en el seno de la novela, 
su continuidad en la esfera cortesana y su rendimiento al servicio de la parodia 
en la caracterización del hidalgo no deja de vincular la obra cervantina a las 
raíces de una importantísima literatura europea cuya difusión fue principalmen- 
te cantada. Al hecho de que e¡ amor entre por los oídos mejor que por ningún 
otro sentido' hay que relacionar un elemento básico en la actitud del héroe que 
lo vincula radicalmente con buena parte de la producción poética y musical del 
siglo XIIP: su condición de "enamorado de oídas", sin haber visto jamás a su 
dama. Este tópico, que ya aparece en otros lugares de la producción cervantina^ 



' Margit Frenk Alatorre: "Vista, oído y memoria en el vocabulario de la lectura: Edad 
Media y Renacimiento". En: Concepción Company y Aurelio González (eds.): Discursos y 
representaciones en la Edad Media, Actas de las VlJornadas Medievales. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Publicaciones Medievalia, 1999, págs. 13-31. Encontramos 
numerosos testimonios en el conjunto de la obra cervantina que nos muestran cómo el amor 
entra a través del halago de este sentido: "[Margarita:] Estaba yo a sus loores / tan descuidada 
y atenta, / que tomó el pincel la fama, / y en el alma las asienta; / y amor, que por los oídos / 
pocas veces dicen que entra, / se entró entonces hasta el alma / con blanda y honrada fuerza" 
(£/ gallardo español. En: Teatro completo. Edición, introducción y notas de Florencio Sevilla 
Arroyo y Antonio Rey Hazas. Barcelona: Planeta, 1987, vv. 2227-2235). "[Lauso:] Y cuando 
el sol de su estrellado asiento / derechos rayos a la tierra envía, / el llanto crece, y doblo los 
gemidos. / Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, / y siempre hallo en mi mortal porfía 
/ al cielo sordo, a Clori sin oídos. {La casa de los celos. En: Teatro completo, op. cit., vv. 
1811-1816). "[D. Femando:] ¡Ah, dulce, honrada esposa! / No apliques los oídos / a ruegos 
descreídos, / ni a la fuerza agarena poderosa / os entreguéis rendida, / que aún yo para la vía 
tengo vida. {Los baños de Argel. En: Teatro completo, op. cit., vv. 195-200). "No era hermosa 
en estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque tenía un tono de habla 
tan suave que se entraba por los oídos en el alma". {El casamiento engañoso. En: Novelas 
ejemplares. Edición, prólogo y notas de Jorge García López; estudio preliminar de Javier 
Blasco. Barcelona: Crítica, 2001, pág. 525). Y en Don Quijote: "¡Ay señora de mi alma y de mi 
vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la fortuna me podía hacer por ahora era 
tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico" {Don Quijote, 
op. cit., 1/cap. XLlII/pág. 501). 

^ Martín de Riquer: Los trovadores (3 vols.). Barcelona: Planeta, 1975; vol. I, págs. 148- 
154. 

^ "[Margarita:] Enamorada de oídas / del caballero que dije, / me salí del monesterio, / 
y en traje de hombre vestíme" {El gallardo español. En: Teatro completo, op. cit., vv. 2254- 
2257). De hecho, Cervantes utiliza la fórmula "llegar a los oidos" para introducir buena parte 
de las manifestaciones líricas en sus obras: "cuando el son de su nombre allá se oyera, / y en la 
tierra causara, / por donde el dulce nombre resonara, / música en los oídos I paz en las almas, 
gloria en los sentidos" {La gitanilla. En: Novelas ejemplares, op. cit, pág. 93); "y siempre, en 
tanto que cantaba, estaba rodeado de muchachos; y Luis, el negro, poniendo los oídos por entre 
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encuentra en Don Quijote su máxima expresión. Así, en la entrada nocturna 
al Toboso — cuya introducción no sólo la configura la cita del romance del 
Conde Claros, ampliamente musicado en la época, sino también los lúgubres 
ladridos de perro — es decir, en el momento en el que don Quijote ingresa en 
la aldea de su dama, es el oído quien les guía; por eso darán con un labrador 
que va entonando Mala la hubistes, franceses, canción que, según veremos, 
se canta todavía en Marruecos. Será en este contexto de citas musicales bien 
organizadas donde nuestro caballero confiese su "amor de oídas": 



las puertas, estaba colgado de la música del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y 
escucharle más a su placer" {El celoso extremeño. En: Novelas ejemplares, op. cit, pág 337); 
"Poco espacio tardó el alopiado ungüento en dar manifiestas señales de su virtud, porque luego 

comenzó a dar el viejo tan grandes ronquidos, que se pudieran oír en la calle: música, a los 
oídos de su esposa, más acordada que la del maeso de su negro" (/:"/ celoso extremeño. Fn: 
Novelas ejemplares, op. cit., pág. 352); "No fue menester que nadie les dijese a los dos que 
aquella música se daba por Costanza, pues bien claro lo había descubierto el soneto, que sonó 
de tal manera en los oídos de Avendafio, que diera por bien empleado, por no haberle oído, 
haber nacido sordo" {La ¡bistre fregona. En: Novelas ejemplares, op. cil., pág. 389); "Apenas 
se hahian retirado, cuando llegó a los oídos de todos los que en el barrio despiertos estaban una 
voz de un hombre que, sentado sobre una piedra, frontero de la posada del Sevillano, cantaba 
con tan maravillosa y suave armonía, que los dejó suspensos y les obligó a que le escuchasen 
hasta el fin" {La ilustre fregona. En: Novelas ejemplares, op. cit., pág. 407); "A todos los que 
escuchado habían la voz del apedreado, les pareció bien; pero a quien mejor, fue a Tomás 
Pedro, que admiró la voz y el romance; mas quisiera él que de otra que Costanza naciera la 
ocasión de tantas músicas, puesto que a sus oídos jamás llegó ninguna" {La ilustre fregona. En: 
Novelas ejemplares, op. cit., pág. 410); "[Lugo:] Toquen, que ésta es la casa, y al seguro / que 
presto llegue el bramo a los oídos ! de la ninfa, que he dicho, jerezana, / cuya vida y milagros 
en mi lengua / viene cifrada en verso correntio" {Rujian dichoso. En: Teatro completo, op. 
cit,, w. 556-560); "Yo no sé cómo en tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro 
ser del que tenía, porque yo ya no vivia en mi, sino en Artidoro que ansí se llama la mitad de 
mi alma que ando buscando: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su figura; cualquiera 
cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y annonía" (La Calatea. 
Edición de Domingo Ynduráin. Madrid: José Antonio de Castro y Ediciones Tumer, 1993, I, 
pág. 56); "Si los oídos no me engañan, herniosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras 
riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria" {La 
Galatea, op. cit., II, págs. 80-8 1 ); "y, renovando la música y renovando el contento, tomaron a 
proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la 
zampofia del desamorado Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque ya conocían la 
estremada condición suya. Y, así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto" 
{La Calatea, op. cit., 11, pág. 122); "Pero todavía, llevados del deseo que tenian de saberlo, se 
lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor 
que, un poco apartado del camino, entre unos verdes árboles, cantando estaba** (La Galatea, 
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"Tú me harás desesperar Sancho — dijo don Quijote — . Ven acá, 
hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no 
he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su 
palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que 
tiene de hermosa y discreta?" {Don Quijote, op. cit., Il/cap. V/pág. 
697). 

Varias han sido las valoraciones que de este pasaje se han dado en la crítica 
cervantina. Por un lado asistimos al hidalgo místico, "contemplativo", en la 
medida en que su "amor de oídas" depende del intelecto, ''pues la vista nos 



op. cit.,V, pág. 253); "y, estando confusos, sin saber dónde podría estar Silerio a tales horas, 
llegó a sus oídos el son de su arpa, por do entendieron que él no debía estar lejos" (La Calatea. 
op. cit., V, pág. 260); "A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva 
venida, y las estrellas poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto 
llegó a los oídos de todos la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón había 
sabido que aquella noche la habían de pasar en la ennita de Silerio, quiso venir a hallarse con 
él y con los demás pastores" {La Galatea, op. cit., V, pág. 279); "Y sucedióle la suerte como él 
mesmo se había imaginado, porque no anduvieron mucho cuando llegó a sus oúíos la zampona 
de Fiorisa, acompañada de la voz de la hermosa Galatea" (La Galatea. op. cit.. V. pág. 286); 
"Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja línea de 
nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los 
que en el aldea estaban el lastimero son de su bocina" (La Galatea, op. cit, VI, pág. 315); 
"Enmudeció Sinforosa, quedó perdida Aurístela, pero el silencio de la una y el perdimiento de 
la otra no fueron parte para que dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música Policaipa, 
que desta manera comenzó a cantar en su lengua" (Persiles y Segismundo. Edición de Domingo 
Ynduráin. Madrid: José Antonio de Castro y Ediciones Tumer. 1993, Il/cap. lll/pág. 530); 
"Parecióme bien su consejo; tomé yo un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos por el río 
arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de muchos y varios 
instrumentos formado*' (Persiles y Segismundo, op. cit. U/cap. X/pág. 569); "digo que vimos 
salir de la abertura de una peña, primero un suavísimo son, que hiñó nuestros oídos y nos hizo 
estar atentos, de diversos instrumentos de música formado" (Persiles y Segismundo, op. cit, 
Il/cap. X V/pág. 603); "Volvíme yo entonces a los míos para preguntarles qué les parecía de lo 
que habían visto, pero estorbólo otra voz o voces que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes 
que las pasadas, porque eran más suaves y regaladas" (Persiles y Segismundo, op. cit., ll/cap. 
XV/pág. 604); "Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres 
instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se estendían" (Persiles y Segismundo, op. 
cit, Ill/cap. VlII/pág. 690); "llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio 
de sus males el viento, cuando llegó a sus oídos una voz estranjern que. escuchándola con 
atención, vio que [era] en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba" 
(Persiles y Segismundo, op. cit., IV/cap. XIL/pág. 829). Finalmente, podemos ver los siguentes 
testimonien en Don Quijote: "Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó 
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transmite espíritus sutiles, pero materiales al ñn, cosa que no hace el oido'^. 
El razonamiento del profesor Ynduráin es impecable en tanto que, de acuerdo 
con lo más noble de la tradición de la caritas (y de sus colaterales: **amicitia 
ciceroniana", '*amor de lejos" trovadoresco, etcétera), "el sentido físico del oido 
se transforma en vehículo de signos lingüísticos, esto es, adquiere un valor 
conceptual"*. En el Barroco se rompe la unidad o continuidad y equilibrio 
entre los sentidos y esto significa que quien utilice los ojos para ver el mundo 
sensible no tendrá ojos para percibir el sobrenatural. Y quien atienda a la 
realidad espiritual ya no verá la materia natural de la misma manera: quedará 
insensible, ciego para sus halagos, tentaciones, etcétera^. Por eso don Quijote 
ingresa a la entrada del Toboso en un universo auditivo complejo, saturado de 
alusiones musicales y de sonidos naturales. 



a sus oidos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía" {Don Quijote, op. cit., I/cap. 
X/pág. 124); **Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia; 
y al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una 

voz que llegó a sus oidos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta 
parte desta narración" (Don Quijote, op. cit.. 1 cap. XXVlI/pág. 316): "Y por no oille se tapó 
con las manos entrambos oido.s. de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a 
lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera" (Don Quijote, op. cit., I/cap. XLIII/pág. 
503); **La luz del fuego, el son de los bélicos instnimentos casi cegaron y atronaron los ojos y 
los oidos de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban** (Don Quijote, op. 
cit., Il/cap. XXXIIII/pág. 917); "¡ Válame Dios — dijo dxm Quijote — , y qué vida nos hemos de 
dar, Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos" {Don Quijote, op. cit, 
Il/cap. LXVlI/págs. 1176-1177). 

* Domingo Ynduráin: "Enamorarse de oídas". En: Serta Philologica F. Lázaro Carreter. 
Madrid: Cátedra, 1983, vol. II, págs. 589-603. 

' Vid. Guillermo Serés: La transfonnación de los amantes. Imágenes del amor de la 
Antigüedad al Siglo de Oro. Barcelcma: Critica, 19%, págs. 107-108. De esta manera aparece 
como medio de conocimiento racional, ya elaborado, frente a la materia bnita que proporcionaría 
el sentido de la vista. En consecuencia, la doctrina (no ya de los sonidos) recibida por el oído se 
identifica, no sólo con la te. sino con el conocimiento intelectual, dotado de autoridad, mientras 
que la vista, — presentada como mero sentido — queda enfrentada — y asi dismmuida — ante la 
verdad que se comunica mediante la palabra. Es obvia la cualidad intelecti^w del amor de oídas, 
sin embargo, en ningún momento del proceso de raamoramiento ex auditu se habla de vivir ea 
el otro, de transfonnación, o de los demás motivos asociados, una razón más para su invocación 
por don Quijote. 

* En este sentido hay que señalar que la ambigua expresión "boca a boca" no se refiere 
tanto al valor simbólico del beso cuanto a la primacía del conceptual y esencial amor ex 
auditus, de oídas, que para llevarse a efecto no precisa imágenes, simulacros o disfiaces. Allí 
donde se ha visto la influencia de San Juan de la Cruz en Cervantes se ha ignorado este pasiye: 
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La maravilla del "enamorarse de oidas" es, tal y como señala Avalle-Arce^, 
el gran tema de la más bella de todas las poesías trovadorescas escrita por 
Jaufire Rudel, príncipe de Blaye^. El tema surge porque se llega a imaginar 
que el destino puede llegar a implantar las facciones de la mujer amada desde 
la cuna, o bien que la fama de su belleza llega de oidas al poeta e inflama su 
corazón. En la obra poética de Jauf re Rudel — bien escasa, pues consta única- 
mente de seis poemas — el tema del enamorarse de oídas, aunque enfrentado 
en sólo dos poemas, nos presenta de cuerpo entero una de las más destacadas 
personalidades literarias de la Edad Media. Avalle-Arce destaca el texto amor 
de lohn — amour loiníain, amor de lejos, de oídas — , y esta misteriosa lejanía 
se traduce en la obra y se adentra en el lector — en los oyentes — por la obse- 
siva repetición de la fórmula de lohn a lo largo de las siete estrofas: Xuando 
los días son largos en mayo, me gusta el dulce canto de los pájaros, de lohn, 
y cuando parto de allí acuérdome de un amor de lohn, [...] Bien me parecerá 
alegría cuando le pida hospitalidad, de lohn, y si a ella le place, quedaré con 



la fuente bíblica procede de San Pablo. "Fides ex auditu" (Romanos X. 1 7), citada por San 
Juan. "El único hábito o disfraz que se permite el alma, es el de la fe; o a lo sumo, el de 
las tres virtudes teologales, como dirá más adelante, ya en la Noche pasiva, en ocasión de 
comentar la segunda estroñi de la 'Noche, ascuras y segura / por la secreta escala, disfrazada, / 
¡o dichosa ventura! / a escuras y en celada / estando ya mi casa sosegada'. Esto supone, pues, 
recurrir al amor de oídas por no precisar de las patógenas visio, phantasia o intellectus. Para 
San Juan, M a fe ¡ ...] nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas, 
pues no la tienen... pero sabérnoslo de oido. creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando 
nuestra luz natitral" {Subida al monte Carmelo, Libro 11, Canción 11, cap. 3, párrafo 3), pues 
*la fe no es scíencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consmtimíentt) ^1 ahna de 
lo que entra por el oído* (ibíd.)". Vid. Guillermo Serés: La transformación de los amantes, 
op. cit, págs. 274-275. Esta es la fe que mueve a nuestro caballero, aquella que le llega de 
oídas y cuyo desciframiento se inscribe en la órbita de las alusiones musicales aludidas. 

^ Juan Bautista Avalle-Arce: Don Quijote como forma de vida. Valencia: Fundación Juan 
March-Castalia. 1976, págs. 238-239. 

' La íntima resonancia que todavía tiene en la sensibilidad de cada uno de nosotros este 
enamorarse de oídas, de lohn, permitió que no mucho después de la muerte de Jaufre Rudel se 
escribiese, en provenzal, su anónima vida, que comienza asi: **Jaufies rudels de blaia. / si fo 
mout gentils hom e fo princes de Blaia / Et enamoret se de la comtessa de tripoli. / ses vezer per 
lo bon qu'el n'uazi diré ais pelerins que venguen d'antiocha. / E fez delleis mains vers ah hons 
sons ab paubres motz. / e per voluntad delleis vezer. / el se croset et se mes en mar. tt pre lo 
malautia en la ñau / E fo condug a tripoli en un alberc per mort. / E fo fail saber a la comtessa et 
ella vene ad el al son leit. / E pres lo antre sos bratz. / e saup qu'ella era la comtessa e mantenent 
recobret Tauier e.l flagrar. / E lauzet dieu que l'avia la vida sostenguda tro qu'el la agües 



Copyrighted material 



Cen/antes y el Amor de oídas 



321 



ella, aunque sea de lohn"^. El amor de lohn de Jaufre Rudel —histórico en la 
medida en que nos dejó un precioso testimonio poético-musical^'^ — explica a 
la perfección la característica más singular del amor de don Quijote de la Man- 
cha por Dulcinea del Toboso, tan única que ni se halla en la vida de su modelo, 
Amadís de Gaula. Don Quijote de la Mancha se proclama así enamorado de 
Dulcinea sin haberla visto en su vida. 

Junto a la influencia trovadoresca en la construcción del episodio es igual- 
mente apreciable el trazo del petrarquismo, que adoptó el neoplatonismo como 
sustento ideológico y que en esto coincide con el resto de las artes, hasta el 



vista. / et enaissi el mori etre sos braz. / et ella lo fez e gran honor sepellir / En la maion 
del temple. / E pois en aquel dia ella se rendet morga per la dolor qu'ella ac de la mort de 
lui" (recogido en Marlyse Bach: Ecriture et Rythme dam le corpus manuscrit des trobadour. 
Doctoral Dissertation. Chapel Hill: University of North Carolyna, 1996, pág. 75). En cuanto a su 
biografía, "íl est admis que le troubadow, partí en croisade en 1 147, airive en Palestine en mais 
ou avríl 1 148, puis partícó>e á la seconde croisade. Cependant, cette comtesse reste un mystére 
entíer. Omsidérant que la vida indique *ses v^er* il apparait fiitile d'essayer d'identifier une 
femme historique. Néanmoins, certaíns Tont fait et ont suggéré soit Hodierna de Jérusalem 
séquestré par son mari Raymond II comte de Trípoli, soit leur filie Mélisende répudiée par 
Manuel I Commenus, l'empereur byzantin. Le récit de la vida accomplit done ce qui ne Test 
pas dans le texte lyrique en narrativisant le sujet de i'énonciation qui s'est épris d'une príncesse 
lointaine, mais quei *ab bons scms* par un beau chant, se croise, traverse une mer dangereuse, 
arríve á Trípoli pour mourir entre les bras de la comtesse, est enterré par les Templiers, et 
finalement fait mettre au couvent, 'per la dolor' celle que Jaufiies Rudels de Blaía n'avait jamáis 
vue" (Marlyse Bach: Écriture et Rythme, op. cit., pág. 76). 

' "Lanquan li jom son lonc en may / M'es belhs dous chans d'auzelhs de lohn, / E quan 
mi suy partitz de lay / Remembran d'un'amor de lohn. / Vau de talan embroncx e clis / Si que 
chans ni flors d'albespis / No'm platz plus que l'yvems gelatz" (Anthony Bonner [ed.]: Songs 
of the troubadours. New York: Schocken books, 1972, págs. 249). 

'° Para Green, "I have elsewhere defíned courtly love as a love of penas^ of 'blessed 
suflfering'; of non-attainment, of have-and-have-not, a love of impossibility, and amour lointain. 
As long as it maintains itself on this level, as long as it continúes to be 'puré' (hearts and minds 
only), and resists the transition to amor mixtas (hearts and bodies), it is simply an exultation in 
suíferíng, a vivir desviviéndose. It claims no guerdon, yet suflFers intolerably without it; it declares 
itself to be spiritual, yet is of the body. Even when modified at the Renaissance by Ficino's 
philosophy as transformed by Bembo, Castiglíone, and León Hebreo, it knows grief and jalousy 
— as tile higher levéis of Piato's love do not — and it admits physícal contact: tíie touchíng of 
hands and the kiss: it is the love of the troubadour for his lady, of Petrach for Laura, of Garcilaso 
de la Vega for Isabel Freyre, of Quevedo for Lisi; of Amadís for Oriana, of Calisto for Melibea, of 
Don Quijote for Dulcinea del Toboso" (Otis Howard Green: Spain and the Western Tradition; the 
Casíillian Mind in Literature from El Cid to Calderón [4 vols.]. Madison: University of Wisconsin 
Press, 1963-1966, vol. II, pág. 75. Vid. también págs. 195-196). 
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punto de poder hablar del carácter universal del fenómeno artístico. Si obser- 
vamos varias pinturas de paisajes renacentistas veremos un gran parecido en 
todas ellas, dado que el neoplatonismo opera sobre la realidad con un sentido 
embellecedor. La realidad es un reflejo de la verdad, pero un reflejo de grado; 
la misión del artista no será copiar, sino tratar de indagar en el interior de lo 
que ve; descubrir el velo de imperfecciones y captar la belleza que contienen 
e, incluso, su bondad ya que, en último término, el artista debe aproximarse al 
ideal de la perfección, allí donde todas las verdades se funden en la Verdad. La 
realidad material, pues, no es más que un grado de la escala, el más bajo, si se 
quiere, para provocar la aspiración a la Belleza suprema. De ahí que el amor 
sea un elemento de extrema importancia y que esta trascendencia se transmita 
a la mujer, cúmulo de las bellezas terrenas: de ella la tradición petrarquista 
destaca el rostro, y de éste, los ojos porque en ellos se encierra la luz interior. 
Sin embargo este amor debe aspirar a más altos vuelos; no se puede reducir a 
la belleza física, pues seria un amor de cuerpo, captado por los sentidos más 
bajos, sino que ha de elevarse a la captación de la belleza del alma: el amor de 
entendimiento, al que se llega a través de los sentidos superiores: la vista y el 
oído, y esa es la razón por la que la contemplación y la conversación sean cua- 
lidades necesarias para el perfecto cortesano. No en balde, cuando Cervantes 
hace que su genial personaje se enamore "de oídas" de una labradora a quien 
no ha visto, transforma esta situación en ima subversión y parodia de un amor 
ideal que sólo puede servir a don Quijote para quien este amor no es sino una 
necesidad impuesta por su decisión de hacerse caballero andante'^ 



" Vid. A. Pérez Lasheras: "De máscaras y amores (la superación del petrarquismo en 
las primeras composiciones gongorinas)". En: Tropelías vol. 2 (1991), págs. 129-143. Para 

Anthony Cióse, "the Romantic thesis that Don Quixote forgets Aldonza in Part II cannot be 
sustained. The thesis is mainly based on Don Quixote's declaration to Sancho, during the search 
for Dulcinea's palace in El Toboso in Part II. ix, that he has never seen his mistress, and has 
fallen in love with her merely by hearing of her beauty. However, this staiement need not 
represent a radical shift of position. It is consistent with the spirit of the passage in Part I, xxv, 
where he says that he has set eyes on his mistress four times in twelve years. The ímplication 
of this passage is that his acquaintance with Dulcinea, in her true guise as Aldonza, is of the 
slightest and vaguest. It is quite consistent with the driving-motive of his romantic conduct 
- imitation of chivalric fiction. Esplandián and Primaleón, among other chivalric romances, 
offer US examples of iaiights who fall in love 'de oídas', as Don Quixote says he has done. In 
the particular círcumstances of Part II, ix, it is appropríate that he should mske this assertion. 
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Transcripción de Anthony Bonner (ed.): 
Songs of the trovadours, op. cit., pág. 249. 



because Sancho has just asked the practical question 'where does Dulcinea Uve?' Since 
considerations of this sort are not at the forefront of Don Quixote's concern, he evades them with 
a romantically suitable reply" (Anthony J. Cióse: "Don Quixote's Love for Dulcinea: A Study 
of Cervantine Irony". En: Bulletin ofHispanic Studies vol. 50 [1973], pág. 252). Más adelante: 
"Against the Romantic view of Cervantine irony, we have found that the 'sublime' aspects 
of Don Quixote's love are simulacra of sublimity, furthering the end of ironic deflation, and 
intended to be regarded with tongue-in-cheek detachment. Merry levity not stoic resignation or 
bitter pathos, is at the heart of Cervantes 's ironic attitude" ("Don Quixote's love for Dulcinea", 
op. cit., págs. 254-255). 
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2. FIERRE DE LA CROIX: DULCINEA COMO "DAME BELE ET 
SAGE ET DE BON RENON" 

Hasta aquí hemos subrayado y recogido la influencia que la crítica cervantina 
ha visto de la producción trovadoresca en Don Quijote y hemos presentado por 
vez primera la música de Amor de lohn de Jaufre RudeP^, que si bien había sido 

alguna vez citada dentro de los estudios sobre su inmortal novela, no había 
sido hasta ahora recogida en su perfil melódico ni valorada como tal. No obs- 
tante, llegados a este punto, quisiéramos subrayar la estrecha relación que existe 
entre la configuración en la novela de nuestro héroe como trovador y una obra 
del finales del XIII cuyo análisis nos ha permitido en otro lugar desplegar una 
reflexión más amplia sobre las relaciones entre las obras musicales y poéticas. 
Nos referimos al motete conductus de Fierre de la Croix'^ Aucun ont trouvé 
chant/Lonc tans me sui tenu / Ann[untiantes\, compuesto en Francia hacia 
1290 frente a las puertas áetlArs novc^*. Esta composición llamó nuestra aten- 



Para Werf, "Jaufre Rudel is one of the earliest, if not the earliest, troubadour for whom the 
medieval sources preserve some complete melodies [...] It is equally tempting and hazardous to 
credit Jaufre with the invention of what is often called the canzune form. In this form (graphically 
represented AB AB X) the first two melodic Unes (A&B) are repeated for the third and fouith 
verses of the poem. The rest of the melody may be completely new [. . .] or it may contain some 
repetition (AB AB CDB [como en Amor de lohn]). [...] Even though Jaufre is the first poet- 
composer who is known to have used this form, one camiot justify to cali it his creation merely 
because we know nothing about the music of his predecessors [. . .] Although one should not attach 
great significance to the litterary and musical criticism found in the medieval vidas and razos, it is 
easy to agree with the statement that Jaufre 's songs had 'good tunes'. They appeal to us because 
Üiey are more cofaesive than most troubadour melodies, and they combine syllabic and órnate 
passages in well-balanced fashion. In my estimation, Jaufre's tunes are among the most attractive 
troubadour melodies" (Hendrick van der Werf: "The music of Jaufre Rudel". En: George Wolf 
and Roy Rosenstein: 77?^ poetiy of Cercamon and Jaufre Riulc!. New York & London: Garland, 
1983. pág. 1 77). Este autor discutirá la dependencia y transformación que esta obra de Rudel hace 
de la melodía gregoriana Ave rebina an^elorum mater regís angelonwi, adición marginal, en su 
versión más antigua conocida, al gradual de finales del siglo XI de San Yriex, en el sur fi-ancés 
(vid. 'The music of Jaufre Rudel", op. cit, págs. 178 y sigs.). 

" Un estudio completo sobre este autor y su obra puede verse en Juan José Pastor Comín: 
"Aucun ont trouvé: hacia una articulación retórico-musical del significado poético". En: Logo. 
Revista de Retórica y Teoría de ¡a Comunicación, Año IV, n° 7 (diciembre, 2004), págs. 153-199. 

Jacques de Liége en su Speculum musicae — primera mitad del XIV — cita dos motetes 
de Fierre de la Croix: S 'amours eust point de poer / au renouveler du joli tans / Eco, y el que 
aquí estudiaremos, Aucun ont trouvé / Lonc tans me sui tenu / AnnunftiantesJ, ambos en el 
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ción por su propia factura musical: escrita a tres voces, el tenor articula sobre 
un determinado modo rítmico las notas que conforman el canto gregoriano 
de un gradual de Epifanía cuyo texto latino está tomado del profeta Isaías. 
Sobre esta voz — que pudo ser en su momento meramente instrumental — se 
levantaron otras dos — duplum y triplum — con textos diferentes en francés 
acerca de las excelencias y dolores del amor y que, a su vez, reciben un tra- 
tamiento rítmico bien diferenciado. Veamos, en primer lugar, el texto de esta 
composición: 

(Triplum) 

'Aucun ont trouvé chant par usage, 

mais á moi en doune ochoison 

Amours, qui rebaudist mon courage, 

si que m'estuet faire chan9on, 

car amer me fait dame bele et sage 

et de bon renon. 

Et je, qui li ai fait houmage 

pour lui servir tout mon age, 

de loial cuer, sans penser trahison, 

chanterai, car de li tieng un si douz heritage 

quejóle n'ai se de ce non: 

c'est pensée que mon douze mal m'asouage 

et fait esperer garison. 

Ne por quani seur moi puet clamer hausage 

Amours, et moi tout mon vivant teñir 

en sa prison, 

ne ja pour ce en penserai vers li mesprison; 
tant set soutilment assaillir, 
k*encontre li defendre en s'en puet on: 
forcé de cors ne planté de lignage 
ne vaut un bouton. 



manuscrito de la Biblioteca Real de Turín (vari 42, n" 24 y 14 respectivamente). Las ediciones 
modernas de estas obras las podemos encontrar en A. T. Davidson y W. Apel (eds.): Historical 
Anthology o/Music (yol 1). Cambridge, Massachussets, 1949, n° 35 y 34; y en Y. Rokseth: 
Pofyphonies duXIIIe siécle. París: CNRS., 1935-1939, n" 236 y 237, respectívamente. 
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£t si li plaist de raen^on 

rendre a son gré, sui pris et l'en fais gage 

mon cuer, que je le met du tout en abandon. 

Si proi merci, car autre avantage 

n*ai je, ne pour moi nule autre raison.** 

{Duplum) 

**Lonc tans me sui tenu de chanter, 
mais or ai raison de joie mener, 
car boune amour me fait desirer 
la mieus ensegnie 
k'on puist en tout le mont trouver. 
A li ne doit on nulle autre comparer, 
et quant j'aim dame si proisie, 
que grant deduit ait du penser, 
je puis bien prouver, 
que mont a savoureuse vie, 
quoi que ñus die, 
en bien amer.*' 

Estos textos poéticos'^ se articulan sobre el melisma final de una melodía 
gregoriana tomada del gradual de la solemnidad de Epifanía, cuyo contenido 



" Una traducción más o menos próxima al sentido del triplum podría ser la siguiente: "Nadie 
ha encontrado un canto por el sólo b^o de buscarlo, / pero a mí, en una ocasión, / Amor, que 
colmó de alegría mi ánimo, / sí que me indujo a hacer una canción, / ya qiK me hizo amar a una 
dama hermosa y discreta, / y de buena ñima. / Y yo, prometiendo / servilla toda mi vi^ / ccm 
corazón leal y sin pensar jamás en traicionarla, / cantaré, pues tengo de ella tan dulce l^ado, / que 
no hay alegría para mí que de ella no provenga: tal es el pensamiento que alivia mi dulce mal / y 
me hace esperar curación. / Sin embargo, puede incluso tratamie de arrogante / Amor, y encerrarme 
toda mi vida / en su prisión, / y ni siquiera entonces pensaría en rechazarlo; / tan sutilmente sabe 
adueñarse de ti, / que no es posible defenderse de su asedio: / la fuerza y el linaje / de nada valen. 
/ Y si le place como rescate / verio rendido a su voluntad, estoy dispuesto a darle en prenda / el 
corazón, al que abandono por completo. / Por ello siq>lico merced, ya que nada mejor / espero ni me 
mueve otra razón." Fn cuanto al duplum, facilitamos aquí la siguiente traducción: "Largo tiempo 
me he guardado de cantar / pero ahora tengo motivos para sentirme dichoso, / pues un amor sincero 
me hace desear / a la mejor dotada / que pueda hallarse en el mundo. / A ninguna otra se le debe 
comparar, / y cuando amo a una dama tan distinguida, / siento un gran placer al pensar / que bien 
puedo demostrar / que es muy sabrosa vida, / digan lo que digan, / el bien amar.** 
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viene apenas enunciado: Anmm[tiantes\. Aunque esta palabra, probablemente, 
no fuera nunca cantada sobre el tenor^ no obstante creemos que es necesario 
explicitar el contexto en el que aparece: '*Omnes de Saba venient, aurum et 
thus deferentes, et laudem dominum annuntiantes" {Isaías, 60, 6)^^. 

Presentado este motete conductus que habrá de procuramos una extensa 
reflexión sobre las relaciones entre el hecho musical y literario, veamos en qué 
medida puede ser relacionado con los tópicos que desde la parodia se desarro- 
llarán en la obra cervantina. Don Quijote está enamorado de oídas de Dulcinea 
"de la gran fama que tiene de hermosa y discreta" {Don Quijote, op. cit., Il/cap. 
V/pág. 697) y no es esa sino la actitud del sujeto lírico de la composición de 
Fierre de la Croix, para quien amer me fait dame bele et sage et de bon renon 
(w. 5-6 del triplum). Ésta no será la única vez que nuestro caballero se sirva 
de la belleza, fama y discreción de su dama para encomiar sus virtudes: 

"¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber donce- 
lla que me mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta 



" El texto que recoge el Liber Usualis en el gradual es como sigue: "Omnes de Saba 
venient, aiinim et tfaus deferentes, et laudem Domino annuntiantes. Surge, et íUuminare 
Jenisalem: quia gloria Domini super te orta esf * {Liber Usualis: Aíissae et officiipro dominicis 

et festis cum caníu gregoriano. Ex editiorte vaticana adamussim excerpto et rhyíhmicis signis 
in subsidíum cantorum a solesmensibus monachis. Roma, París: Desclée et Socii, 1953, págs. 
459-460). La lectura que lo antecede es de Isaías, 60, 1-6: "Surge, illuminare Jerusaiem: quia 
venit lumen tuum, et gloria Domini super te orta est. Quia ecce tenebrae operienl terram, et 
caligo populus: super te autem orietur Dominus, et gloria eius in te videbitur. Et ambulabunt 
gentes in lumine tuo, et reges in splendore ortus tuí. Leva in circuitu oculos tuos, et vide: omnes 
isti congregati sunt, venerunt tibi: filii tui de longe venient, et filiae tuae de latere suigent. 'Rmc 
videbis, et afflues, mirabitur et dilatabitur cor tuum, quando conversa ftierit ad te multitudo 
maris, fortitudo gentium venerit tibi. Inundatio camelorum operiet te, dromedarii Madian et 
Epha: omnes de Saba venient, aurum et thus deferentes, et laudem Domino annuntiantes" 
{Biblia Sacra Juxta Vulgatam). Para la traducción seguimos la dada por la Biblia de Jerusaiem: 
**lArriba, resplandece, que ha llegado tu luz, y la gloria de Yahveh sobre ti ha amanecido! Pues 
miia cómo la oscuridad cubre la tierra, y espesa nube a los pueblos, mas sobre tí amanece 
Yahveh y su gloria sobre ti aparece. Caminarán las naciones a tu luz, y los reyes al resplandor 
de tu alborada. Alzo los ojos en tomo y mira: todos se reúnen y vienen a ti. Tus hijos vienen de 
lejos, y tus hijas son llevadas en brazos. Tú entonces al verlo te pondrás radiante, se estremecerá 
y se ensanchará tu corazón, porque vendrán a ti los tesoros del mar. las riqiic/as de las naciones 
vendrán a ti. Un sin fin de camellos te cubrirá, jóvenes dromedarios de Madian y Lía. Todos 
ellos de Sabá vienen portadores de oro e incienso y pregonando alabanzas a Yahveh**. 
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de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de dejar a 
solas gozar de la incomparable firmeza mía! ¿Qué la queréis, reinas? 
¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas 
de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, 
se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi 
corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para 
sola Dulcinea soy de masa y de alfeñique, y para todas las demás soy 
de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola 
Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien 
nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor 
linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la naturaleza 
al mundo" {Don Quijote, op. cit, Il/cap. XLIIII/pág. 990)". 



" Con motivo del escrutmío de libros se recoge la misma expresión: ''pintando ora un 

lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima 
dama, honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un 
desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado; representando 
bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores" {Don Quijote, op. cit.. I/cap. 
XLVil/pág. 549). Todas aquellas damas que sirven de contrapunto a la figura de Dulcinea 
(Luscinda, Antonomasia, o la lateukna de la que se enamora don Femando) reciben, aunque 
no tan encarecidamente, la misma jnedicación: "Con que me dijera vuestra merced, al principio 
de su historia, que su merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no 
fuera menester otra exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque 
no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa 
leyenda: asi que, para conmigo, no es menester gastar más palabras en declararme su hermosura, 
valor y entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la confirmo por la más hermosa 
y más discreta mujer del mundo** {Don Quijote, op. cit, I/ct^. XXIV/pág. 268). "Es, pues, 
el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza 
que yo tenía con don Femando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me 
declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Quería bien a 
una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos), y era tan hermosa, recatada, 
discreta y honesta que nadie que la conocia se determmaba en cuál destas cosas tuviese más 
excelencia ni más se aventajase" {Don Quijote, op. cit., 1/cap. XXIV/pág. 265). "Sucedió, pues, 
que, yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran 
perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora 
que la discreción era mocosa! Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo 
es. si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. 
Pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería 
llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo" {Don Quijote, op. cit., Il/cap. 
XXXVm/pág. 942). 
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De igual modo el concepto de servidumbre, explícitamente recogido en el 
poema del motete Et je, qui li aifait houmage / pour lui servir tout mon age 
(w. 7-8), es objeto ineludible de parodia en toda la obra cervantina: 

**Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el 
mundo sepa que yo la sirvo. Sólo sé decir, respondiendo a lo que 

con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su 
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, 
ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, 
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los 
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus 
damas" {Don Quijote, op. cit, I/cap. XlII/pág. 141)". 

Esta voluntad de servicio se realiza con la entrega del corazón, de loial cuer 
(v. 9, del triplumy'\ tópico cuyo rendimiento será llevado hasta el extremo en 



Grisóstomo, como contrafígura de don Quijote, promete igualmente servicio a Marcela: 
"Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la 
pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla 
y a amarla, pero su desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así, no saben 
qué ctecirie, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que 
bien la calidad de su cmidición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, sefior, algún día, veriades 
resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen*' {Don 
Quijote, op. cit, y cap. Xll/pág. 133). 

" Los males de don Quijote proceden de su corazón, tal y como abiertamente se expone en 
el inicio del Segunda Parte: "Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia y 
tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no 
lenovarie y traerie a la memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina 
y a su ama, encaigtodcdas tuviesen cuenta con regalarie, dándole a comer cosas confintativas y 
apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala 
ventura" {Don Quijote, op. cit., II, cap. I, pág. 625). Nuestro héroe entrega constantemente el 
corazón a su dama: "¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón], mucho agravio me 
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no 
parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de monlnaros deste vuestro sujeto corazón, 
que tantas cuitas por vuestro amor padece" (Don QuiJ<ae, op. cit. I/cap. n/págs. 47-48); **\Gh 
sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que 
vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo" 
{Don Quijote, op. cit.. I/cap. Ill/pág. 59); "Y, en diciendo esto y encomendándose de todo 
corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su 
rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el 
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el episodio de la Cueva de Montesinos, allí donde Durandarte — cuya historia 
pervivió en uno de los romances más musicados en el XVI, Durandarte, Du- 
randarte — yace en espera de que Belerma reciba su corazón "amojamado*'^^ 



primero molino que estaba delante" (Don Quijote, op. cit., I/cap. VlII/págs. 95-96); "Alborotóse 
Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegándole don Quijote, se fue llegando 
poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su señora, suplicándole que en 
aquella temerosa jomada y empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba también a 
Dios, que no le olvidase" (Don Quijote, op. cit. I/cap. XX/pág. 218); "Éste es el lugar, ¡oh 
cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. 
Éste es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis 
continos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destos montaraces árboles, en 
testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera 
que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas 
deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a 
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata y bella, 
término y fin de toda humana hermosura!" {Don Quijote, op. cit, I/cap. XXV/págs. 278-279); 
"El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazórtt dulcísima Dulcinea del 
Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en 
mi pro. si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 
sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera" {Don Quijote, op. cit. 
I/cap. XXV/pág. 286-287); "Yo vos le otorgo y concedo — respondió don Quijote — , como no 
se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mí patria y de aquella que de mi corazón y 
libertad tiene la llave" (Dow Quijote, op. cit.. I/cap. XXIX/pág. 338). 

El romance aparece en Luis de Milán: Libro de Música de vihuela de mano. Intitulado 
El Maestro. Valencia: 1536 (ed moderna en Charles Jacobs, Londres. University Park: 
Pennsylvania State University Press. 1971. pág. 124-127); así como en: el Cancionero musical 
de Palacio, ed. AsenjoBarbieri. Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Femando, 1890, 
ed. facsímil en Málaga, 1998, pág. 513 (música de Millán). "Ya, señor Durandarte, carísimo 
primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el 
corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con 
un pañizuelo de puntas: yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en 
el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme 
con ellas la sangre que tenían, de haberos andado en las entrañas; y, por más señas, primo de mi 
alma, en el primero lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro 
corazón^ porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado, a la presencia de la 
señora Belerma" {Don Quijote, op. cit, Woap. XXIII/pág. 821). Ya Sancho invoca a la entrada 
de don Quijote en la cueva, un "corazón de acero" muy alejado de la ruina caballeresca que 
encontrará en la oscuridad a la que desciende: "¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con 
la Trinidad de Gaeia. tlor. nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas. valentón del 
mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin 
cautela a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta escurídad que buscas!" {Don Quijote, 
op. cit, Il/cap. XXII/pág. 815-816). 
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corazón que en su descripción, según sabemos, presenta unas extraordinarias 
coincidencias con la figura de don Quijote^^ 

En cuanto al primer verso de la composición Aucun ont trouvé chant par 
usage, ha de relacionarse con el contexto de dos cantos claramente diferenciados 
en ambas partes del Quijote: la canción desesperada de Grisóstomo (I/cap. XIII), 
y el canto que acaba con la burla de gatos y cencerros en la Segunda Parte: 
"Suelen las fuerzas de amor / sacar de quicio a las almas" (I I/cap. XLVl/pág. 
1000). El "dulce mal" de la composición lírica — c'esí pcnséc que mon douze 
mal m'asouge — aparece en la apropiación del hidalgo del Romance del Mar- 
qués de Mantua, "¿Dónde estás, señora mía, / que no te duele mi malV^^, así 
como en el canto que llora las ausencias de Dulcinea: 

*'Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcornoque 
(que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era), al son de 

sus mesmos suspiros cantó de esta suerte: 
— Amor, cuando yo pienso 
en el mal que me das terrible y fuerte, 
voy corriendo a la muerte, 
pensando así acabar mi mal inmenso; 
mas en llegando al paso 
que es puerto en este mar de mi tormento, 
tanta alegría siento, 
que la vida se esfuerza, y no le paso. 
Así el vivir me mata, 
que la muerte me torna a dar la vida. 



^' Las referencias musicales contenidas en este episodio merecen por sí mismas un estudio 
separado. Vid. Juan José Pastor Comín: Por ásperos caminos (Libro-CD). Cuenca: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005; Música y Literatura: la senda 
barroca. Hacia una nueva consideración de la música en Cervantes. Cuenca: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2006 (en prensa). 

22 Don Quijote, op. cit.. I/cap. V/pág,71; Il/cap. XXIII/pág. 828; Il/cap. XXXVIII/págs. 
943-944. Vid. también El entremés de los romances: Geoffrey Stagg y Daniel Eisenberg (eds.): 
Entremés de los romances. En: Cervantes: Bulletin ofthe Censantes Society of America vol. 
22, n° 2 (2002), págs. 151-174, vv. 292 y sigs. Esta canción aparece musicada en el Cancionero 
Aíusical de Titrín. Toríno: Biblioteca Nazionale, 1585-1605, (ed. de M. Querol Gavaldá. Madrid: 
Sociedad Española de Musicología, 1989, págs. 55-56). 
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¡Oh condición no oída 

la que conmigo muerte y vida trata! 
Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lá- 
grimas, bien como aquel cuyo corazón tenia traspasado con el dolor 

del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea" {Don Quijote, op. 
cit., Il/cap. LXVlll/pág. 1182). 

La amada de don Quijote A ¡i ne doit on nulle auíre comparer-\ es de be- 
lleza incomparable y por ver con ella su amor cumplido bien ha de merecer la 
pena sufrir en sa prisor^'*. 



"'Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil ordinario en 
las mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino 
del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le romeva y trae 
a la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en 
hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, 
y aun en todo el mundo.' "Cepos quedos — dije yo entonces — , señor don Montesinos: cuente 
vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y, así, no hay 
para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora 
doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí. ' A lo que él me respondió: ' Señor don 
Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que 
apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido 
por no sé qué barruntos que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes 
de compararla sino con el mismo cielo'". (Don Quijote, op. cit.. Il/cap. XXlil/págs. 823-824); 
"Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca Luna 
como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió: — Caballero 
de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que 
jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea, que, si visto la hubiérades, yo sé que procurárades no 
poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber 
belleza que con la suya comparar se pueda" (Don Quijote, op. cit.. Il/cap. LXIIII^pág. 1158). 

En este sentido podemos invocar el transporte en carro de don Quijote, quien cree que 
esa es la prisión de amor que habrá de conducirle al matrimonio: "¡Oh tú. quienquiera que seas, 
que tanto bien me has pronosticado! Ruégete que pidas de mi parte al sabio encantador que 
mis cosas tiene a cargo que no me deje perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta 
ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho; 
que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me 
ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y 
tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de Sancho Panza mi escudero, yo confío de 
su bondad y buen proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque cuando no 
suceda, por la suya o por mi corta ventiu:a, el poderle yo dar la ínsula o otra cosa equivalente 
que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse, que en mi testamento, que 
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Representada, pues, la serie de tópicos que este motete conductus recoge, el 
lector no podrá pasar por alto su relación con los distintos lugares de la novela 
seleccionados y, en consecuencia, el grado de diseminación de los mismos como 
objetos y lugares que se desarrollan a través de la distorsión y manipulación 
paródica del autor. Por todas estas razones, si bien la crítica cervantina acertó 
plenamente en señalar a ciertos textos de Jaufre Rudel como claros ascendentes 
literarios del amor de lohn que don Quijote confiesa, creemos, sin embargo, 
que, entre todos los posibles testimonios vinculados al género trovadoresco 
en Europa y del que nuestro hidalgo no representa sino la más extrema perso- 
nificación al servicio de la parodia, es la composición recogida de Fierre de la 
Croix — Aucun ont trouvé — la que mejor recoge estos elementos que Cervantes 
sabrá traducir trescientos años después en su novela universal. Por todas estas 
razones, y una vez demostrada la cristalización de dichos tópicos en una y otra 
obra, hemos decidido utilizar esta composición musical como base para una 
reflexión metodológica preliminar que nos permita contextualizar el estudio de 
las relaciones entre los textos literarios y musicales antes de profundizar con 
detalle en el valor de los elementos musicales en la obra cervantina. 



Motee 

Ancuo Lene um — Annoathatei IVmadiCranCJ < ■><») 




ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, 
sino a la posibilidad mía" (Don Quijote, op. cit, Vcap. XLVI/págs. 538-539). "Tomáronle luego 

en hombros, y al salir del aposento se oyó una voz temerosa, todo cuanto la supo fonnar el 
barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: — ¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé 
afincamiento la prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en 
que tu gran esfuerzo te puso" (Don Quijote, op. cit.. I/cap. XLVl/pág. 537). 
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3. RECEPCIÓN MUSICAL CONTEMPORÁNEA. EL DESENCUEN- 
TRO O EL ENRIQUECIMIENTO UERMENÉUTICO 

Cervantes sabe bien servirse del tópico estudiado -Amor de oídas- para 
transformarlo en un objeto de parodia durante la penitencia del caballero. La 
ausencia es deformada de forma grotesca a través incluso de la forma que lo 

expresa, donde todo está orientado hacia la risa: 



"[Y], así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y 
grabando por las cortezas de los árboles y por la menuda arena mu- 
chos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza 
de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen 
leer después que a él allí le hallaron, no fueron más que estos que 
aquí se siguen: 

Arboles, yerbas y plantas 
que en aqueste sitio estáis, 
tan altos, verdes y tantas, 
si de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quejas santas. 
Mi dolor no os alborote, 
aunque más terrible sea, 
pues por pagaros escote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 



£s aquí el lugar adonde 
el amador más leal 
de su señora se esconde, 
y ha venido a tanto mal 
sin saber cómo o por dónde. 
Tráele amor al estricote, 
que es de muy mala ralea; 
y, así, hasta henchir un pipote, 
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aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 

Buscando las aventuras 

por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras, 
que entre riscos y entre breñas 
halla el triste desventuras, 
hirióle amor con su azote, 
no con su blanda correa, 
y en tocándole el cogote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el aña- 
didura 'del Toboso' al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que 
debió de imaginar don Quijote que si en nombrando a Dulcinea no 
decía también 'del Toboso\ no se podría entender la copla; y asi fue la 
verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como 
se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros más destas 
tres coplas. En esto y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos 
de aquellos bosques, a las ninñis de los ríos, a la dolorosa y húmida 
Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en 
buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; 
que si como tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la 
Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera la madre 
que lo parió." [Don Quijote, op. cit., I/cap.XXVI, págs. 292-294]. 



Copyrighted material 



Cervantes y el Amor de oídas 



337 



Qüixúte é» lé Mém€Íé. ijj' 

yií}ui lloró don Qmxou 
^u/enciás de Dutqtud 

^nfténi» UféumuTiu 

Jtt Mut n J U mtrmtáí duras. 
Que entre rtJces^^KtnMU 
NdlUeimfltd^Siemtírás. 

fíirioleámr confidfete, 
"No C9n fu hUnda cerreél* 
X en tocándole el cogote^ 
^<^m lloro don Quixote 
^ujénñds de Dulzjned 
DelTohfi. 

No caufb poca rifa, cñloique balíaron los ver - 

fós referidos , el añadidura del Tobófo , al nombre 
de Duliinea. Porque imaginaron que deu to de ima» 
¿iqar don Quixote , que fíen nombrando a Dulzt- 
Ji«a»no det ta también del Tóbofo , no fe podría en* 
tender la copla » y alsiiííela verdad «como el def* 

}»ue$ confeífo. Otros muchos efcriuio , pero como 
ehadicho,no fe pudieron Tacar en limpio, nieme^ 
ros« mal desastres copUs. En eílOiV en íurpírar,y 
enllamar alos Faunos, y SiluanQi , oe aquellos bou 
aucs , a las ninfas de los rior, a la dolorofa y vmi> 
<uEco,queie refpondiefle, confolaflen y efcuchaf- 
IWq , feentretenta , y enVuCcar algunas yeruas con 
qi|e faftemtríe , en Unto qae Sancho boluia , que ü. 

& f como 



El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
Madrid: Juan de la Cuesta, 1605, fol. 133. 
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La condición lírica de este fragmento queda transformada en parodia de 
una conocida situación en la tradición amorosa: el amante se sirve de la natu- 
raleza como confidente. Es así como Cervantes degrada no sólo este contexto 
comunicativo entre el hidalgo y el locus amoenus sino que, fundamentalmente, 
caricaturiza el marco impuesto por la tradición amatoria heredada y transforma 
la narración en un texto crítico y, en consecuencia, metaliterario. Vemos, pues, 
cómo por un lado disemina y distribuye los conceptos heredados y, por otro, 
los deconstntye a través de un ejercicio atípico de escritura (común entre los 
amantes adolescentes) realizado por su personaje en la corteza de los árboles: 
textos deformes, poco diestros que, sin embargo, son calificados como coplas 
y, en consecuencia, están destinados al canto. 

Hay que decir que varios han sido los compositores que han reparado en 
este texto para ponerlo en música, aunque es cierto que no hay en ellos una 
comprensión del aspecto paródico más arriba estudiado. Una primera realiza- 
ción musical en el siglo XX se la debemos a Joaquín Rodrigo, quien en 1948 
escribió con motivo de la conmemoración del cuarto centenario del nacimien- 
to de Cervantes Ausencias de Dulcinea, poema sinfónico para bajo solista, 
cuatro sopranos y gran orquesta^^ Dedicada a José Greco, fue estrenada en el 
Teatro Español de Madrid el 19 de abril de 1948 por la Orquesta Nacional de 
España, bajo la dirección de Eduardo Toldrá y poco después fue galardonada 
con el Premio Cervante^^. Con un lenguaje neoclásico y alusiones modales 
al Renacimiento, la obra adolece hoy de falta de vitalidad: se desentiende del 
contenido paródico y elabora largas frases líricas sobre los versos **Aquí lloró 
don Quijote" (articulado unas veces por las voces sopranos, otras por la voz 
solista) y "ausencias de Dulcinea / del Toboso" (cantado por el bajo solista, 
unas veces, contrapunteado por las \ oces femeninas otras). La obra no es sino 
una poema sinfónico sobre el nombre de la amada que se repite constantemente 
como un manirá lejano. Esta obra, pues, no pretendió una lectura paródica del 
texto cervantino y, en este sentido, las palabras de Raymond Calcraft exponen 
bien lo que fue la voluntad del compositor: 

" Vid. Joaquín Rodrigo: Ausencias de Dulcinea. Madrid: Ediciones Joaquín Rodrigo, 

1993, 58 págs. 

Los cantantes fueron los siguientes: Chano Gonzalo (bajo). María Angeles Morales, 
Carmen Pérez Durías, Celia Langa y Blanca María Seoane (sopranos). Vid. Raymond Calcraft: 
Joaquín Rodrigo. Catálogo general, Madrid: Ediciones Joaquín Rodrigo, 1990. 
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"En su tarea de traducir aspectos de la obra de Cervantes al campo 
musical, Rodrigo se revela fundamentalmente original. Si la grandeza 
de la visión que tiene don Quijote de su propia vida y hazañas sugirió 
a Rodrigo una orquestación grandiosa, con cinco voces solistas, había 
también cierta ironía cervantina en el deseo de expresar los rasgos 
esenciales del Caballero en sólo unos quince minutos de música. 
Ese carácter — heroico, amatorio, loco — es representado con una 
maestría total. Los primeros compases, con sus resonantes fanfarrias 
que levantan ecos de la mítica época de la caballería, pronto dan 
paso a una frase memorable que encierra todo el anhelo amoroso de 
don Quijote: 'Aquí lloró don Quijote ausencias de Dulcinea'. Entran 
inmediatamente las mágicas voces de las sopranos solistas, que 
simbolizan la vana ilusión que es, y que siempre tiene que ser para el 
Caballero, la figura de la amante. Otros sentimientos se encuentran 
también vigorosamente perfilados en esta música: humor, dignidad, 
resignación. La obra termina tranquilamente, las voces cada vez 
más débiles de la imaginada Dulcinea recordando siempre a don 
Quijote la imposibilidad de su sueño. En la magnitud de su forma, 
en su caracterización vital, y en la notable escritura para voces y 
orquesta, Ausencias de Dulcinea se encuentra entre las creaciones 
más importantes e impresionantes de su autor, una aportación nota- 
ble al repertorio de obras musicales inspiradas en una de las figuras 
inmortales de la ficción universal.**^^ 

Junto a esta recreación de Joaquín Rodrigo, Miguel Asíns-Arbó estrenó 
el 20 de abril de 1976 y por encargo de la Comisión Nacional de Música su 
Cancionero para Alcalá de Henares, una obra para voz y guitarra^^ y entre 



^ Raymcnd Caloraft: *K:!áiitíco / obras para voces, coro y orquesta**. En: Joaquín Rodrigo. 100 
años. Cántico. Obras para voces, oom^on7iierl¡er.EiiúOdeoii,NfinÍ8teriodeEducadóii,C^ 

Deporte, Fundación Once. Fundación Victoria y Joaquín Rodrigo, 2001 (págs. 1-22), pág 4. 

Esta obra contiene las siguientes piezas: "El agua por San Juan", "Las flores del campo", 
"Tristes de las mozas", "Ausencias de Dulcinea", "Cadenitas, cadenas", "Niña la que esperas", "Es 
de vidrio la mujer", "La cueva de Salamanca". Fue estrenada durante las V Jomadas Musicales 
Cervantinas de Alcalá de Henares, en la Capilla de San íldelbnso de la Universidad de Alcalá de 
Hmaies, por María Muro y GregOTÍo Paniagua. Existe grabación diqxMiible en RNE. 
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Miguel Franco García: Tres madrigales de El Quijote, op. 65. 
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cuyos textos aparece "Ausencias de Dulcinea". Más recientes son las musica- 
lizaciones de Miguel Ángel Aparicio Benito (2004)^ y la que realiza Miguel 
Franco García en sus Ji'es madrigales de El Quijote (2000)^^. Esta última obra 
escrita para coro mixto hereda la misma concepción lírica vista en Rodrigo y 
apenas deja ver la voluntad paródica de nuestro escritor. 

No podemos sino subrayar, en conclusión, cómo el tópico aquí estudiado 
evoluciona en su comprensión desde las fuentes de la literatura medieval hasta 
la mano genial de nuestro escritor que se sirve del mismo como materia prima 
para enriquecer y vincular su novela al ámbito de la literatura universal. En 
definitiva, hemos recorrido cómo la transmisión musical del hecho literario 
influye sobre la propia literatura. Por otro lado, y ya desde la creación de Cer- 
vantes, hemos observado cómo el hecho literario es nuevamente comprendido 
por la factura musical de nuestros compositores contemporáneos y cómo los 
mecanismos de transformación paródica han sido esta vez desatendidos por 
los compositores citados en beneficio de una nueva interpretación alejada en 
este sentido de la crítica voluntad cervantina. Debe, pues, destacarse que no hay 
vínculo alguno entre la creación musical contemporánea y las fuentes medie- 
vales aquí presentadas, por lo que no hay una lectura arqueológica y filológica, 
sino antes bien, un deseo de actualizar el sentido de las palabras cervantinas 
desde una lectura contemporánea quizá todavía victima de romanticismo en 
unos casos y del casticismo español en otro. ¿Desencuentro o enriquecimiento 
hermenéutico? Ante esta pregunta sancionadora no podemos sino responder que 
ni lo uno ni lo otro, sino el lógico devenir de una literatura adánica que sigue 
estando viva: aquella capaz de engendrar en las sensibilidades más diversas y 
que alumbra a una infinidad de hijos que renuevan día a día el enfrentamiento 
entre Caín y Abel, la disputa por ser el hijo-lector favorito de un padre que ni 
ios tuvo ni los buscó tener. 



^ Escrita como música sinfónico-corai. fue estrenada en El Toboso el 1 7 de abril de 2004. 
Contiene las siguientes partes; Pasajes del Quijote ("Armado caballero", "Segunda salida", 
**Aveiitura de los molinos", **Canto de un cabrero**, "Curioso impertinente", "Ausencias de 
Dulcinea**, "Del académico aigamasiUesco a Sancho Panza**, "Don Quijote en Sierra Mmena", 
"Y entraron en El Toboso", "Epitafio a Don Quijote, Dulcinea y Sancho Panza", "Las bodas de 
Camacho". "Carta de Sancho Panza a Teresa Panza", "Carta de Don Quijote a Dulcinea"). 

^° Miguel Franco García: Tres Madrigales de El Quijote, para coro mixto. Editorial Piles. 
Op. 65. Madrid: Arte Tripharia / Fundación Autor, 2000. Contiene: "Ausencias de Dulcinea", 
"Quién menoscaba mis bienes" y "Santa amistad**. 
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1. INTRODUCCIÓN 

"Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título 
de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese 
mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 
señora, vino a llamarla 'Dulcinea del Toboso' porque era natural del 
Toboso: nombre, a su parecer, músico, peregrino y significativo, como 
todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.'" {Don Quijote 
de la Mancha, I/cap. I/pág. 44) 

Acabamos de asistir al nacimiento de la sin par Dulcinea del Toboso, 

representante universal de la idealización de la mujer amada. Dulcinea es la 
dama prototípica del amor cortés, que se basa en ese sentimiento platónico de 
entrega absoluta del caballero por una dama, a la que probablemente jamás 



' Miguel de Cervantes: Don (fijóte de la Mancha (ed. dir. por Francisco Rico). 
Barcelona: Crítica (Instituto Cervantes), 1998. 
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había hablado y apenas conocía, pero cuya perfección de cuerpo y alma la ha- 
cían merecedora de cada uno de los pensamientos y hazañas del héroe. Éste no 
precisa de un reconocimiento mutuo por parte de la mujer, y como recompensa 
a sus afanes se conforma con una sencilla mirada. La dama es un cúmulo de 
virtudes, una personiñcación de todo lo que el caballero desea y necesita. En 
este caso, Dulcinea es la proyección de los ideales de don Quijote que, tomando 
forma de mujer, se conv ierten en el más sublime de los mitos femeninos para 
encarnar la perfección en toda su plenitud. 

Sin embargo, la artificiosidad de esta plenitud nos recuerda que el amor 
cortés es, ante todo, un amor poético y no real. Es un producto de la mente 
humana que responde a una necesidad concreta de su creadon el anhelo por 
alcanzar la belleza simbólica, la salvación, la pureza, en definitiva, una utopía 
ético-estética. Dulcinea es un espejismo: es el oasis que don Quijote vislumbra 
en el desierto de su existencia. Dulcinea es la hazaña más heroica y sublime 
de loáas las que emprende nuestro caballero porque consigue materíali»ir 
la disposición a idealizar al ser amado como encarnación del propio senti- 
miento, del propio Amor. Don Quijote la invoca como un arquetipo o modelo 
ideal. "¡Oh mi señora Dulcinea de! Toboso, eslremo de toda hermosura, fin y 
remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, 
y, ultimadamente, idea- de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay 
en el mundo!" (I/cap. XLIII/pág. 505). 

Pues bien, este amor cortés de carácter platónico impregna las páginas de 
todas las novelas de caballerías. Don Quijote, en su firme propósito de fidelidad 
absoluta a aquello que había leído, concibe la creación de Dulcinea como otro de 
los prcparaii\ os indispensables para convertirse en el mayor caballero andante 
de todos los tiempos y así nos lo hace saber Cervantes. "Limpias, pues, sus 
armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a 
sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas 
y sin fruto y cuerpo sin alma." (1/cap. I/pág. 43). 

Sin embargo, aunque semejante amada responde a las exigencias de todo 
libro de caballerías, Dulcinea va más allá y se convierte en un auténtico mito 
que no sólo reúne los rasgos destacados de las mujeres más famosas de la li- 

^ Mi énñisis. 
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teratura universal escrita hasta entonces, sino que también encarna el modelo 
de perfección para aquellas que poblarán las páginas venideras. Por tanto, la 
inigualable excelencia de Dulcinea la hace destacar sobre aquellas mujeres que 
la precedieron e influenciaron y de esas otras que la sucederán y heredarán sus 
rasgos. De ahí que sea ella quien, al margen de ordenaciones cronológicas, se 
erija como modelo o prototipo definitivo y podamos hablar de las 'Dulcineas' 
de otras literaturas. 

Las conexiones y los paralelismos que a partir de ahora estableceré entre 
Dulcinea y otras damas de la literatura universal se verán justificados aten- 
diendo a diversos aspectos bien conceptuales, ya que en el caso de algunas 
observaremos rasgos físicos y psicológicos muy similares, bien textuales, ya 
que el propio Cervantes establece nexos concretos en su obra. Así, me propongo 
analizar esas cualidades propias de Dulcinea que son comunes a otras heroínas 
literarias. 

2. DULCINEA, DAMA DELAMOR CORTÉS. LAURA DE PETRARCA, 
BEATRIZ DE DANTE 

Si Dulcinea, como amada prototípica del amor cortés, representa una ideali- 
zación del ser amado que no se corresponde con ima realidad concreta, sino con 
un universo ficticio creado por la mente del enamorado, podríamos compararla 
con algunas de las heroínas literarias del Trecento italiano. Durante este pe- 
ríodo, el amor platónico alcanza su plenitud por medio de mujeres imaginadas 
como la Laura de Petrarca (Cancionero, 1366-1374) y la Beatriz de Dante (por 
ejemplo: Vita nuova, 1292-1293). Ninguna de ellas existe en la realidad, sino 
que moran en la fantasía del genio literario. Por ejemplo, la verdadera identidad 
de Laura, suponiendo que la tenga, es aún un misterio. Según algunas versiones, 
Laura pudo haber sido una muchacha ya casada cuando Petrarca la conoció, 
exactamente como Dulcinea, ''una moza labradora de muy buen parecer, de 
quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás 
lo supo ni le dio cata dello" (I/cap. I/pág. 44). 

En el caso de Dante, el platonismo de su amor es aún más obvio. Su Beatriz 
era una niña de tan sólo nueve afios que impresionó a un Dante de esa misma 
edad y que se convertiría en la musa de toda su creación literaria. Beatriz y 
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Dante se vieron en contadas ocasiones, ambos se casarían con personas dife- 
rentes y ella morirá con sólo veinticuatro años. En este sentido, tanto Dulcinea 
como Beatriz inspiran en caballero y poeta un amor inocente sustentado en un 
vago recuerdo de la amada, donde el deseo erótico y la pasión sexual no tienen 
cabida. Don Quijote se apresura en aclarar que 

"mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse 
a más que a un honesto mirar. Y aún esto, tan de cuando en cuando, 
que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero más 
que a la lumbre dcstos ojos que han de comer la tierra no la he visto 
cuatro veces; y aún podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella 
echado de ver la una que la miraba*' (I/cap. XXV/pág. 283). 

El Bachiller habla de "la honestidad y continencia en los amores tan platóni- 
cos de vuesa merced y de mi señora Dulcinea del Toboso" ( I I/cap. 1 1 1/pág. 648) 
y algo más adelante, cuando don Quijote es informado de que su historia se 
halla escrita en un libro, muestra su preocupación ya que: "Temíase no hubiese 
tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en menoscabo y per- 
juicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso" (Il/cap. Ill/pág. 646). 
Una vez más, cuando caballero y escudero llegan al Toboso, don Quijote insiste 
en la pureza e inocencia de su relación con Dulcinea y recrimina a Sancho de 
la siguiente manera: "Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos 
los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales 
de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran ñima que tiene 
de hermosa y discreta?" (Il/cap. IX/pág. 697) El Caballero de la Triste Figura 
no miente, como tampoco Petrarca o Dante cuando se consumen de amor por 
sus respectivas damas. Dulcinea, Laura y Beatriz no existen, por tanto, jamás 
pudieron ser vistas por sus enamorados que "aman de oídas"^ el aura de perfec- 
ción que ellos mismos han creado. Dulcinea es una justificación para emprender 
aventuras, Laura y Beatriz lo son para componer versos de amor. Como el propio 
don Quijote aclara, '*no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre 



^ Como señala F. Rico en la edición de la obra que estamos manejando, "estar enamorado 
de oídas o de la gran fama de la dama es motivo fiecuente y actitud extrema del amor cortés** 
(pág. 697; nota 18). 
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que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. [...] sino que las más 
se las fingen por dar subjeto a sus versos" (I/cap. XXV/pág. 285). 

Y, de hecho, los nombres de Laura, Beatriz y Dulcinea son profundamente 
simbólicos. Para comenzar, Laura es una abstracción de la palabra 'laurel', lo 
que significaría para Petrarca, como poeta, una metáfora del anhelo de la Éunay 
la gloria destinada a los artistas insignes. El nombre de Dulcinea es, obviamente, 
una derivación de 'dulce', epíteto que se utilizaría de manera recurrente para 
describir a la mujer amada en la época medieval. La 'dulce enemiga mía' sería 
la amada desdeñosa de todos los poetas del amor cortés, una denominación 
más que apropiada si se tiene en cuenta que el vínculo entre el caballero y su 
dama era equivalente al de señor feudal y vasallo. Laura será para Petrarca ''mi 
señor, que es mi enemigo*' en su soneto 189 o también '*la enemiga mía, / a la 
que el mundo mi señora llama"* en el 261, y el propio don Quijote se referirá 
a Dulcinea como "la dulce mi enemiga" (I/cap. XlII/pág. 141). Por otra parte, 
Beatriz proviene del vocablo latino 'beato', lo que establece un vínculo entre 
la amada de Dante y la dimensión espiritual, religiosa, casi mística propia 
del amor platónico: un amor del que no se goza a través de los sentidos sino del 
alma. De la misma forma en que asociamos el nombre de Beatriz con 'beata' 
y de acuerdo con el estudio de Iventosch^ podemos también asociar el de Dul- 
cinea con la connotación de 'dulzura' que en la época medieval tenía un matiz 
religioso ya que se utilizaba de manera casi exclusiva para referirse a Jesucristo 
y a la propia Virgen María. Más adelante analizaremos con detenimiento este 
componente cristiano de Dulcinea. 

3. DULCINEA, AMADA DEL CABALLERO ANDANTE. 

GINEBRA, ORL^S A DE AMADÍS, AJNGÉLICA DE ROLDÁN 

Nos centramos ahora en los paralelismos que se dan entre Dulcinea y las 
damas más famosas de las novelas de caballerías. £1 propio don Quijote declara 



'* Francesco Petrarca: Cancionero (ed. Ángel Crespo). Madrid: Alianza Editorial, 1995, 
págs. 384 y 464. 

^ Hermán Iventosch: "Dulcinea, nombre pastoril". En: Nueva Revista de Filología 
Hispánica n" 1 7 ( 1 966), págs. 60-8 1 . 
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que quiere pasar sus días a imitación de los grandes caballeros andantes y, por 
tanto, su Dulcinea tiene que estar a la altura de la Oríana de Amadis de Gaula, 
la Ginebra de Lanzarote o la Iseo de Trístán y él mismo debe mostrarse tan 
enamorado como el propio Amadís u Orlando Furioso. De hecho, Adrienne L. 
Martín señala que "un grupo de míticos héroes caballerescos elogian el libro 
y ensalzan a sus protagonistas"^' en los versos preliminares a la obra, donde 
Dulcinea es loada por diversos personajes sacados de los libros de caballería 
como Urganda la Desconocida, la señora Orianade Amadís, Orlando Furioso, 
el Caballero del Febo y Soldisdán. 

Como todas aquellas mujeres de las que los caballeros andantes y los héroes 
míticos se enamoraban, Dulcinea se comporta como un personaje pasivo, depo- 
sitaría del amor del caballero, que puede desencadenar la acción y las hazañas 
del mismo, pero nunca protagonizarla. Don Quijote, dispuesto a imitar hasta en 
el más mínimo detalle a los héroes de los libros de caballerías, establece una 
relación con su amada Dulcinea semejante a aquellas sobre las que había leído 
e incluso se dirige a ella con el arcaizante lenguaje caballeresco. "¡Oh, princesa 
Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en 
despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer 
ante la vuestra fermosura. Plegaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece" (I/cap. Il/págs. 47, 48). 

Analicemos a algunas de las damas de los caballeros andantes más famosos. 
Oríana, la enamorada de Amadís (Amadís de Gaula 1508,) de Garci Rodríguez 
de Montalvo), es una de las precursoras de Dulcinea, ya que fue a ella a la 
que por primera vez se le aplicaría el título de **sin par", con el significado de 
única, y que nuestra Dulcinea heredaría. Don Quijote muestra su admiración 
por Amadís al ser "el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados 
caballeros, a quien debemos imitar todos aquellos que debajo de la bandera de 
amor y de la caballería militamos'' (I/cap. XXV/pág. 275). Amadís "se retiró, 
desdeñado de la señora Oríana, a hacer penitencia en la Peña Pobre [...] quiero 
imitar a Amadís, haciendo aquí del desperado, del sandio y del furíoso, por 
imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en una fuente señales 



' Adrienne L. Martín: "Versos Preliminares ". En: Don Quijote de la Mancha. Volumen 
complementario (ed. dir. por F. Rico). Barcelona: Crítica (Instituto Cervantes), 1998, págs. 14- 
16,p¿g. 14. 
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de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro" (I/cap. XXV/pág. 
275). Así pues, Dulcinea tiene ya a Oríana y a Angélica {Orlando Furioso, 
1505-1532, de Ludovico Ariosto) como modelos. El ciclo artúrico también 
dejará su huella, ya que la reina Ginebra {Lancelot, 1190/1225, de Chrétien de 
Troyes) y otras famosas doncellas aparecerán coligadas a Dulcinea. El propio 
don Quijote, creyéndose tentado por las mujeres de la venta a quien él imagi- 
naba damas de un castillo, "propuso en su corazón de no cometer alevosía a 
su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama 
Quintañona se le pusiesen delante" (1/cap. XVI/págs. 172, 173). 

La Iseo de Tristán (Tristán e Iseo, alrededor de 1 190, de Béroul) es otra de las 
damas con quien Dulcinea comparte rasgos. Por preservar el honor y la buena 
fama de ambas, los héroes se sacrifican y luchan contra todo aquel que dude 
de la honestidad y candor de sus señoras. Es cierto que el caso de una y otra es 
distinto. Cuando al rey Marco le asaltan las dudas, totalmente justificadas, sobre 
la honradez y fidelidad de su esposa, ésta pide ayuda a Tristán disfrazado de 
leproso para montar sobre él y atravesar así una charca de barro sin mancharse. 
Una vez llevada a cabo esta estrategia, ante la asamblea presidida por Arturo, 
la reina Iseo puede jurar sin mentir que "entre mis muslos no entró hombre, / 
salvo el leproso que hizo de montura / y me trasladó a esta orilla del vado, / y el 
rey Marco, mi marido.**^ Es así como Tristán sacrifica su vida por salvaguardar 
el honor de su amada. Don Quijote defiende la castidad de Dulcinea insistiendo 
constantemente en lo platónico de sus amores con ella y en el decoro de su com- 
portamiento con otros hombres. No puede, por tanto, imitar la furia de Roldán 
creyéndose engañado por Angélica: "Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo 
jurar que no ha visto en todos los días de su vida moro alguno [...] y que se está 
hoy como la madre que la parió" (1/cap. XXVI/pág. 291). 



4. DULCINEA, REINA Y PRINCIPAL SEÑORA. ELENA DE TROYA, 
LUCRECIA, PRINCESAS DE CUENTOS DE HADAS 

Dulcinea, en numerosas ocasiones, es equiparada con altas señoras, reinas 
y princesas de la Antigüedad. De hecho, a ojos de nuestro caballero, Dulcinea 



^ Béroul: Tristán e Iseo (ed. Roberto Ruiz Capellán). Madñd: Cátedra, 1985 (versos 
4203-4208), pág. 205. 
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tiene un alto rango, "su calidad, por lo menos, ha de ser princesa, pues es reina 
y señora mía" (I/cap. XlII/pág. 141), y a ella se refiere don Quijote con títulos 
como "princesa Dulcinea" (I/cap. Il/pág. 47), "Emperatriz de la Mancha" 
(I/cap. IlII/pág. 68) o "Reina y princesa y duquesa de la hermosura*' (Il/cap. 
X/pág. 706), le ordena a Sancho "guia al palacio de Dulcinea" (Il/cap. DC/pág. 
695) y declara que "merece ser señora de todo el universo" ya que "por lo 
que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de 
la tierra" (1/cap. XXV/pág. 285). Sin embargo, en una misma página, estos 
momentos de locura y delirios de grandeza se suceden con otros de realismo 
conmovedor y, refiriéndose a Aldonza Lorenzo, don Quijote dirá a Sancho: "yo 
me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo", y confiesa: "pintóla 
en mi imaginación como la deseo, asi en belleza como en principalidad, y ni 
la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres 
de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina*'. En un momento de la obra 
la comparará con "la robada Helena. La cual si fuera en este tiempo, o mi 
Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta &ma de 
hermosa como tiene" (1/cap. XXl/pág. 227). 

Otras princesas con las que también podríamos comparar a Dulcinea son 
las muchachas de los cuentos de hadas, que repiten fielmente los argumentos y 
estructuras de las novelas de caballería y ios motivos del amor cortés. La her- 
mosa Aurora crece jimto a sus tías en una humilde casita en el campo, imagen 
cercana a nuestra labradora Aldonza. Al cumplir los dieciséis es víctima de 
un encantamiento y de la maldad de una hechicera, otra similitud con Dulci- 
nea. Se convertirá en la Bella Durmiente del Bosque hasta que un príncipe de 
tierras lejanas que la *ama de oídas' cual don Quijote, acuda a despertarla con 
un beso. Esta historia nos lleva a otro maravilloso cuento versificado: el que 
narra Rubén Darío en su Sonatina. El poeta habla de una princesa, apenas una 
niña, a quien su hada madrina consuela diciendo "en caballo con alas hacia acá 
se encamina, / en el cinto la espada y en la mano el azor, / el feliz caballero que 
te adora sin verte, / y que llega de lejos vencedor de la Muerte, / a encenderte 
los labios con su beso de amor"^. Esta imagen es puro espíritu de caballería. 
Como ya hemos dicho, don Quijote bien podría ser ese héroe a caballo, de res- 



' Rubén Darío: Sonatina. En: Poesías Completas (ed. Alfonso Méndez Planearte). 
Madrid: Aguílar, 1967, pág. 557. 
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plandecientes armas y armadura, que viene desde los más recónditos lugares 
para besar a su Dulcinea, una princesa a la que adora sin tan siquiera haber 
visto. Ésta es sin duda la imagen que el enamorado don Quijote tiene de sí 
mismo. La conmovedora realidad es bien distinta, sin embargo. 

5. DULCINEA, HEROÍNA BUCÓLICA Y MITOLÓGICA: 

"AMARILIS, FILIS, SILVIAS, DIANAS, CALATEAS Y FÍLID AS ", 
DIDO, EURÍDICE Y LAS METAMORFOSIS 

Dulcinea del Toboso es, además, compañera de las más excelsas damas de 
la mitología de la Antigüedad Clásica. Del mismo modo, el propio Cervantes 
reúne a las mujeres de lo que podríamos denominar mitología pastoril, y así 
don Quijote compara a su Dulcinea con las bellezas bucólicas de la literatura 
española: "las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Calateas, las Fflidas 
y otras tales" (I/cap. XXV/pág. 285). 

En una de obras maestras de la literatura universal. La Eneida (30-19 a. C, 
de Publio Virgilio Marón) aparece retratada la reina Dido, cuya historia presenta 
ciertas similitudes con la de Dulcinea. Podría interpretarse que el descenso de 
don Quijote a la cueva de Montesinos, donde ve a Dulcinea encantada, es una 
escena semejante al descenso de Eneas al infierno, en el libro VI de la Eneida, 
lugar donde ve a Dido. En ese momento la reina no reconoce al héroe, como 
tampoco Dulcinea, convertida en una vulgar labradora, reconocerá a Don Quijote 
en la cueva. Se aprecia incluso una gran semejanza entre los textos que describen 
ambas situaciones. Eneas habla con Dido y trata de conmoverla con sus palabras. 
"Ella, vuelta hacia atrás, tenia sus ojos fijos en el suelo y ni con la conversación 
sostenida se inmutó su rostro más que si lucra una dura roca o un mármol de 
Paros. Por fin se lanzó y con gesto hostil huyó hacia el sombrío bosque"''. Don 
Quijote relata su visión en la cueva de Montesinos y su encuentro con Dulcinea: 
"habléla, pero no me respondió palabra, antes me volvió las espaldas y se fue 
huyendo con tanta priesa que no alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo hiciera si 
no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde** 
(Il/cap. XXni/págs. 826, 827). 



' Publio \^lio Marón: La Eneida. Libro VI. Barcelona: Carroggío, 1979, pág. 117. 
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Este descenso al infierno nos recuerda también la historia de amor de Orfeo 
y Eurídice. Don Quijote baja a la cueva de Montesinos donde encontraría a su 
Eurídice y, como Orfeo, de nada le valen su talento, sus hazañas ni su valor ya 
que ni músico ni caballero andante pueden rescatar a su amada. 

£1 motivo del encantamiento de Dulcinea y de su transformación de bellí- 
sima princesa en una vulgar labradora es otro de los rasgos que nos permiten 
identificarla con heroínas de la mitología. Al final de la novela Dulcinea apare- 
cerá incluso en forma de liebre, "presupongamos que esta liebre es Dulcinea del 
Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que 
la Iransformaron en labradora" (lI/cap.LXXIIl/pág. 1210). Podemos comparar 
a Dulcinea convenida en liebre con numerosas muchachas de cuya transfor- 
mación nos habla Ovidio en sus Metamorfosis (3 a. C. - 8 d. C): Dal'ne íue 
convertida en laurel, Aracne en araña, Calisto en oso, Ocirroe en yegua, Clítie 
en heliotropo, las hijas de Minias en murciélago, Cíane en agua, Ascáiabo en 
salamanquesa, Niobe en piedra y Escila en pájaro. 

6. Dulcinea, belleza medieval y renacentista: Melibea 

Nos centramos ahora en el análisis de las cualidades físicas de Dulcinea. La 
amada de don Quijote responde al canon de belleza de la época, aquel heredado 
de las amadas petrarquistas y que se extendería a través de todas las hermo- 
sas damas del amor cortés medieval y durante el período renacentista hasta 
el comienzo del Barroco. Dulcinea es portadora de esos rasgos prototípicos 
que hacían bella a una mujer y podemos encontrar su antecedente y modelo 
cslclico más directo en Melibea {La Celestina, 1499, de Fernando de Rojas), 
que por otra parte también sirve de inspiración para su nombre, aportando la 
terminación " -ea'' que le confiere un matiz de distinción y asocia a Dulcinea 
con un determinado rango social. Pero centrémonos en el aspecto puramente 
estético y comparemos las descripciones físicas que de ambas mujeres hacen 
sus respectivos enamorados. Así describe Calisto a Melibea: 

"Comienzo por los cabellos. Ves tú las madejas del oro delgado que 
hilan en Arabia? Más lindos son y no resplandecen menos; su longura 
hasta el postrero asiento de sus pies: después crinados y atados con 
la delgada cuerda como ella se los pone, no ha más menester para 
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convertir los hombres en piedras. [. . .] Los ojos verdes, rasgados; las 
pestañas luengas; las cejas delgadas y alzadas; la nariz mediana; la 
boca pequeña; los dientes menudos y blancos; los labios colorados y 
grosezuelos; el tomo del rostro poco más luengo que redondo; el pecho 
alto; la redondeza y forma de las pequeñas tetas, ¿quién te la podría 
figurar? Que se despereza el hombre quando las mira. La tez lisa, 
lustrosa; el cuero suyo escurece la nieve; la color mezclada, cual ella 
la escogió para sí. [. . .] Las manos pequeñas en mediana manera, de 
dulce carne acompañadas; los dedos luengos; las uñas en ellos, largas y 
coloradas, que parecen rubíes entre perlas. Aquella proporción que ver 
yo no pude, no sin duda, por el bulto de fuera, juzgo incomparablemente 
ser mejor que la que París juzgó entre las tres Deesas/'^'' 

Don Quijote retratará a su adorada Dulcinea de la siguiente manera: 

"en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son 
oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, 
sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro 
su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y 
las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, 
según yo pienso y entiendo, que solo la discreta consideración puede 
encarecerlas y no compararlas." (I/cap. XlII/pág. 142) 

Ambas descripciones siguen las reglas formuladas por los manuales de retó- 
rica para la descriptio puellae, comenzando por la parte superior de la persona 
y conformando un retrato sumamente fiel al tópico de la belleza femenina de 
la época. Según ese modelo, la mujer debía tener tres blancos: cutis, dientes y 
manos; tres rosados: labios, mejillas y uñas; tres largos: talle, manos y cabe- 
llo; tres cortos: dientes, orejas y pies; tres anchos: pecho, frente y entrecejo; 
tres gruesos: labios, brazos y piernas y tres pequeños: senos, cabeza y naríz. 
Melibea y Dulcinea son figuras de estas características. 



*° Fernando de Rojas: La Celestina, (ed. Bruno M. Damián). Scrípta Humanística, 1991, 
págs. 65, 66. 
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Por otra parte, ambas mujeres despiertan en sus enamorados el mismo sen- 
timiento de ansiedad y deseo, aunque está claro que mientras que entre Calisto 
y Melibea éste se materializa, entre don Quijote y Dulcinea es imposible. Asi 
interroga Calisto a Celestina: **Dime, por Dios, señora, ¿qué hacía? ¿Cómo 
entraste? ¿Qué tenía vestido? ¿A qué parte de casa estaba? ¿Qué cara te mostró 
al principio?" (Rojas, pág. 137). Las preguntas de don Quijote a Sancho son 
casi idénticas: "¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué 
le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién 
te la trasladó?" (1/cap. XXX/pág. 356). 

7. DULCINEA, AMADA CON RASGOS DIVINOS. 
LA VIRGEN MARÍA 

Dulcinea, como dama prototípica del amor cortés, posee además de una 
perfección física unos rasgos de sublimidad espiritual que la acercan a la 
divinidad y que, al verse idealizados por parte del enamorado, hacen que el 
lenguaje de don Quijote se sacralice para referirse a ella. Y es que la mujer, 
en ocasiones, se comporta como la propia Virgen María, ofreciendo al héroe 
protección, amparo, esperanza, auxilio y brindándole la posibilidad de alcanzar 
la salvación eterna por amor. 

En los libros de caballerías, la amada es el símbolo de la gloria eterna para 
un caballero andante y una creencia tan firme como la fe cristiana. No sólo en 
la literatura española se da esta sacralización de la dama; en la literatura fran- 
cesa medieval el culto mañano hace surgir numerosos ejemplos de adoración de 
la amada como un ser divino y la corriente stilnovistica de la literatura italiana 
concibe a la dama como domui angelicata, un ser superior que sirve de camino 
directo hacia Dios. Más tarde el simbolismo filosófico creerá ver en Dulcinea 
la personificación de la grandeza espiritual y de la exaltada religiosidad del 
héroe, el alma objetiva de don Quijote. 

Podemos relacionar las figuras de Dulcinea y María simplemente por la 
forma en que don Quijote se dirige a su amada, una invocación que nos recuerda 
las palabras de la Biblia (Lucas 1:42), "bendita tú eres entre todas las mujeres", 
un paralelismo que se ve reforzado por el uso del superlativo hebraico por parte 
de don Quijote cuando dice: "Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy 



Copyrighted material 



La idealización de la amada: las Dulcineas de otras literaturas 

viven sobre la tierra ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!" (I/cap. 
IlII/pág. 67). Por otra parte, según la iglesia católica, la creencia en la Virgen 
Maria es uno de los mayores actos de fe que debe realizar el cristiano; el amor 
por Dulcinea es otro acto de fe no menos poderoso. El propio don Quijote la 
ama sin apenas haberla visto, la adora con idolatría y exige que los demás 
hagan lo mismo. Su amor por ella es descrito en numerosas ocasiones con un 
lenguaje religioso que equipara a Dulcinea con María y convierte al caballero 
en un mártir, al sacrificarse por ella, o en un héroe de las cruzadas, al obligar 
a los infieles a someterse a su fe. "Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no 
confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la Emperatriz 
de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso*', exige don Quijote a unos mer- 
caderes que piden ver a la tal Dulcinea para afirmar lo anterior. Don Quijote 
les exige cumplir con las condiciones de todo cristiano, pero hacia su amada: 
"La importancia está en que sin verla lo habréis de creer, confesar, afirmar, 
jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y so- 
berbia." (I/cap. Ill/pág. 68) Todo aquello que va en contra de esa declaración 
será interpretado por don Quijote como una blasfemia y un pecado y los herejes 
merecerán ser castigados por su lanza y redimidos mediante la penitencia de 
una peregrinación al Toboso para postrarse a los pies de Dulcinea. 

Otro aspecto que se debe destacar es la espiritualidad del amor de Dul- 
cinea: un amor honesto, puro, angelical, platónico. Un amor en el que ni el 
deseo camal ni el contacto físico tienen cabida. Don Quijote la ama como a 
una criatura divina y no como a una mujer. Lo cierto es que para el Caballero 
de la Triste Figura su Dulcinea es algo asi como un ángel de la guarda a quien 
se encomienda antes de cada batalla en busca de protección. Él mismo expli- 
ca que "está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero 
andante que al cometer algún gran hecho de armas tuviese su señora delante, 
vuelta a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le 
favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete" (1/cap. Xlll/pág. 139) y, 
por tanto, comienza cada hazaña "encomendándose a Dios de todo corazón, 
y luego a su señora Dulcinea'' (Il/cap. XVII/pág. 765). Su oración sería así 
**¡0h señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del 
Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste 
tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son 
otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he me- 
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nester." (U/cap, XXlI/pág. 815). La fe de don Quijote en Dulcinea es tal que 
sus palabras nos recuerdan a las del propio San Pablo con su "Cristo vive en 
mí" cuando dice "Ella pelea en mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, 
y tengo vida y ser.'* (I/cap. XXX/pág. 353). 



8. ALDONZA, MUJER POBRE, VULGAR Y MARGINADA. 
CENICIENTA, ESMERALDA, CARMEN, MARGARITA GAUTIER 

Por curioso que nos parezca hoy en día, hicieron falta muchos siglos e in- 
numerables libros para que una mujer tuviera un papel destacado en una obra 
literaria. Aún más para que esta mujer no fuera una santa o una gran reina o 
princesa. De pronto Dulcinea se convierte en el mito femenino por excelencia de 
la literatura universal. Y ella no es más que una tosca labradora de la Mancha, 
una mujer humilde, de baja extracción, ordinaria y prácticamente analfabeta 
que se convierte en la protagonista de la historia más grande jamás contada. En 
este sentido podemos entender que Dulcinea va abriendo paso a otras Aldonzas 
que enamoran a héroes y villanos de cuentos, novelas y óperas. 

Así como una simple labradora debe considerarse dichosa pues "te cupo en 
suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan 
nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha" (I/cap.IIII/pág. 
67), una criada harapienta enamora a un príncipe, una cíngara bohemia pone 
a sus pies al archidiácono y al campanero de Notre Dame, una gitana ladrona 
y pobre conquista a un hidalgo y una prostituta rompe el corazón de un joven 
bu'-gués. Cenicienta, Esmeralda, Carmen o Margarita Gautier son algunas de 
las herederas de Aldonza Lorenzo precisamente porque son mujeres pobres, 
vulgares y marginadas que se convierten en las más virtuosas y altas señoras 
a ojos de sus enamorados. 

Dulcinea y Cenicienta tienen muchos rasgos en común. Ambas tienen un 
origen humilde: Cenicienta es una simple criada huérfana y Dulcinea es una 
pobre labradora. Ambas atraviesan un proceso de transformación e ideali- 
zación para conseguir el amor de los héroes: Cenicienta se convierte en una 
bellísima princesa por obra de una varita mágica y Aldonza se convierte en 
Dulcinea gracias a la fantasía de don Quijote. En los dos casos, dolorosamente, 
el maravilloso hechizo se rompe: el esplendor de Cenicienta se desvanece a 
medianoche y vuelve a ser la criada sucia y harapienta del principio y Dulci- 
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nea es encantada y transformada en una labradora fea y soez, es decir, en la 
Aldonza del comienzo. 

El caso de Esmeralda (Notre Dame de París, 1831, de Victor Hugo) 
es también llamativo. Ella es ima mujer que desafía cualquier norma social, es 
una cíngara bohemia que enamora hasta la desesperación al archidiácono de la 
catedral parisina de Notre Dame y que consigue el amor tierno e incomparable 
de Cuasimodo, el campanero. Al igual que Aldonza, es una mujer pobre y re- 
sulta sorprendente que alguien como ella pueda enamorar a los protagonistas 
de la obra y que, además, sea capaz de despertar en los héroes un amor tal 
como para arriesgar sus propias vidas por ella, como es el caso de Cuasimodo 
y don Quijote. 

Carmen {Carmen. 1845. de Prosper Mérimée) es un caso parecido al de 
Esmeralda. Se trata de una mujer gitana, pobre y que además es una delin- 
cuente. El clavel junto a la navaja hacen de la española una mujer tan atractiva 
como temible, una auténtica femme fatale. A pesar de esta condición y también 
de su disoluto comportamiento, ya que no duda en seducir a aquellos a los 
que quiere robar, Carmen enamora a todo el que la ve. El comportamiento de 
Aldonza, especialmente el que Sancho sugiere que tiene cuando "con todos 
se burla y de todo hace mueca y donaire*' (I/cap. XXV/pág. 283), es similar al 
de Carmen, pero no impide que ambas mujeres conquisten a sus enamorados, 
como tampoco lo hace su origen humilde y vulgar. 

Para terminar, Margarita Gautier, la Dama de las Camelias (1848, de 
Alexandre Dumas hijo), es semejante a Dulcinea ya que en ambos casos se 
trata de mujeres humildes que, aunque a ojos de todos no son más que una 
labradora y una prostituta, son idealizadas por sus enamorados que abandonan 
todo por seguirlas. Don Quijote la pinta en su imaginación como la desea y 
se consagra a Dulcinea: Armando idealiza a Margarita y lucha contra toda la 
sociedad para defender su amor. 

9. DICOTOMÍA DULCINEA - ALDONZA, DOBLE IDENTIDAD 
PARA UNA MISMA PERSONA: PAMELA DE RICHARDSON Y 
SHAMELA DE FIELDING 

El enamorado don Quijote escribe una maravillosa carta a su amada Dulci- 
nea pero el cartero no puede entregarla, Sancho no encuentra a la dama. Es aquí 
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donde más dolorosamente vemos el enfrentamiento fantasía-realidad, ¿dónde 
está Dulcinea? Y aún hay más preguntas: ¿quién es la auténtica amada de don 
Quijote? ¿Se trata de una pobre labradora del Toboso, aquella moza de buen ver 
de quién un tiempo anduvo enamorado sin atreverse a declararse o más bien 
sería esa mujer de perfecta belleza y honestidad, cúmulo de virtudes y calidad 
casi divina? Sólo Cervantes puede hacer que nuestro héroe ame a las dos, porque 
ambas son Aldonza, ambas son Dulcinea. En esta mujer convergen aspectos 
enfrentados porque Aldonza y Dulcinea son dos polos opuestos. Basándonos 
en esta identidad dual y dicotómica, podemos establecer un paralelismo entre 
la amada de don Quijote y dos de las heroínas más famosas de la literatura 
inglesa: Pamela de Samuel Richardson (1740) y Shamela de Henry Fielding 
(1741). Pretendo comparar estas dos realidades: Pamela, personificación de la 
belleza, la dulziura, la ingenuidad y la inocencia se opone a Shamela, represen- 
tante de la hipocresía, la astucia y el engaño, una parodia absoluta de la primera. 
En la literatura inglesa son necesarias estas dos mujeres, protagonistas de dos 
libros diferentes escritos a su vez por distintos autores para lograr exponer el 
contrapunto y la antítesis que Dulcinea-AIdonza comprende en sí misma. 

El paralelismo es obvio: Dulcinea es Pamela; Aldonza es Shamela. Pamela 
y Dulcinea son esas criaturas perfectas, de incomparable pureza y castidad 
cuya belleza deslumbrante enamora a los protagonistas. Con Shamela, Fiel- 
ding intenta desmitifícar a Pamela, hacerla más humana, más terrenal, acabar 
con una idealización absolutamente artificial y mostrar a la Aldonza que él 
veía. Shamela se concibió con posterioridad a Pamela y fue una imitación de 
la misma pero basada en una crítica satírica, una parodia absoluta llevada al 
ridículo. Si Pamela era una doncella virtuosa que sufre innumerables desgra- 
cias y vive penosas situaciones por preservar su honor y virginidad contra el 
acoso sexual de Mr B., Shamela es una mujer astuta que finge ser una joven 
ingenua y recatada para así poder conseguir casarse con el ricachón. La pa- 
rodia comienza ya por el nombre: Fielding eligió 'Shamela', muy parecido a 
Tamela* pero cuya raíz shame significa vergüenza, deshonra. La asociación 
de Aldonza con un significado similar nos viene dada por el refrán popular 
*A falta de moza, buena es Aldonza**. Ya tenemos aquí, por tanto, el nexo de 
unión: el origen vulgar de ambos nombres y sus particulares connotaciones. 

Una vez que la etérea Dulcinea es identificada como Aldonza Lorenzo, 
hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, Sancho se convierte en nuestro 
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Fielding particular para sacar la Shamela de Pamela, es decir, para desvelamos 
aspectos de Aldonza que nosotros, tan ciegos como don Quijote, no podíamos 
ver. Resulta que la sin par Dulcinea, señora de los pensamientos de don Quijote, 
**dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la 
Mancha'' (I/cap.IX/pág. 108); y además: 'Tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. iVive el Dador, que es moza de chapa, hecha 
y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier 
caballeroandante, oporandar, que la tuv iere por señora!" (I/cap. XXV/pág. 283) 
Cuando Sancho va a entregarle la carta de don Quijote no la halla "ensartando 
perlas, o bordando alguna empresa con oro de canutillo, para este su cautivo 
cabello" sino "ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa" (1/cap. 
XXXI/pág. 357, 358); no eran perlas lo que había en sus manos, sino rubión. 
No desprendía *\m olor sabeo, una ñagancia aromática y un no sé qué de bue- 
no** sino *^m olorcillo algo hombruno, y debía de ser que ella, con el mucho 
ejercicio, estaba sudada y algo correosa" (I/cap. XXXI/pág. 359). No sabe ni 
leer ni escribir y no le dio "alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de 
su recado" sino "un pedazo de pan y queso" (I/cap. XXXI/pág. 360). No vive 
en palacios, no recorre lujosas galerías ni se solaza con sus doncellas en algún 
pequeño apartamento de su alcázar sino que recorre las eras, los barbechos de 
su padre y las bardas de su corral. 

La comicidad del descubrimiento de Aldonza en Dulcinea resulta deleitable 
para el lectc»: aunque no tanto para el pobre don Quijote que, en ocasiones, 
verá como la honestidad y discreción de su amada son puestas en entredicho 
por algunos comentarios maliciosos de Sancho. lo mejor de todo es que 
no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se buiia y 
de todo hace mueca y donaire" (I/cap. XXV/pág. 283). De nuevo hay matices 
obscenos: "Podría ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastri- 
llando lino o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese 
y enfadase del presente" (I/cap. XXV/pág. 284); "¿Qué dama le ha desdeñado, 
o qué señales ha dado que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso 
ha hecho alguna niñería con moro o con cristiano?" (I/cap. XXV/pág. 276). 
En cada uno de estos comentarios se habla más de Aldonza que de Dulcinea, 
más de Shamela que de Pamela. 

A pesar de todo don Quijote defiende la existencia de su Dulcinea, su belle- 
za, su honradez y su linaje y alta alcurnia, y lo hace ante todo el que lo dude: 
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caballeros, mercaderes, escuderos o duquesas. Esta fe ciega y absoluta en su 
amada, esta entrega permanente y sin condiciones a la señora de sus pensa- 
mientos se hace más entemecedora cuando don Quijote parece vislumbrar los 
atisbos de la penosa realidad y afirma que ''bástame a mí pensar y creer que la 
buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje, importa 
poco; que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y 
yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo" (I/cap. XXV/pág. 
285). Si el duque duda de "lo de la alteza del linaje" el de la Triste Figura saca 
triunfante a su amada: 

"Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes que adoban la san- 
gre, y que en más se han de estimar y tener un humilde virtuoso que 
un vicioso levantado; cuanto más que Dulcinea tiene un jirón que la 
puede llevar a ser reina de corona y ceptro; que el merecimiento de 
una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se estiende, y 
aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores 
venturas " (ll/cap. XXXlI/pág. 898) 

A través de la obsesión del desencanto de Dulcinea nacen las dos figuras: 
la ideal o perfecta y la dolorosamente encantada. Don Quijote, en definitiva, 
sabe de la existencia de Aldonza pero '"Dios sabe si hay Dulcinea o no en el 
mundo, o sí es fantástica o no es fimtástica; y estas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo" (Il/cap. XXXII/pág. 897). 

10. DULCINEA, MODELO DE HEROÍNAS CONTEMPORÁNEAS: 
MOLLY BLOOM DE JAMES JOYCE Y V. DE THOMAS PYNCHON 

La influencia de Dulcinea ha llegado, como es propio del más universal de 
los mitos femeninos, hasta la literatura contemporánea. En este último apartado 
me centraré en las similitudes que se dan entre Dulcinea y otras dos damas 
de la literatura: MoUy Bloom de James Joyce {Ulises^ 1922) y V. de Thomas 
Pynchon (K, 1963). 

MoUy Bloom, gibraltareña, de ascendencia judía, cantante venida a menos, 
frígida con su marido, adúltera, lujuriosa con sus amantes... Se trata de la esposa 
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de Leopold Bloom, protagonista del Ulises de Joyce, el don Quijote de la era 
contenqxiránea. Ambas damas, Dulcinea y MoUy Bloom, son el motor de las 
hazaflas y heroicas proezas de los héroes. Porque don Quijote es caballero an- 
dante en la Mancha y Leopold es héroe mítico en Dublin, con Sancho incluido, 
Stephen Daedalus. En los dos casos se produce, además, una idealización de 
la mujer ya que don Quijote lleva a Aldonza a la sublimación y la convierte 
en Dulcinea y Leopold se ciega ante la dolorosa bajeza de MoUy para amarla 
y desearla sin condiciones. Molly le negará a Leopold todo contacto sexual 
eliminando de su relación todo componente físico y carnal asemejándola así a 
la relación entre don Quijote y Dulcinea. 

De nuevo, si analizamos el nombre de ambas, apreciaremos una estructura 
paralela. Son nombres compuestos en los que mientras una parte parece idea- 
lizar y elevar su condición, la otra la rebaja e incluso la ridiculiza. 'Dulcinea', 
nombre músico y peregrino, de *dulce*, nombre de princesa; 'del Toboso*, 
sición que acaba con el esplendor conseguido para convertirlo en un nombre 
paródico, irrisorio, ridículo. En el caso de Molly Bloom, su apellido evoca el 
florecimiento y su nombre se asocia con 'molí', la forma de nombrar en inglés 
a la compañera de un bandido y, por extensión, a una prostituta. Es curioso 
el hecho de que en ambos casos las connotaciones negativas provienen de las 
mujeres: Aldonza es del Toboso, Molly es el diminutivo de Marión; mientras 
que las connotaciones positivas se deben a los hombres: será don Quijote quien 
la llame Dulcinea y Leopold quien dé a Molly su apellido Bloom. 

Otra semejanza entre las dos mujeres es que Dulcinea-Aldonza y Molly 
son las auténticas heroínas de la obra ya que muestran una gran fuerza psico- 
lógica y también ñsica (en el caso de Aldonza, Sancho alude a ella en varias 
ocasiones) que contrasta con la debilidad de sus enamorados, tanto don Quijote 
como Leopold sufren de crisis anímicas y éticas, además de la enfermedad 
última del caballero. Por otra parte, tanto Molly como Dulcinea constituyen 
una encarnación plena de la feminidad. Dulcinea es la mujer perfecta, la amada 
ideal; Molly es la mujer auténtica, la amada real. 

De nuevo un salto en el tiempo para pasar de la literatura irlandesa a la 
americana y a nuestros días, para analizar a la última de las 'Dulcineas' de 
la literatura universal. Ella es V., que dio título a la primera novela del sorpren- 
dente escritor americano Thomas Pynchon. En 1963 y con esta obra, Pynchon 
impacta a la crítica literaria con un estilo tan complejo como único y genial 
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que muestra una gran influencia del jazz y la generación beat. Pues bien, ¿qué 
pueden tener en común Thomas Pynchon, un excéntrico autor americano del 
siglo XX, y nuestro Miguel de Cervantes? Aún más, ¿qué semejanzas se darían 
entre sus heroínas, la tal V. y Dulcinea del Toboso? Comenzando por el nombre 
de ambas, tanto **V." como "Dulcinea" son, simplemente, dos formas de refe- 
rirse a una entidad desconocida cuya existencia real no se muestra en ningún 
momento. Al igual que Dulcinea aparece nombrada en unos cartapacios — "una 
cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. [...] Cuando yo 
oí decir 'Dulcinea del Toboso', quedé atónito y suspenso, porque luego se me 
representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote" (1/ 
cap. DC/pág. 108) — , Stencil, el protagonista de la novela americana, también 
descubre a V., nuestra Dulcinea posmodemista", en un texto de un periódico. 
A partir de ese momento, Herbert Stencil se obsesiona con V. y comienza una 
búsqueda desesperada que, en realidad, es su única posibilidad de dar sentido 
a su vida. Stencil no sabe quién es ella, ni tan siquiera sabe si la inicial V. se 
refiere a una mujer y, a pesar de todo, inicia un camino sin rumbo, justificándose 
en su obsesión por encontrar a V. En este sentido, Stencil se comporta como un 
don Oí^i'Jote: al igual que nuestro caballero busca un pretexto para emprender 
aventuras, le da tbrma de mujer y la llama Dulcinea, Stencil se aferra a una 
idea obsesiva y comienza un viaje iniciático en busca de esa V. 

Como ocurre con Dulcinea, V. tampoco es real, las dos son personajes 
ambiguos, indeterminados, simples o, mejor dicho, complejas figuraciones 
de los héroes: '"no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre 
que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen'* (I/cap. XXV/pág. 
285). El hecho de que ambas estén desprovistas de corporeidad las hace sus- 
ceptibles de ser transformadas, metamorfoseadas y hasta hechizadas. La sin 
par Dulcinea es encantada y transformada en "una figura tan baja y tan fea" y 
"le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, 
por andar siempre entre ámbares y entre flores'' para cambiarlo por "un olor 
de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma" (ll/cap. X/pág. 709). 
V. toma diversas formas: la Victoria de Inglaterra; la Verónica Manganese 



" "[V. is] a Dulcinea recast in a typically indetenninate postmodemist mode"; Carol A. 
Holdsworth: "Dulcinea and Pynchon 's V.". En: Cervantes: Bulletin qf the Cervantes Society of 
America 19.1 (1999), págs. 27-39, pág. 28. 
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de Malta; la Vera Meroving de Sudáfrica y también es Virginia, Venezuela, 
Vesubio, Valetta, Venus, los cohetes VI y V2 o el concepto maquiavélico de 
Virtud. En un momento determinado V. aparece incluso como una rata, lo que 
nos recuerda a nuestra Dulcinea convertida en liebre. 

Por otra parte, tanto Dulcinea como V. provocan el mismo efecto en los 
protagonistas: curiosidad, deseo insatisfecho, frustración y ansiedad. Un cua- 
dro patológico producido por su incapacidad para descubrir la realidad de esas 
mujeres y enfrentarse a ella. Don Quijote huye y se refugia en su locura y su 
megalomanía, Stencil abandona Malta justo cuando el misterio de V. parece 
próximo a resolverse. Como dice Robert D. Newman, su concepción de la 
vida se basa en esa búsqueda de V., su mayor temor es que su tarea termine y 
que sus ilusiones desaparezcan bajo la V. real, por tanto, mantener el misterio 
es más importante que desvelarlo.'^ Esta misma situación es la que vive don 
Quijote y lo confiesa al decir "Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o 
si es fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas cuya averiguación 
se ha de llevar hasta el cabo" (ll/cap. XXXII/pág. 897). 
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Felipe Pedraza. Ha recibido varios premios (entre otros, el Premio Nacional 
Extraordinario Fin de Carrera, 1998). Autor de una treintena de artículos en 
publicaciones nacionales e internacionales, entre sus objetos de estudio 
cabe destacar las relaciones entre Música, Lenguaje, Retórica y Literatura, 
profundizando en autores como Rubén Darío, Nicolás Guillén, Lope, Calderón, 
Rojas Zorrilla, Góngora y Cervantes. Su último trabajo es el libro-CD Por 
ásperos caminos. Nueva música cervantina (UCLM), obra que recoge por 
vez primera una serie de textos musicales vinculados a Cervantes y de los que 
hasta ahora no se tenía noticia. 

Dr. Georg Pichler 

Georg Pichler es profesor titular de Filología Alemana del Departamento de 
Filología Moderna de la Universidad de Alcalá desde 1996. Sus principales 
líneas de investigación comprenden la literatura en lengua alemana del 
siglo XX, la literatura austríaca y las relaciones literarías y culturales entre 
España y los países germanos. Entre sus publicaciones destacan La Guerra 
Civil Española en la novela en lengua alemana (1991), así como numerosos 
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ensayos sobre autores de lengua alemana y españoles, entre ellos Peter Handke, 
Elfriede Jelinek, Ehch Uackl, W. G. Sebald, Belén Gopegui y Javier Marías. 

María Teresa Pisa Cafiete 

María Teresa Pisa Cafiete es licenciada en Filología Inglesa y Francesa 
y becaría de tercer ciclo en el Departamento de Filología Moderna de la 
Universidad de Castilla-La Mancha. Su proyecto de investigación es un 

análisis sociolingüístico de la influencia de la lengua inglesa en la variedad del 
francés hablado en Ontario, el franco-ontariano. Recientemente ha presentado 
su trabajo de investigación y ha obtenido su Diploma de Estudios Avanzados 
(DEA). 

Lydia Reyero Flores 

Lydia Reyero Flores cursó sus estudios de Filología Inglesa en la Universidad 
de Castilla-La Mancha y en el University CoUege Dublin (Irlanda). Es 
licenciada en Filología Inglesa y becaria de investigación del Departamento 

de Filología Moderna de la UCLM. Ha realizado diversos estudios sobre las 
adaptaciones cinematográficas de Shakespeare, aunque su investigación se 
centra en el campo de la literatura gótica inglesa. Recientemente ha presentado 
su trabajo de investigación y ha obtenido el Diploma de Estudios Avanzados 
(DEA). 

Dr. Francisco M. Rodríguez Sierra 

Nacido en Cádiz, en 1 967, Francisco M. Rodríguez Sierra es doctor en Filología 
Árabe. Actualmente desarrolla su labor de investigación como becario 

postdoctoral del MEC en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Abdelmalek Essaadi de Tetuán (Marruecos). Durante un lustro fue 
traductor profesional de lengua árabe en Egipto y ha sido profesor asociado del 
Departamento de Filología de la Universidad de Cádiz. Es miembro del grupo 
de investigación "Lenguas y Sociedades Árabes y Bereberes" (LESOAB) de 
la Universidad de Cádiz. Su línea de investigación gira en tomo a la narrativa 
marroquí contemporánea. 
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Con este libro, que se ca- 
racteriza por su perspectiva com- 
paratista, panorámica y muitidis- 
ciplinar —y en el que han 
colaborado especialistas en Filo- 
logía alemana, árabe, francesa, 
hispánica, inglesa e italiana—, se 
pretende facilitar el acceso de la 
comunidad científica española e 
internacional a la vasta y compleja 
temática del legado y de la im- 
pronta internacionales de la no- 
vela sobre el Caballero de la Triste 
Figura, aportando, además, nue- 
vos datos y resultados sobre los 
más diversos aspectos de esta 

materia. 
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